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>Gib niemals deine Herkunft preis!< 
hat ihn der Vater beschworen. Und an 
dieses Gebot hält sich Ushimatsu lange 
Zeit. Nur unter Bewahrung des Ge- 
heimnisses kann er studieren und als 
Lehrer wirken, denn er gehört der pa- 
riaähnlichen Volksschicht der Eta an, 
einer gesellschaftlichen Randgruppe in 
Japan. Er weiß, sobald seine Abstam- 
mung kund wird, ist er ein aus der Men- 
schengemeinschaft Ausgestoßener, ein 
Verfemter, ein Unreiner. In diesem 
Versteckspiel glaubt er sich auf Schritt 
und Tritt verfolgt und jeden Augen- 
blick durchschaut. Aus Furcht vor Ent- 
deckung sucht er Zuflucht in der Abge- 
schiedenheit des Lotosblütentempels, 
wo er dem Mädchen O-Shio begegnet, 
doch auch hier findet er keine innere 
Ruhe. Gequält von Schuldgefühlen 
und verstrickt in Gewissensnöte, bricht 
er schließlich unter dramatischen Um- 
ständen sein Gelöbnis und offenbart 
seine Herkunft. Nach dem schonungs- 
losen Geständnis fühlt er sich befreit, 
und es scheint ihm, die Tempelglocke 
künde vom Heraufdämmern eines lich- 
ten Lebensmorgens. 

Schutzumschlagentwurf Renate Möller 

  
  

  

  
Der japanische Dichter, Novellist und 
Romancier Shimazaki Töson (1872 bis 
1943) wurde als Sohn eines Dorfälte- 
sten in Magome (Präfektur Nagano) 
geboren. Er besuchte von 1887 bis 1891 
eine Schule der presbyterianischen 
Kirche. Bereits mit seinem ersten Ge- 
dichtband, >Junges Grün< (1897), er- 
warb er sich bleibenden Ruhm als her- 
vorragender romantischer Liebes- und 
Naturlyriker. Nach 1901 widmete sich 
Toson ausschließlich der Prosa. Sein 
Roman >Ausgestoßen< (1906), der als 
eine der bedeutendsten kritisch-reali- 
stischen Leistungen der japanischen 
Literatur gewertet wird, leitete den Na- 
turalismus in Japan ein und gilt als 
Wendepunkt im Prosaschaffen des 
Landes. Auf dieses große Eirstlings- 
werk folgten die Romane >Frühling< 
(1908), >Die Familie< (1910/11), >Neues 
Leben< (1919) und >Vor Tagesanbruch< 
(1929-1935).  
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AUSGESTOSSEN



1. KAPITEL 

m Rengeji, dem Lotosblütentempel, wurden auch Zimmer 

vermietet. Segawa Ushimatsu hatte sich nach dem plötzlichen 

Entschluß, seine bisherige Bleibe zu verlassen, für das Eckzim- 
mer im Obergeschoß des Priesterhauses entschieden. Der Ren- 
geji war einer der mehr als zwanzig alten schlichten Tempel, die es 

in dem Städtchen liyama des Kreises Shimominochi gab. Er ge- 

hörte zur Sekte der Wahren Lehre. Vom Fenster aus bot sich über 

ein paar große Ginkgobäume hinweg ein schöner Blick auf 

Iiyama. Das Städtchen, ein Zentrum des Buddhismus 1m bergi- 
gen Shinshü, träumte vor sich hin, als wäre die Zeit in ihm 

stehengeblieben, und alles- angefangen von den Häusern in ihrer 

fremdartigen nördlichen Bauweise mit den Schindeldächern und 
den tief herabgezogenen Traufen, die im Winter Schutz vor dem 

Schnee boten, bis hin zu den hier und dort aufragenden Tempel- 

bauten und dem Geäst der Bäume -, alles schien 1n einen Schleier 

von Weihrauch gehüllt. Wenn etwas beim Blick aus dem Fenster 

besonders ins Auge sprang, so war es allein das weißgetünchte 

Gebäude der Schule, an der Ushimatsu unterrichtete. 

Ushimatsu wollte unbedingt umziehen, weil dort, wo er jetzt 
wohnte, etwas geschehen war, was ihn tief beunruhigte. Wäre die 

Beköstigung nicht so billig gewesen, hätte sich allerdings kaum 

jemand mit dem Zimmer hier im Tempel zufriedengegeben. Die 

Wände waren zwar mit Tapeten beklebt, aber der Ruß hatte sie 
längst geschwärzt. Eine grobgezimmerte Schmucknische, ein auf 

einfaches Papier aufgezogenes Rollbild und ein altes Holzkohle- 

becken - mehr bot das Zimmer in dieser weltfernen stillen Klause 

nicht. Alles machte doch einen recht trostlosen Eindruck auf den 

Volksschullehrer Ushimatsu. 

Wo er jetzt wohnte, hatte sich folgendes zugetragen: Vor etwa 

einem halben Monat zog ein begüterter Mann namens Ohinata 

aus der Gegend von Shimotakai mit seiner Begleitung ein, um 

5



sich ein wenig von der Reise auszuruhen, bevor er sich 1n das 
Krankenhaus von liyama begab. Was er nach ein paar lagen auch 
tat. Anfangs ging dort alles gut. Er hatte ein Zimmer erster 
Klasse. Doch kaum war er wieder soweit hergestellt, daß er, ge- 

stützt aufeine Krankenschwester, den langen Korridor auf und ab 

wandern konnte, fiel er mit dem Aufwand, den er trieb, den an- 

deren auf, und vielleicht war es aus bloßem Neid, daß nun jemand 
das Gerede aufbrachte: »Das 1st ein Eta! Ein Unberührbarer!« 

Augenblicklich machte es in den meisten Krankenzimmern die 
Runde, und die Patienten gerieten in hellen Aufruhr. Frregt 

streiften sie die Ärmel hoch und drohten dem Klinikdirektor: 

»Werfen Sieihn raus! Und zwar auf der Stelle, sonst haben Sie uns 

die längste Zeit hier geschen!« Selbst Gut und Geld richten gegen 

verbohrte Vorurteile nichts aus. Eines Abends wurde Ohinata 1n 

einen Tragstuhl gesetzt und im Schutze der Dunkelheit aus dem 

Krankenhaus wieder in die Herberge zurückgebracht, und der 

Klinikdirektor erschien jetzt täglich, um ihn zu behandeln. Nun 

aber empörten sich die Gäste. Als Ushimatsu eines Tages abge- 

spannt und müde vom Unterricht nach Hause kam, schrie alles: 

»Frau Wirtin, schmeißen Sie ihn hinaus!« Einige ganz Schamlose 

ergingen sich in Schmährufen: »Unreiner! Unreiner!« Ushimatsu 

bebte vor Zorn: Ein Unreiner, was ist das? Ohinata tat 1hm leid. 

Er beklagte diese mit nichts zu begründende menschenunwäür- 

dige Behandlung, und der Gedanke an das traurige Schicksal der 

Eta ließ 1hn nicht mehr los 4 Ushimatsu war selber ein Eta, ein 

Unberührbarer, ein Unreiner! 

Jeder erkannte in Ushimatsu sogleich einen jener prächtigen 

jungen Leute, wie sie zwischen den Felsen in der Gegend um 

Sakuchiisagata heranwachsen - seinem ganzen Äußeren nach war 

er ein echter Mann aus dem Norden Shinshüs. Mit einundzwan- 

zig Jahren, im Frühling seines Lebens, hatte er mit dem Lehrerdi- 

plom 1n der lasche als Bester seines Jahrgangs das Seminar in 
Nagano verlassen. Hinausgestoßen in die Welt, war er sogleich 

hierher, nach Iiyama, gekommen. Das war vor drei Jahren, und 

jeder im Städtchen kannte 1hn nur als eifrigen jungen Lehrer. Dab 

er seiner Herkunft nach ein Eta war, wußte niemand. 

»Ja, und wann beabsichtigen Sie einzuziehen?« fragte 1hn die 

6



Frau, die mit dem Hauptpriester des Tempels zusammenlebte, als 
sie das Zimmer betrat. Sie war um die Fünfzig. Bekleidet mit 

einem braunen, kleingemusterten Überwurf, in ihren schmalen 

weißen Händen eine Gebetsschnur, stand sie vor Ushimatsu. Sie 

war zwar eine Nonne, hatte aber keinen kahlgeschorenen Kopf, 

und ihr galten nach der Sitte dieser Gegend alle Ehren einer 

»Hausherrin«. Für eine Frau ihres Alters war sie nicht ungebil- 

det, und nach 1hrer Ausdrucksweise zu urteilen, hatte s1e offenbar 

längere Zeit in der Großstadt gelebt. Die Güte stand ihr im Ge- 

sicht geschrieben, während sie mit tonloser Stimme ein Gebet vor 

sich hin murmelte und auf eine Antwort ihres Gegenübers war- 

tete. 

Ushimatsu überlegte. Morgen oder gleich heute abend, hätte er 

am liebsten gesagt. Doch im Moment reichte sein Geld nicht 
einmal mehr für den Umzug. Vierzig Sen, das war alles, was er 

besaß. Damit ließ sich schlecht umziehen. Außerdem war noch 

die Miete für sein jetziges Zimmer zu zahlen. Es half nichts, er 

mußte sich gedulden, ob es ihm paßte oder nicht, denn sein Ge- 

halt bekam er erst übermorgen. 

»Sagen wir, ja, sagen wir, übermorgen nachmittag. « 

»Übermorgen?« staunte die Frau. 

»Warum verwundert Sie das?« In Ushimatsus Augen blitzte es 

plötzlich auf. 

»Na ja, aber haben wir übermorgen nicht erst den Achtund- 

zwanzigsten? Mich verwundert das nicht weiter. Ich dachte nur, 

Sie würden am Monatsersten einziehen.« 

»Hm, so ist es wohl allgemein üblich. Ich möchte aber schnell 

den Umzug hinter mir haben«, warf Ushimatsu möglichst arglos 

hin und wechselte mit Bedacht das Ihema. Der Vorfall 1n seiner 

Herberge hatte ihn in tiefster Seele aufgewühlt. Er fürchtete sich 
davor, in dieser Richtung etwas gefragt zu werden und dann dar- 

über reden zu müssen. Allem, was mit den Eta in Zusammenhang 

stand, versuchte er stets auszuweichen. 

»Namu Amida Butsu - Gelobt se1 der Buddha Amida«, betete 

die Frau still vor sich hin und drang nicht weiter in 1hn.



Es war fünf Uhr, als Ushimatsu den Lotosblütentempel verließ. 

Da er sich gleich von der Schule aus auf den Weg gemacht hatte, 
lief er noch wie im Dienst herum: im abgetragenen Anzug, be- 

schmutzt mit Kreide und Staub, unter dem Arm ein Bündel 

Bücher und Hefte, die Frühstückstasche über der Schulter und 

Holzsandalen an den Füßen. Mit beklommenem Herzen - einer 

Art Scham, wie sie viele Arbeiter empfinden, wenn sie unter 

Leute kommen - lenkte er seine Schritte in Richtung des Takajö- 

Viertels, in dem er wohnte. Die Dächer glänzten nach einem 

herbstlichen Regenschauer in der Abendsonne. Auf den nassen 

Straßen w1mmelte es von Menschen. Hin und wieder blieben 

einige stehen und drehten sich nach ihm um. Manche tuschelten 

miteinander. Der eine oder andere setzte eine verächtliche Miene 

auf, als hätte er gerade gesagt: Ist das nicht ein Lehrer? Und dann 

läuft er so herum! Bei dem Gedanken, darunter könnten auch 

Väter und Brüder seiner eigenen Schüler sein, schämte und är- 

gerte sich Ushimatsu zugleich. Er war mit einemmal sehr ver- 

drossen und beschleunigte seine Schritte. 

Seit kurzem gab es in der Hommachi-Straße eine neue Buch- 
und Zeitschriftenhandlung. Auf Plakaten pries sie in dicken Pin- 
selstrichen ihre Neueingänge an. »Bekenntnisse« 4 las Ushi- 
matsu. Daneben stand: »Verfasser Inoko Rentarö«, und sogar der 

Preis war angegeben. Die Zeitungen hatten das Buch schon vor 

einer ganzen Weile angekündigt, und Ushimatsu hatte mit Unge- 

duld auf den Tag seines Erscheinens gewartet. Er blieb stehen. 

Allein der Name des Verfassers versetzte ihn in freudige Erre- 

gung. Ein paar Jungen kramten 1n den Auslagen vor dem Laden. 

Sie schienen nach neuen Zeitschriften zu suchen. Ushimatsu ver- 

grub die Hände in den Taschen seiner ausgeblichenen Hose und 

ging vor der Buchhandlung ein paar Schritte auf und ab. Verstoh- 
len ließ er seine Barschaft klimpernd durch die Finger gleiten. Die 

vierzig Sen reichten, um das Buch zu kaufen, aber dann würde er 

bis übermorgen ohne einen einzigen Sen auskommen müssen. 

Und der Umzug wollte auch vorbereitet sein. Von solcherlei Ge- 
danken im Zaum gehalten, war er schon im Weitergehen. Doch 
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kurz entschlossen kehrte er wieder um, schob den Vorhang an der 

Ladentür beiseite und griff nach dem Buch. Die » Bekenntnisse« 

waren auf grobem, leicht stinkendem Papier gedruckt und hatten 

einen gelben Umschlag. Dem Buch war sofort anzusehen, daß 

man es so billig wie möglich hergestellt hatte, damit es auch är- 
mere Leute in die Hand bekämen. Heutzutage lesen viele junge 

Menschen, um sich zu bilden, und gerade diejenigen 1m Alter von 

Ushimatsu werden es nicht müde. Wie sollte ausgerechnet er da 

verzichten! Der Drang nach Wissen ist wie eine Art Hunger. Er 

konnte nicht länger widerstehen, holte seine vierzig Sen hervor 

und kaufte das ersehnte Buch. Jetzt war zwar sein letztes Geld 

dahin, aber was bedeutete das schon bei der Gier seines Gei- 

stes! 

Er hielt die » Bekenntnisse« 1n den Händen - allerdings war 1hm 

doch ein wenig beklommen zumute, als er nun seiner Behausung 

zustrebte und ganz unvermutet zwei Kollegen auf der Straße be- 

gegnete. Mit dem einen, nämlich Isuchiya Ginnosuke, war er 

schon vom Lehrerseminar her befreundet. Der andere war noch 

sehr jung und hatte gerade erst als Praktikant in der Schule ange- 

fangen. Ihrem Schlenderschritt nach zu urteilen, gingen die bei- 

den nur ein wenig spazieren. 

»Bist ja ganz schön spät dran«, sagte Ginnosuke und trat, mit 

seinem Spazierstock klappernd, auf Ushimatsu zu. Ginnosuke 

musterte in seiner offenherzigen kameradschaftlichen Art Ushi- 

matsu, weil ihm sofort aufgefallen war, daß in den Augen seines 

Freundes, 1n denen sonst immer ein fröhlicher Glanz lag, jetzt 

eine unbeschreibliche Unruhe flackerte. Er scheint nicht ganz auf 
dem Posten zu sein, dachte Ginnosuke. Als er dann hörte, Ushi- 

matsu sei auf der Suche nach einem neuen Zimmer gewesen, 

sagte er lachend und ohne Argwohn: »Nach einem neuen Zim- 

mer? Du ziehst aber ziemlich oft um. Da drüben hast du dich doch 

erst vor kurzem einquartiert.« Im selben Augenblick bemerkte er 

das Buch, das Ushimatsu vor der Brust hielt. »Zeig mal!« Schon 

streckte er die rechte Hand danach aus, nachdem er sich mit einer 

flinken Bewegung den Spazierstock unter den Arm geklemmt 

hatte. 

»Bitte.« Ushimatsu reichte es ihm mit einem Lächeln. 
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»Aha! Die »Bekenntnisse«!« sagte der Praktikant, der inzwi- 

schen an Ginnosukes Seite getreten war und einen raschen Blick 

auf das Buch geworfen hatte. 

»Immer noch versessen auf alles, was der große Inoko 
schreibt! « ließ sich nun wieder Ginnosuke vernehmen, während 

er den gelben Umschlag betrachtete und flüchtig in das Buch 
hineinschaute. 

»Richtig, in der Zeitung war es ja schon angekündigt 4 das also 
ist es! Ehrlich gesagt, viel her macht es nicht. Aber dir ist das 
bestimmt egal, denn du liest ihn nicht nur mit Leidenschaft, du 

betest ihn ja geradezu an.« Er lachte lauthals. »Wo du sowieso 

schon dauernd von 1hm sprichst, können wir uns nun wohl erst 

recht wieder auf einiges gefaßt machen. « 
»Red nicht so ein dummes Zeug!« entgegnete Ushimatsu, lä- 

chelte und nahm das Buch wieder an sich. 

Schwaden von Abendnebeln senkten sich herab. Hier und dort 

flammten die ersten Lichter auf. Wahrscheinlich werde er über- 

morgen 1n den Lotosblütentempel umziehen, hatte Ushimatsu zu 

seinen Kollegen gesagt und sich von ihnen verabschiedet. Als er 

sich nach ein paar Schritten umsah, stand Ginnosuke nach wie 

vor am Straßenrand und blickte ihm unverwandt nach. Und er 

schien sich noch immer nicht vom Fleck gerührt zu haben, als 

Ushimatsu sich nach gut fünfzig Metern zum letztenmal um- 

schaute. Doch der Rauch aus den Herden, auf denen das Abend- 

essen bereitet wurde, begann nicht nur den Himmel über der 
Stadt zu verhüllen, sondern auch die Gestalt des Freundes. 

y 
> 

Ushimatsu war nicht mehr weit von seinem Quartier entfernt, als 

der Himmel vom Klang der Glocken widerhallte. Die Abendan- 
dacht 1n den Tempeln hatte begonnen. Dicht vor der Herberge 

schallten ihm Warnrufe entgegen. Laternenschein fiel auf die 

dämmrige Straße. Eine Sänfte wurde herausgetragen. Nun ver- 

läßt der Reiche also in aller Heimlichkeit das Haus, dachte Ushi- 

matsu voller Mitgefühl. Denn er hatte, während er still vor dem 

Tor stand, den Diener des reichen Mannes aus dem Norden er- 
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kannt. Ohinata selber war 1hm, obwohl sie unter demselben Dach 

gelebt hatten, nicht ein einziges Mal zu Gesicht gekommen. Nur 
den Diener hatte er öfter mit Medizinflaschen 1n der Hand kom- 

men und gehen sehen. Dieser Mann, so groß, daß er bis zu den 
Wolken hinaufzureichen schien, war die Ergebenheit selber, als er 

sich jetzt mit gerafftem K1imono um seinen Herrn kümmerte und 

den Trägern seine Anweisungen gab. Auch er war ein Eta und 

obendrein von niederem Stand. Scheu und unterwürfig ver- 

beugte er s1ch im Vorübergehen vor Ushimatsu, ohne auch nur im 

entferntesten zu ahnen, daß dieser der gleichen Volksgruppe an- 
gehörte. Die Wirtin stand am Eingang und verabschiedete den 
Gast mit einem »Leben Sie wohl!« In der Herberge herrschte 

offensichtlich große Unruhe. Heftige Worte fielen. Schmähungen 

wurden mit Absicht so laut gerufen, daß sie auch noch draußen zu 

hören waren. »Haben Sie nochmals herzlichen Dank! Alles Gute 

für Sie«, beeilte sich die Wirtin zu sagen. Aber eine Antwort 

bekam sie nicht. Ushimatsu verharrte schweigend, bis die Sänfte 

seinen Blicken entschwunden war. 

» Recht geschieht 1hm!« Das war der letzte Triumphgesang der 
Leute drinnen in der Herberge. 

Als Ushimatsu, leicht erblaßt, ins Haus trat, traf er die Bewoh- 

ner noch immer auf dem langen Korridor an. Außerstande, ihre 

Gefühle im Zaum zu halten, liefen die einen mit ärgerlich hoch- 

gezogenen Schultern herum, andere stampften auf den Boden, 

daß die Dielen knarrten. Einige ganz Blasierte streuten Salz in den 

Garten, um eine symbolische Säuberung zu vollziehen. Die Wir- 

tin holte Feuersteine hervor und schlug damit Funken, um, wie 

sie sagte, ein reinigendes Feuer zu entzünden. 

Mitleid, Entsetzen und tausenderlei Gedanken stürmten auf 

Ushimatsu ein. Aus dem Krankenhaus gejagt, aus der Herberge 

vertrieben, grausam behandelt und gedemütigt 4 mußte da der 

Mann, der stumm in seiner Sänfte saß, vor Verbitterung nicht in 

Tränen ausbrechen? Doch Ohinatas Schicksal, das ist das Schick- 

sal aller Fta und schließlich auch mein eigenes, dachte Ushi- 
matsu. Wie kam es eigentlich, daß er seit den Tagen am Lehrer- 
seminar von Nagano bis heute dah1ngelebt hatte w1e alle anderen 

auch, gleichmütig und ohne ein Gefühl von Angst und Gefahr? 
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Jetzt aber mußte er an seinen Vater denken. Er sah ihn vor sich, 

wie er die Rinder am Fuße des Eboshi-Gipfels hütete und das 
verlassene Dasein eines Einsiedlers führte, und er sah auch die 

Weiden vor sich und die Hütte des Hirten. »Vater! Vater!« rief er 

tonlos und wanderte ruhelos in seinem Zimmer auf und ab. Plötz- 

lich erinnerte er sich wieder der Worte seines Vaters. 

Damals, als Ushimatsu von zu Hause fortgegangen war, hatte 

ihm der Vater in tiefer Sorge um die Zukunft des einzigen Sohnes 

mancherlei mit auf den Weg gegeben und von der Herkunft ihrer 

Familie gesprochen: S1e seien nicht wie die meisten Eta, diean der 

alten, von Tokyo nach Kyoto führenden Reichsstraße lebten, Ab- 

kömmlinge von Koreanern, Chinesen und Russen oder anderen 

Fremdstämmigen, die es von Inseln, die kaum jemand auch nur 

dem Namen nach kannte, an Japans Küsten verschlagen hatte; 

ihre Blutslinie gehe vielmehr auf einen Samurai zurück, der in 

alten Zeiten seinem Fürsten davongelaufen sei; in bitterer Armut 
habe die Familie immer gelebt, aber sich nie etwas zuschulden 

kommen lassen. Dann hatte er gemeint: Wenn sich ein Eta über- 

haupt Hoffnung machen könne, es draußen im Leben zu etwas zu 

bringen, bleibe ihm nur ein einziger Weg, nämlich seine Herkunft 

unter allen Umständen zu verheimlichen. 

»Was dir auch immer widerfährt, welchen Menschen du begeg- 

nest, n1e darfst du davon sprechen. Vergißt du im Zorn oder 

Kummer jemals diese Mahnung, bist du schon im nächsten Au- 
genblick aus dieser Welt verstoßen.« Das war es, was sein Vater 

ihm ans Herz gelegt hatte. 

So einfach war das Geheimnis seines Lebens und so kurz das 

(zebot seines Vaters: Verrate niemandem deine Herkunft! Aber 

unbefangen, wie er damals war, hatte er kaum hingehört und nur 

gedacht: Was redet da der Alte! Ganz erfüllt von der Freude, end- 

lich studieren zu dürfen, war er davongeflogen und hatte in einer 

Zeit schöner 'Iraumbilder das väterliche Gebot fast vergessen. 
Doch der Jüngling war mit einemmal zum Manne geworden, und 

jetzt begriff er auch, wer und was er war. Er kam sich vor, als sei er 

aus dem fröhlichen Nachbarhaus vertrieben worden und müsse 

nun sein eigenes trauriges Heim beziehen. Am liebsten hätte er 

sich vor sich selber versteckt. 
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4 

Ushimatsu streckte sich auf die Fußbodenmatten, lag eine Weile 

reglos da und grübelte vor sich hin, doch schließlich übermannte 

ihn die Müdigkeit, und er schlief ein. Als er plötzlich aufschreckte 

und sich im Zimmer umsah, verbreitete eine Lampe, die er selber 

nicht angezündet hatte, ihr trübes Licht, und in einer Ecke stand 

auch schon das Tischchen mit dem Abendessen darauf. Ushi- 

matsu hatte noch immer seinen Anzug an. Es schien 1hm, als hätte 

er eine ganze Stunde geschlafen. Draußen hörte er es regnen. Er 

setzte sich auf und zog, während er einen Blick auf den gelben 
Umschlag des gerade erworbenen Buches warf, das Eßtischchen 

zu sich heran. Doch kaum hatte er den Deckel vom Reistopf geho- | 

ben und an dem aus den Resten anderer Töpfe zusammengekratz- 

ten Inhalt gerochen, stieß er einen Seufzer aus und schob das 

Tischchen sofort wieder beiseite. Fr zündete sich seine letzte Zi- 

garette an und schlug die »Bekenntnisse« auf. 

Die Ideen Inoko Rentarös brächten, so hieß es, »die neue Pein« 

derjenigen zum Ausdruck, die in der heutigen Welt die unterste 

Gesellschaftsschicht bildeten. Man sagte ihm aber auch nach, dab 

sich keiner selber so sehr in den Mittelpunkt rückte wie er. Manch 

einer nahm ihm das übel. Tatsächlich haftete allem, was er 

schrieb, scheinbar etwas Krankhaftes an. Und er war offenbar 

nicht imstande, über etwas zu reden, ohne es auf sich selbst zu 

beziehen. Aber das, was er schrieb, zeugte von männlicher Stand- 

haftigkeit, bewies eine feine Beobachtungsgabe und besaß eine 

hohe Überzeugungskraft. Das war das Besondere an ihm, und 
jeder, der einmal etwas von ihm las, spürte es sogleich. Inoko hatte 

die Lebensumstände der Armen, der Arbeiter und der » Neubür- 

ger« studiert und bemühte sich nicht nur unverdrossen, nach den 
reinen Wassern, die in den untersten Schichten der Gesellschaft 

flossen, zu graben, sondern dies alles dem Leser auch nahezubrin- 

gen, indem er es von verschiedenen Seiten beleuchtete und das, 

was ihm schwer verständlich zu sein schien, ständig wiederholte, 

und zwar so lange, bis er sich sicher sein konnte, es dem Leser tief 

ins Bewußtsein gegraben zu haben. Er behandelte die Probleme 

nicht so sehr aus philosophischer oder ökonomischer Sicht. Vor- 
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rang hatte für ihn das Psychologische. Und seine Sätze baute er 
so, daß sich die Gedanken wie Felsen aneinanderreihten. Doch 

gerade 1n dieser Nacktheit lag jene Kraft, die den Leser mitriß. 
Aber das allein war es nicht, weshalb Ushimatsu alles, was 

Inoko schrieb, begierig verschlang. Am tiefsten berührte ihn, daß 

dieser Mann, dieser neue Denker und Kämpfer, ein Eta war, und 

vor allem aus dem Grund verehrte er ihn heimlich als sein großes 

Vorbild. Erst unter seinem Einfluß war in ihm helle Empörung 
erwacht: Es ist ungerecht, uns derart zu verachten, obwohl wir 
Menschen sind wie alle anderen! Ushimatsu ließ sich kein Buch 
und keinen Aufsatz von Inoko entgehen. Und je mehr er von 
ihm las, desto deutlicher spürte er, wie er, geführt von seinem 

Vorbild, einer neuen Welt entgegenstrebte. Unversehens hatte der 

schmerzhafte Prozeß des Selbsterwachens als Eta in Ushimatsu 

eingesetzt. 

Das neue Buch begann mit dem Satz: »Ich bin ein Eta, ein 

Ausgestobener.« In lebendigen Bildern schilderte es die Unwis- 
senheit und das Flend der Menschen dieser Volksschicht. Es 

erzählte auch von vielen aufrechten Männern und Frauen, die 

man nur deshalb, weil sie als Eta geboren waren, verstoßen hatte. 

Inoko beschrieb die eigene Seelenpein, die fernen Erinnerungen 
an Freud und Leid, das Streben nach der Freiheit des Geistes, die 

ihm am Ende versagt blieb, das Zunehmen der quälenden Zweifel 

an dieser Gesellschaft voller Disharmonie und dann den Beginn 
eines neuen Lebens, der wie ein Blick in den Morgenhimmel 

erschien 4 und das tat er in einer Art, daß man den empörten 

Schrei eines aufbegehrenden Mannes deutlich zu hören ver- 

meinte. 

Das neue Leben 4 das hatte sich für Inoko mehr zufällig eröff- 

net, gleichsam durch ein Stolpern. Er stammte aus Takatö im 

Süden Shinshüs. Man hatte ihn zum Dozenten für Psychologie an 

das Lehrerseminar von Nagano berufen 4 weit vor Ushimatsus 

Zeit am Seminar 4, als eines Tages ein paar Studenten, die eben- 

falls im südlichen Shinshü zu Hause waren, unterderhand ver- 

breiteten, er käme aus einer alten Fta-Familie. »Unter den 

Dozenten ist ein Eta!« Diese Nachricht verbreitete sich wie ein 

Lauffeuer in der Lehranstalt und löste bei allen Bestürzung aus. 
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Die einen verwiesen auf die Persönlichkeit Inokos, andere auf sein 

Aussehen und se1n Wissen. »Das kann kein Eta sein!« sagten sie 

und bestanden darauf: »Das ganze Gerede ist eine Lüge!« Aus 

Neid und Eifersucht rief ein Teil der Kollegen aber auch: »Raus- 

werfen! Rauswerfen!« Wären doch diese hartnäckigen rassischen 

Vorurteile nicht! Dann hätte es weder das Judenmassaker 1n K1- 

schinjow noch das in Europa umgehende Wort von der »gelben 

Gefahr« gegeben. In dieser Welt hat sich die Vernunft verkro- 

chen, weil die Unvernunft regiert. Wie sollte sich da jemand 

finden, der aufstand und sagte: Es ist ungerecht, einen Eta, nur 

weil er ein Eta ist, davonzujagen! Als Inoko schließlich fortging, 

nachdem er sich offen zu seiner Herkunft bekannt und von seinen 

vielen Freunden verabschiedet hatte, vergoß niemand aus Mitge- 

fühl eine Träne um ihn. Damals, beim Verlassen des Lehrersemi- 

nars, hatte er auch der W issenschaft, die nur um der Wissenschaft 

"willen betrieben wird, den Rücken gekehrt. 

Das Geschehen jener Tage war in den »Bekenntnissen« aus- 

führlich beschrieben. Tief ergriffen, schlug Ushimatsu das Buch 

zwischendurch immer wieder zu und schlob die Augen. Das Le- 

sen wurde ihm zur Qual. Aber Mitleid ist etwas Seltsames. 

Mitunter versperrt es den Zugang zu einem tieferen Verständnis. 

Und Inoko wollte nicht erbauen, sondern vielmehr zum Nach- 

denken anregen. So löste sich Ushimatsu denn innerlich von dem 

Geschriebenen und las es nur noch mit dem Blick auf sein eigenes 

Leben. 

Wenn Ushimatsu bisher eine friedvolle Zeit gehabt hatte, dann 

lag es vor allem an der Umgebung, 1n der er aufgewachsen war. 

Geboren wurde er in Mukai, dem Eta-Viertel von Komoro, und 

zwar in einer Familie, die als Oberhaupt von etwa vierzig VEr- 

streut im Hochland von Kitasaku lebenden Eta-Familien galt. Bis 

zu den Umwälzungen im Jahre 1868 hatten seine Vorfahren als 

Gefangenenwärter und Polizeihäscher gedient, und seinem Vater 

war als Belohnung für die Aufsicht, die er über die anderen Fami- 

lien zu führen hatte, das Zahlen von Steuern erlassen. Obendrein 

erhielt er von der Regierung noch eine Zuwendung an Reis. Er 

war ein Mann, der wußte, was er wollte, und er versäumte nicht, 

den siebenjährigen Ushimatsu in die Schule zu schicken, obwohl 
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es der Familie immer schlechter ergangen war und sie in die Ge- 

gend von Chiisagata hatte umziehen müssen. Ushimatsu be- 

suchte die Dorfschule in Nezu, wo er wie jedes andere Kind 

behandelt wurde. Niemand verfiel darauf, daß der nette neue 

Schüler der Sohn eines Fta sein könnte. Der Vater hatte sich im 

Tal von Himekozawa niedergelassen. Ein Onkel und dessen Frau 

waren mit ihnen dorthin gezogen. In dieser Gegend wußte nie- 
mand um ihre Herkunft, und warum sollten sie von sich aus 

darüber reden. Sie gewöhnten sich ein, und der junge Ushimatsu 
war der erste, der die alten Zeiten vergaß, und zwar so gründlich, 

daß ihm dann, als er zum Studium nach Nagano ging, die Ge- 
schichten um die eigenen Vorfahren wie Märchen erschienen. 

Jetzt aber lebten die Erinnerungen an die Vergangenheit in 
Ushimatsu wieder auf. Er dachte an die entsetzliche Angst, die er 
bis zu seinem sechsten und siebenten Lebensjahr ausgestanden 
hatte, wenn er von den anderen Kindern verhöhnt und mit Stei- 
nen beworfen wurde. Er entsann sich auch noch dunkel der Zeit, 
da sie in Komoro wohnten, und auch an die Mutter, die gestorben 
war, ehe sie von dort fortzogen. »Ich bin ein Eta, ein Ausgestoße- 
ner!« Welch einen Aufruhr verursachte dieser eine Satz in Ushi- 
matsus jungem Herzen. Die »Bekenntnisse« ließen ihn seinen 
eigenen Schmerz nur noch stärker empfinden. 

2. KAPITEL 

I 

m Achtundzwanzigsten eines jeden Monats gab es Gehalt. 
An diesem Tag heiterten sich die Mienen aller in der Schule 

auf. Sobald die große Glocke das Ende des Unterrichts verkün- 
dete, räumten die Lehrer schnell die Bücher weg und verließen 
ihre Klassenräume. Eine Weile danach wimmelte es auf den Flu- 
ren noch von Scharen übermütiger Kinder. Sie schlenkerten ihre 
Frühstücks- und Schuhbeutel hin und her und machten sich, le1- 
nene laschen über die Schultern gehängt oder nur ein Bündel mit 
den Schulsachen auf dem Rücken, laut schwatzend auf den 

16



Heimweg. Auch Ushimatsu hatte seinen Unterricht in der vier- 

ten Oberklasse beendet und eilte zwischen den links und rechts an 

1hm vorbeirennenden Schülern hinüber 1ns Lehrerzimmer. 

Der Direktor hielt sich im Empfangszimmer auf. Er war erst 

nach Einführung von Kreisinspektoren in das Schulsystem nach 

Iiyama versetzt worden, war also später als Ushimatsu und Gin- 

nosuke hierhergekommen, hatte sozusagen in die Schule hinein- 

geheiratet, und die beiden jungen Leute waren gleichsam seine 

Schwäger. An diesem Tag hatte der Kreisschulinspektor gemein- 
sam mit ein paar Stadtverordneten der Schule einen Besuch 

abgestattet und, geführt vom Direktor, kurz 1n alle Klassen h1n- 

eingeschaut. Die Hinweise, die er dabei gegeben hatte, betrafen 

die Anleitung der Lehrer, die tägliche Erfüllung des Lehrplans, 

die Reparatur von lafeln, Tischen und Stühlen und Hygiene- 

maßnahmen wegen der unter den Schülern weitverbreiteten Ira- 

chome, vor allem aber die Formen der Kindererziehung. Nach- 

dem der Direktor mit seinen Gästen wieder ins Empfangszimmer 

zurückgekehrt war, erging man sich in einem allgemeinen Ge- 

plauder. Weiße Schwaden von Zigarettenrauch zogen durch den 

Raum, und lee sollte anscheinend auch noch gereicht werden, 

denn der Schuldiener lief geschäftig h1n und her. 
Frziehung 4 das bedeutete nach Ansicht des Direktors das 

strikte Befolgen von Vorschriften. Die Hinweise des Inspektors 

waren für ihn Befehle eines Vorgesetzten. Militärische Disziplin 

für die Kinder 4 das war sein Prinzip, von dem alles bestimmt 

wurde. Exakt wie ein Uhrwerk - das war sein Wahlspruch, seine 

Lehre, die er den Schülern verkündete, und auch der Geist, in 

dem er die Lehrer unterwies. Was junge, mit der Wirklichkeit 

noch wenig vertraute Pädagogen zu sagen hatten, hielt er für 

schmückendes, aber nutzloses Beiwerk des menschlichen Da- 

seins. 

Es war ihm gelungen, sein Prinzip mit Erfolg durchzusetzen, 

zumindest mit einem Erfolg für sich selber, denn ihm war die 

Goldene Ehrenmedaille mit der Aufschrift »Für hervorragende 

Verdienste« verliehen worden. Dieses Erinnerungsstück fürs 

ganze Leben lag jetzt auf dem Tisch im Empfangszimmer. Voller 

Bewunderung betrachteten die Stadtverordneten die Medaille 

17



und wogen dabei insgeheim den Feingehalt an Gold, den Durch- 
messer und das Gewicht und die Höhe des dafür zu veranschla- 

genden Geldwertes ab. Ihr Urteil lautete: Achtzehnkarätig, ein 

Zoll, knapp eine Unze, macht etwa dreißig Yen. In der Urkunde 

dazu war von der Verbesserung der Bildungseinrichtungen und 

von dem nicht geringen Beitrag für das gesamte Erziehungswesen 

in der Präfektur die Rede. Zum Schluß hieß es: »Nach dem Para- 

graphen acht der Anordnung zur Ordensverleihung werden diese 
Verdienste mit der Überreichung der Goldenen Ehrenmedaille 

gewürdigt.« 

»Herr Direktor, mit Verlaub, das ist nicht nur eine Ehre für Sie 

persönlich, sondern für alle, die sich in unserem Shinshü die Er- 

ziehung der Kinder angelegen sein lassen«, sagte der Stadtverord- 

nete mit dem weißen Bart, und der mit der goldenen Brille 

ergänzte: »Aus diesem Anlaß würden meine Freunde und ich gern 

einen Schluck auf Ihr Wohl trinken. Darf ich mir deshalb gestat- 
ten, Sie für heute abend in das Restaurant »Miura< einzuladen? 

Auch Sie, Herr Inspektor, sind uns selbstverständlich herzlich 

willkommen.« 

»Aber ich bitte Sie, meine Herren! Mit Ihrem Wohlwollen br1n- 

gen Sie mich inarge Verlegenheit«, erwiderte der Direktor höflich 

und erhob sich von seinem Stuhl. »Mir ist zwar eine Ehre zuteil 

geworden, wie sie für einen Pädagogen größer kaum sein kann, 

und ich freue mich natürlich darüber, aber wenn ich es recht be- 

denke, habe ich nichts Besonderes geleistet. Deshalb beschämt 

mich die Verleihung der Goldenen Ehrenmedaille geradezu.« 

»Bei allem Respekt vor Ihrer Bescheidenheit, Herr Direktor, 

aber jetzt sind Sie es, der uns, die wir als Abgesandte zu Ihnen 

gekommen sind, in Verlegenheit bringt«, warf der dritte Stadtver- 

ordnete, ein Mann von hagerer Gestalt, händeringend ein. 

»Ein so üppiges Festmahl, das Sie meinen, ablehnen zu müs- 

sen, wird es nicht werden«, fügte der Weißbärtige in bittendem 

Ton hinzu. 

Die Augen des Direktors glänzten vor Stolz und Freude. Er 

streckte die Brust heraus und bog die Schultern weit zurück, als 

könnte er sein Glücksgefühl nicht länger beherrschen. Schlieb- 

lich wandte er sich an den Kreisschulinspektor: 
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»Was meinen Sie dazu?« 

»Die Herren haben uns mit so freundlichen Worten eingela- 

den«, antwortete der Inspektor großmütig lächelnd. »Da wäre es 

sehr unhöflich, ihnen ihre Bitte abzuschlagen. « 

»Sie haben recht... Wenn 1ch also die Ehre habe, Sie heute 

abend zu sehen, dann fassen Sie es aber auch als eine Gelegenheit 

für mich auf, Ihnen meinen ergebensten Dank abzustatten«, sagte 

der Direktor mit einer tiefen Verbeugung. 

Wer s1ch 1n den Verhältnissen auf dem Lande nicht auskennt, 

wird das Verhalten des Direktors kaum verstehen. Doch wenn 

jemand an eine Schule in der Provinz geht, dann muß er sich so 

untertänig und ängstlich besorgt zeigen wie der Direktor. Wollte 

er ständig den edlen Idealen, von denen er einst in den Räumen 

der Universität träumte, nachhängen und danach trachten, alles 

Niedere zu meiden, würde er wohl nicht einen einzigen Tag lang 

Schuldirektor bleiben. In den Häusern der Mächtigen den Leu- 

ten, ob aus traurigem oder freudigem Anlaß, nach dem Munde 

reden; sich bei einem Gastmahl zwischen dem shintöistischen 

und dem buddhistischen Priester plazieren; ein wenig auch dem 

Gebräu der Gegend den rechten Geschmack abgewinnen und 

sich des örtlichen Dialekts, ohne daß es komisch klingt, bedie- 

nen 4 darüber vergißt er dann das, was er einmal gelernt hat, ganz 

von selbst und gewöhnt sich sogar an den Umgang mit den 

Dümmsten. Gemeinhin gilt der Pädagoge als weise, der sich mit 

den Stadtverordneten und ähnlichen Leuten verbündet und ziel- 

strebig seine eigene Stellung festigt. 

Die Gäste nahmen ihre Hüte, und der Direktor geleitete s1e 

hinaus. Am Schulportal verabschiedete man sich mit den Wor- 

ten: 

»Also versäumen Sie nicht, den Herrn Inspektor mitzubrin- 

gen. Und Sie kommen bitte gleich von der Schule aus ins Restau- 

rant.« 

»Ja, gewiß. Und nochmals herzlichen Dank!« 
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Der Direktor rief nach dem Schuldiener, daß es durch die langen 

Flure hallte. Die Schüler waren nach Hause gegangen, die Fen- 

ster der Klassenräume geschlossen. Auch der Sportplatz war 

verwaist. Ringsum herrschte tiefe Stille, die nur von einem gele- 

gentlichen Lachen im Lehrerzimmer und hin und wieder von ein 

paar getragenen Harmoniumtönen in einem Raum 1m oberen 

Stockwerk unterbrochen wurde. 

»Ja, was steht zu Diensten?« fragte der Schuldiener, der mit 

schlurrenden Schritten herbeigeeilt kam. 

»Es tut mir le1d, aber laufen Sie doch mal schnell zum Rathaus 

hinüber und holen Sie das Geld. Alle warten schon.« 

Nachdem der Direktor dem Schuldiener dieses aufgetragen 

hatte, begab er sich wieder in das Empfangszimmer. Der Kreis- 

schulinspektor hatte sich inzwischen eine Zigarette angezündet 

und sich 1n eine Zeitung vertieft. 

»Entschuldigen Sie bitte vielmals«, sagte der Direktor und 

rückte seinen Stuhl neben den des Inspektors. 

»Sehen Sie mal, hier in der »>Shinano-Rundschau.«!« meinte der 

Inspektor leutselig. »Ausführlich wird darüber berichtet, daß Ih- 

nen die Medaille verliehen wurde und was für ein vorbildlicher 

Pädagoge Sie sind. Außerdem ist der volle Text der Urkunde 

abgedruckt und Ihr Lebenslauf auch. « 

» Das mit der Auszeichnung hat wirklich viel Aufsehen erregt«, 

sagte der Direktor voller Befriedigung. »Wo ich auch hinkom- 

me, überall ist gleich die Rede davon. Selbst Leute, von denen 

man es gar n1cht erwarten würde, wissen darum und gratulieren 

mir.« 

»Na, wunderbar!« 

»Doch ohne Ihre Bemühungen... .« 

»Lassen wir das«, fiel ihm der Inspektor 1ns Wort. » Das beruht 

schließlich auf Gegenseitigkeit.« Er lachte. »Das wichtigste ist, 
daß Ihnen als unserem Kandidaten die Ehre zuteil wurde. Und 

das 1st es doch, was Sie erfreut, nehme ich an.« 

»Nicht nur mich, auch Katsuno hat sich sehr darüber ge- 

freut.« 
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»Mein Neffe? Ja, ja, ich weiß. Er hat mir einen langen Brief 

geschrieben. Als ich 1hn las, habe ich das glücklich lächelnde 

Gesicht des jungen Mannes förmlich vor mir gesehen. Er schätzt 

S1e sehr.« 

Der, den der Inspektor seinen Neffen nannte, war erst vor 
kurzem nach bestandenem Examen an die Schule gekommen. 

Katsuno Bumpei hieß er. Der Direktor, fast genauso neu wie er, 

zog ihn vor, wo immer er konnte, um ihn für sich zu gewinnen. 

Doch wenn man eine Rangfolge aufstellte, dann stand Ushimatsu 

ganz obenan. Eigentlich genoß er bei den Schülern ein größeres 
Ansehen als der Direktor. Nach ihm kam Ginnosuke. Daran war 

nichts zu rütteln. Für Bumpei blieb nur ein dritter Platz, mochte 

sich der Direktor auch noch so sehr für ihn verwenden. 

»Das ganze Gegenteil davon ist Segawa. Den läßt das völlig 

kalt.« Der Direktor hatte die Stimme gesenkt. 

»Segawa?« Der Inspektor runzelte die Brauen. 

»Ich darf Ihnen das mal erzählen. Wenn ein Fremder die Aus- 

zeichnung bekommen hätte, könnte man das noch verstehen, 

aber wie die Dinge liegen, sollte man meinen, daß selbst ein 

Segawa sich für mich freut. Finden Sie nicht? Doch weit gefehlt! 
Er hat es mir zwar nicht ins Gesicht gesagt, und davor würde er 

sich auch schön hüten, aber er soll geäußert haben, daß es grund- 

verkehrt ist, wenn ein Pädagoge die Goldene Ehrenmedaille be- 

kommt und darum gleich ein Gewese gemacht wird, als hätte er 

einem Teufel den Kopf abgeschlagen. Gut, man kann darüber 

denken, wie man will, eine Würdigung bleibt es doch wohl trotz- 

dem. Bloß für Segawa und seinesgleichen bedeutet das anschei- 

nend nichts. Die Medaille stellt nur ein äußerliches Zeichen dar. 

Gewiß. Und insofern ist wenig daran gelegen. Ihren Wert erhält 

sie erst durch das, was dahintersteht.« Er lachte. »So ist es doch, 

nicht wahr?« 

»Wie kommt dieser Segawa eigentlich auf solche Ideen?« fragte 

der Inspektor seufzend. 

»Vielleicht 1st das der Lauf der Zeit, und wir hinken e1n bißchen 

hinterher. Aber das Neue muß ja nicht immer auch gut sein.« Der 

Direktor lachte spöttisch. »Ehrlich gesagt, Segawa und Isuchiya 

machen mir auf ihre Weise das Leben ziemlich schwer. Man muß 
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Gleichgesinnte um sich haben, und es muß Einmütigkeit 1n der 

Erziehungsarbeit herrschen, sonst wird es nichts. Mir wäre woh- 

ler, wüßte ich Katsuno an der Spitze.« 

»Wenn Sie das so unglücklich macht, dann ändern S1e es doch!« 

meinte der Inspektor und sah seinem Gegenüber bedeutungsvoll 

in die Augen. 
»Sagen Sie mir bitte wie?« ereiferte sich der Direktor. 

»Versetzung an eine andere Schule zum Beispiel! Und auf den 

leeren Platz - da kommt einer, der Ihnen lieber ist.« 

»Ja, aber... Versetzung ohne rechten Grund. .. wenn man das 
nicht ganz geschickt anpackt... Segawa ist nämlich sehr beliebt 

bei den Schülern.« 

»Freilich, »Raus mit dir!« kann man schlecht zu jemandem sa- 

gen, der sich nichts hat zuschulden kommen lassen. Aber wird es 

zu fein eingefädelt, dann fällt es erst recht auf.« Der Inspektor 

wechselte den Ton. »Es steht mir natürlich nicht zu, meinen Nef- 

fen zu loben, aber ich glaube, er könnte Ihnen eine große Stütze 

sein. Nach meiner Auffassung nehmen die beiden sich n1chts. Ich 

weiß überhaupt nicht, was ist denn eigentlich Besonderes an dem 

Segawa, weshalb hat er einen so guten Stand bei den Schülern? 

Die Ehrung eines anderen bedenkt er mit Hohngelächter, na 
schön! Bloß, wovor hat denn einer wie er überhaupt noch Ach- 

tung?« 

»In erster Linie wohl vor den Ideen eines Inoko Rentarö.« 

»Was? Dieses Eta?« Der Inspektor verzog das Gesicht. 

»Ja«, sagte der Direktor und stieß einen tiefen Seufzer aus. 
»Wenn man sich überlegt, daß junge Menschen das lesen, was 

solche Leute wie Inoko schreiben, dann kann einem angst und 

bange werden. Das ist ungesund, einfach ungesund... All die 

neuen Bücher jetzt, die verderben die Jugend nur. Sie sind schuld 

daran, wenn ein Mann geistig verkrüppelt und sich wie ein Ver- 

rückter gebärdet. Ach, ich weiß auch nicht, aber ich glaube, 

unsereiner versteht die Jugend von heute nicht mehr. « 
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Plötzlich klopfte es an der Tür. Sofort verstummten die beiden 
Männer. Es klopfte noch einmal. »Herein!« rief der Direktor, er- 

hob sich von seinem Stuhl und ging zur Tür. Der Inspektor 

wandte sich um, und während er mit den Augen dem Direktor 
folgte, dachte er: Vielleicht haben die Stadtverordneten jemand 

geschickt. Aber da erschien 1n der Tür ein älterer Lehrer, 1hm 

folgte Ushimatsu. Überrascht blickte der Direktor den Inspektor 
an. 

»Herr Direktor, stören wir bei einer Beratung?« fragte Ushi- 

matsu. Mit einem leichten Lächeln erwiderte der Angesprochene: 

»Nein, nein! Eine Beratung ist es eigentlich nicht... Wir haben 

nur ein bißchen miteinander geplaudert.« 

»Enntschuldigen Sie, aber Kollege Kazama möchte den Herrn 

Kreisschulinspektor persönlich um etwas bitten«, sagte Ushi- 
matsu, um gleich zu ihrem Anliegen zu kommen. 

Kazama Keinoshin war ein kränkelnder Lehrer, über den die 

Zeit hinweggegangen war. Seinen Jahren nach hätte er gut und 

gern der Vater von Ushimatsu, Ginnosuke und den anderen jun- 
gen Burschen sein können. Gekleidet in einen schwarzen, mit 

dem Familienwappen verzierten baumwollenen Haor1 über dem 

angeschmutzten Kimono und den grobseidenen Hakama, trat er 

ängstlich auf den Inspektor zu. Ältere Menschen verzagen ohne- 
hin schnell, und als ihm der Inspektor nun auch noch ziemlich 

kühl begegnete, verlor Kazama seinen letzten Mut und brachte 

kein Wort heraus. 

»Sie wünschen mich zu sprechen. Bitte!« drängte der Inspek- 

tor in forschem Ton. 

Kazama druckste weiter herum, bis der Inspektor langsam un- 

gehalten wurde, seine Uhr aus der Tasche zog und mit den 

Schuhen wippte. 

»Worum geht es? 4 Ja, wenn Sie nichts sagen, kann ich Ihnen 

auch nicht helfen.« Ungeduldig erhob er sich von seinem 

Stuhl. 

Nun wurde Kazama das Reden erst recht schwer. 

»Wissen Sie... Es ist nur eine bescheidene Anfrage.« 
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» Hm .« 

Wieder wurde es still im Zimmer. Eine ganze Weile fiel kein 

Wort. Mitleidig betrachtete Ushimatsu den zitternd und mit hän- 

gendem Kopf dastehenden Kollegen. Der Inspektor schien mit 

seiner Geduld am Ende zu se1n. 

»Ich habe es eilig. Wenn Sie mich etwas fragen wollen, dann tun 

Sie es bitte!« 

Ushimatsu konnte es nicht länger mit ansehen. 

»Kollege Kazama, nun sagen Sie es doch endlich! Sie wollten 

sich darüber beraten lassen, wie es mit Ihnen nach Ihrem Aus- 

scheiden aus der Schule weitergehen soll, nicht wahr?« Und zum 

Inspektor gewandt, fuhr Ushimatsu fort: »Vielleicht darf ich dann 

eine Frage an Sie richten. Ist es möglich, dem Kollegen Kazama 

eine Pension zu gewähren?« 

»Nein, natürlich nicht«, warf der Inspektor mit eisiger Stimme 

hin. »Lesen Sie doch mal selber in den Ausführungsbestimmun- 

gen zum Erlaß über die Volksschulen nach!« 

»Ja, ja, ich we1ß, die Bestimmungen. « 

»Ach, S1e meinen wohl, ich könnte mich über d1e Bestimmun- 

gen einfach hinwegsetzen? Wenn jemand aus dem Schuldienst 

ausscheiden will, weil er sich aus gesundheitlichen Gründen den 

Aufgaben nicht mehr gewachsen sieht, dann ist das seine Sache, 

und es steht mir überhaupt nicht zu, ihn davon abzuhalten. Eine 

Pension aber bekommt nur, wer volle fünfzehn Dienstjahre nach- 

weisen kann. Bei Herrn Kazama sind es erst vierzehn Jahre und 

sechs Monate.« 

»Es fehlt nur ein halbes Jahr. Und da sollte sich wirklich keine 

Hilfe finden lassen?« 

»Macht man das einmal, geht das endlos so weiter. 4 Und Sie, 

Herr Kazama, geben als Grund für Ihr Ausscheiden persönliche 

Probleme an. Persönliche Probleme! Nun nennen Sie mir mal 

jemanden, der keine persönlichen Probleme hat. Die Hoffnung 
auf eine Pension geben Sie besser auf. Nutzen Sie fortan die 
Ruhe, damit Sie bald wieder gesund werden. « 

Nach diesem abschlägigen Bescheid gab es nirgendwo mehr e1n 

rettendes Eiland. Bekümmert blickte Ushimatsu den Kollegen an 

und sagte zu ihm: 
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»Versuchen S1e es noch einmal. Bitten S1e den Herrn Kreis- 

schulinspektor!« 

»Nein, 1ch habe schon verstanden. Wozu soll 1ch noch bitten? 

Ich werde Ihre Worte beherzigen, Herr Kreisschulinspektor, und 

mir keinerlei Hoffnungen machen.« 
In dem Moment meldete s1ch der Schuldiener, der mit einem 

schweren Bündel in der Hand aus dem Rathaus zurückgekommen 

war. Der Inspektor nutzte die Gelegenheit, griff nach seinem Hut 

und verließ, vom Direktor begleitet, das Zimmer. 

4 

Die Männer und Frauen des Kollegiums hatten sich in dem gro- 

ßen Lehrerzimmer eingefunden. Es war Sonnabend und oben- 

drein ein Tag, der mehr Anlaß zur Freude bot als der Gedanke an 

den morgigen Sonntag. Die meisten von ihnen fühlten sich zer- 
schlagen und abgespannt nach dem langen tagtäglichen Dienst 

und dem Unterricht in den Klassen mit den vielen Schülern, 

zumal sie nur ungern Lehrer waren. Einige haßten sogar die Kin- 

der. Die jungen Praktikanten, die nach einem einjährigen Kursus 

im Schreiben, Lesen und Rechnen an die Schule gekommen wa- 

ren und gerade erst gelernt hatten, wie man eine Zigarette raucht, 

blickten recht fröhlich drein, weil sie meinten, das Leben noch vor 

sich zu haben. Diejenigen aber, denen das Älter bereits zu schaf- 

fen machte und deren Bart das einzige Zeichen ihrer Würde war, 

boten ein jammervolles Bild, wie sie, in Gedanken versunken, 

neidisch auf die Jungen, vor sich hin starrten. Unter den Warten- 

den gab es auch ein paar, die sich schon ausmalten, wie sie sich 

hernach gehörig einen genehmigen würden, um sich für d1e Mü- 

hen eines ganzen Monats zu entschädigen. 

Als Ushimatsu und Kazama ins Lehrerzimmer hinübergingen, 

kam 1hnen der Schuldiener entgegen. 

»Herr Kazama, der Wirt vom »Sasaya« möchte Sie sprechen. Er 

wartet schon eine ganze Weile.« 
Damit hatte Kazama offenbar nicht gerechnet. Er lachte ge- 

quält und fragte: 

»Bitte? Der Wirt vom »Sasaya<?« 
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Das »Sasaya« war eine Schenke am Stadtrand von Iiyama, wo 

die Bauern gern einen Schluck nahmen. Dort also sucht der alte 

Kazama Zuflucht, um das irdische Jammertal zu vergessen, sagte 

s1ch Ushimatsu. Schon das verlorene, bittere Lächeln Kazamas 

verriet alles: Der Wirt wollte die Irinkschulden von 1hm eintrei- 

ben, und um ganz sicher zu gehen, hatte er sich am Grehaltstag 

eingestellt. 

»Na ja, in die Schule hätte er ja nicht gleich zu kommen brau- 

chen«, sagte Kazama wie zu sich selber und fügte, halb zum 

Schuldiener gewandt, hinzu: »Dann soll er weiter warten.« 

Daraufhin traten beide ins Lehrerzimmer. 

Die Strahlen der Oktobersonne fielen durch die Fensterschei- 

ben und tauchten den von Tabakrauch erfüllten Raum in helles 

Licht. Eine Gruppe Lehrer stand unten an dem Brett mit den 
Mitteilungen, eine andere neben der Stundentafel, und hier wie 
dort wurde lebhaft debattiert. Ushimatsu verharrte an der Tür 

und schaute sich um. Sein Blick fiel auf Katsuno Bumpei, den 

Neffen des Kreisschulinspektors. An die graue Wand gelehnt, 

unterhielt er sich mit Ginnosuke. 

Bumpei trug einen funkelnagelneuen Anzug, dazu eine dezente 

Krawatte. Sein ganzes Auftreten war von einer Gewandtheit, die 
auf jeden Eindruck machen mußte. Und dann das schöne glattge- 

kämmte schwarze Haar, die blutvollen Backen, der männlich 

scharfe Blick, dem nichts zu entgehen schien! Wie anders hinge- 

gen Ginnosuke 4 kurzgeschorener Schädel, rotes, fleischiges Gre- 

sicht, seine ungenierte Art zu sprechen und zu lachen, die Ärmel 

hochgekrempelt! Die neugierigen Augen der Lehrerinnen richte- 

ten sich ausnahmslos auf Bumpei. 

Ushimatsu neidete ihm sein Äußeres nicht. Unruhig machte 

ihn nur, daß der Neue aus derselben Gegend stammte wie er. Und 

bei der geographischen Lage Komoros wäre es gar nicht verwun- 

derlich, wenn Bumpei irgendwann und irgendwo einmal von der 

Familie Segawa würde reden hören. Allerdings wird heutzutage 

wohl kaum noch einer davon sprechen, aber wer weiß schon, wie 

der Zufall manchmal spielt! Die Welt, die so weit erscheint, kann 

mitunter sehr klein sein. Und sollte eines Tages jemand sagen, das 

»Oberhaupt« der Eta, das war doch der und der, dann wird Bum- 
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pei der letzte sein, der es überhört, argwöhnte Ushimatsu und 

sagte sich: Ich muß vor ihm auf der Hut sein! Besorgt sah er die 

Saat des Unheils keimen. 

Inzwischen hatte der Direktor das Geld abgezählt. Es brauchte 

nur noch verteilt zu werden. Ushimatsu half ihm dabei, ging von 

Tisch zu Tisch und händigte jedem das Oktobergehalt aus. 
»]suchiya, hier, ein Geschenk für dich!« Ushimatsu übergab 

Ginnosuke ein paar Rollen Fünfzig-Sen-Kupfermünzen, einige 

Silberstücke und Banknoten. 

»Oho, eine schöne Menge Kupfer«, lachte Ginnosuke. » Hof- 

fentlich krieg ich die überhaupt weg. 4 Du, Segawa, jetzt kannst 

du doch umziehen.« 

Auch Ushimatsu lachte, entgegnete aber n1chts. Bumpei neben 

ihm hakte sofort ein: 

»Du ziehst um? Wohin?« 

»Segawa geht heute abend unter die Vegetarier. « 

Ushimatsu versteckte sich hinter einem Lachen und zog sich 

schnell an seinen eigenen Fisch zurück. 

Geld gab es jeden Monat, und doch verklärten sich jedesmal 

aufs neue die Gesichter der Lehrerinnen und Lehrer, wenn sie 1hr 

Gehalt in Empfang nahmen. Nichts heiterte sie mehr auf als e1n 

Blick auf die Frucht ihrer Arbeit. Der eine ließ die S1lbermünzen 

in der Papiertüte klingen, ein anderer wickelte das Geld in ein 

Tuch und tat so, als könnte er das Bündel kaum noch anheben, 

und eine Lehrerin strich sich, verschämt lächelnd, über die rot- 

braune Kimonoschärpe, hinter der das Geld steckte. 

Plötzlich erhob sich der Direktor mit gewichtiger Miene von 

seinem Stuhl. Alle sahen gespannt auf. Der Direktor räusperte 

sich, verkündete in einem sehr formellen Ton das Ausscheiden 

Kazamas und schlug vor, am dritten November nach der Veran- 

staltung aus Anlaß des kaiserlichen Geburtstages den altverdien- 
ten Pädagogen mit einer kleinen Feier zu verabschieden. » Einver- 

standen!« schallte es im Chor zurück. Kazama fuhr in die Höhe 

und verbeugte sich dankbar, aber er brachte nicht den Mut zu 

einem einzigen Wort auf, sondern setzte sich gleich wieder. 

Bald darauf begann der allgemeine Aufbruch. Während die an- 

deren Lehrer Kazama noch umringten und ihm Irost zusprachen, 
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griff Ushimatsu nach seinem Bündel und verschwand. So suchte 

Ginnosuke den Freund denn vergeblich, als er hinaus auf den 

Korridor rannte, vom Korridor hinüber ins Empfangszimmer, 

von dort in den Raum des Schuldieners und weiter bis ins Irep- 

penhaus. 

5 

Ushimatsu hatte es eilig gehabt, in sein Quartier zu kommen. Seit 

er sein Gehalt in Händen hielt, fühlte er sich wieder sicherer. Der 

ganze gestrige Tag war für ihn sehr bedrückend gewesen. Er hatte 

sich keinen Besuch im öffentlichen Bad leisten und sich n1cht ein- 

mal eine Zigarette kaufen können. Sein einziger Gedanke war: 

Wärst du bloß erst im Lotosblütentempel! Wem ist schon zum La- 

chen zumute ohne einen Pfennig Geld in der Tasche! Aber das war 

vorbei. Fröhlich steckte er sich jetzt eine Zigarette an, nachdem er 

die Miete bezahlt und alles soweit vorbereitet hatte, daß er sofort 

aufbrechen konnte, sobald der Mann mit dem Karren da war. 

Der Umzug sollte so unauffällig wie möglich vonstatten gehen. 

Ein bißchen bange machte ihm der Gedanke, was die Wirtin wohl 

von seinem plötzlichen Wohnungswechsel halten würde. Ange- 

nommen, sie käme darauf, daß ihm ihr Haus verleidet worden se1, 

weil zwischen ihm und dem hinausgeworfenen Ohinata irgend- 

welche Beziehungen bestünden und er deshalb ausziehe 4 was 

dann? Wenn sie ihm was vorjammern, ihn 1n die Zange nehmen 

und ihn fragen würde: Warum verlassen Sie uns? Was sollte er 

antworten? Das war es, was ihn beunruhigte. Mußte er denn 

wirklich unbedingt umziehen? Ein ungeschicktes Wort, und 

schon wäre eine Lawine im Rollen. Es hat sich eben so ergeben 4 

das würde vielleicht als Antwort genügen. Er grübelte und rang 

mit seinen Zweifeln und Ängsten, aber dann erwies sich, daß 

seine Sorgen umsonst gewesen waren. Die Wirtin, gewöhnt an 

vielerlei Gäste, erwartete gar keine Auskünfte von ihm. Inzwi- 

schen war auch der Karren gekommen. Sein bißchen Habe, 

Büchergestell, Tisch, Reisekorb und Bettzeug, war schnell aufge- 

laden. Ushimatsu nahm eine Laterne in die Hand und verließ, 

begleitet von den Abschiedsgrüßen der Wirtin, die Herberge. 
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Als er nach ein paar hundert Schritten einen kurzen Blick zu- 
rück auf seine bisherige Bleibe warf, entfuhr 1hm unwillkürlich 

ein tiefer Seufzer der Erleichterung. Die Straße war schlecht, der 

Karren kam nur langsam voran. Ushimatsu trottete hinter 1hm 

drein, sann über die Wechselfälle des Lebens nach und haderte 

mit seinem Schicksal. Fin seltsames Gefühl, von dem er nicht 

recht wußte, ob er es Verlassenheit, Betrübnis, Lächerlichkeit 

oder sonstwie nennen sollte, bemächtigte sich seiner. Erinnerun- 

en bedrängten ihn und wühlten 1hn auf. 

Es war ein öder Tag, der an den nahen November gemahnte. 

Feuchte Herbstluft lag wie ein feiner Dunstschleier über der 
Stadt. Die Weiden am Straßenrand streuten gelbliche Blätter auf 

O 
fee) 

den Boden. 

Plötzlich schallte Ushimatsu lauter Gesang entgegen. Pfeifen- 

und Trommelklang mischte sich mißtönend darunter. Eine Pa- 

pierfahne flatterte der ausgelassenen Jungenschar voran, die wie 

eine Musikkapelle dahermarschiert kam. Was waren das für K1n- 

der? - Aha, Schüler der Grundklasse! Ein Betrunkener torkelte 

laut singend und ohne Scheu vor den Blicken der Passanten hinter 

ihnen her. Schon von weitem erkannte Ushimatsu an dem schlep- 

penden Gang den gerade aus dem Schuldienst ausgeschiedenen 

Kazama. 

»He, Segawa! Gucken Sie mal! Das ist meine Iruppe.« Ka- 

zama wies auf die Jungen und blies Ushimatsu seinen nach reifen 

Dattelpflaumen riechenden Atem ins Gesicht. Als die Jungen 

bemerkten, daß Kazama auf sie zeigte, überschütteten sie ihn mit 

johlendem Gelächter. »Achtung!« rief er zum Spaß im Komman- 

doton. »Alle mal herhören! Bis heute war ich euer Lehrer. Ab 

morgen bin ich es nicht mehr. Dafür mache ich dann den Dirigen- 

ten in eurer Kapelle. Einverstanden? Also, alles klar!« Fr lachte 

aus vollem Halse, aber schon im nächsten Augenblick rannen ihm 

Tränen übers Gesicht. 

Die Kinder jubelten ihm in ihrer Einfalt zu und marschierten 

im Gleichschritt an ihm vorüber. Kazama blieb stehen und blickte 

ihnen gedankenverloren nach. Schließlich besann er s1ch und sah 

Ushimatsu an. 

»Ich begleite Sie ein Stück.« Er zitterte am ganzen Leibe. »Sa- 
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gen Sie mal, Segawa, es ist noch gar nicht dunkel, und Sie laufen 

hier mit einer Laterne herum?« 

»Ich?« Ushimatsu lachte. »Ich ziehe gerade um.« 
»S1e ziehen um? Wohin?« 

»In den Lotosblütentempel.« 

Als Kazama Lotosblütentempel hörte, verstummte er. Eine 

Zeitlang hing jeder seinen eigenen Gedanken nach. 

»Wissen Sie«, brach Kazama das Schweigen, »Sie sind zu be- 

neiden. Stimmt doch? Sie haben das Leben erst vor sich. Ich 

möchte auch noch mal so jung sein wie Sie. Ist einer alt und 

gebrechlich geworden wie 1ch, dann 1st es vorbei mit ihm. « 

Langsam rollte der Karren dahin. Ushimatsu und Kazama folgten 

ihm, hin und wieder ein paar Worte wechselnd. Dicht vor einer 

Kreuzung blieb der Mann mit dem Karren plötzlich stehen, at- 

mete 1n der Kühle tief durch und wischte sich den Schweiß von 

der Stirn. Der Himmel über der Stadt hatte sich mit einem grauen 

Dunstschleier überzogen. Nur im Westen glühte noch ein schma- 

ler gelblicher Lichtstreifen. Schneller als sonst neigte sich der 

Tag. Unversehens brach die Dämmerung herein. Aber vorerst 

brannten nur vor einem Haus die Laternen. Über seinem Eingang 

stand deutlich zu lesen » Restaurant Miura«. 

Die laute Fröhlichkeit im Obergeschoß des Restaurants ließ die 

beiden unten auf der Straße ihre Beklommenheit und Einsamkeit 

nur noch stärker empfinden. Drinnen schien man bester Laune zu 

sein. Wie hoch es herging, verrieten die lebhaften Schatten, die 

sich gegen das Licht abhoben. Shamisen-löne drangen durch die 

papierbespannten Schiebefenster nach draußen und zwischen- 

durch auch erregende Irommelwirbel. Schrille rhythmische 
Rufe untermalten von Zeit zu Zeit den Gesang. Und dann eilte 

eine Greisha mit geschürztem K1mono, begleitet von einem Mann, 
der ihre Shamisen und andere Utensilien trug, an den beiden 

vorüber ins Gasthaus. Aus dem schallenden Gelächter waren 

deutlich die Stimmen des Direktors und des Kreisschulinspektors 

30



herauszuhören. Dort oben hatte man über das Essen und Trinken 

offenbar alles andere vergessen. 

»Die amüsieren sich ganz schön«, murmelte Kazama. »Eine 

große Gesellschaft. Ist heute was Besonderes los?« 

»Wissen Sie denn nicht?« fragte Ushimatsu verwundert. 
»Nein, aber was weiß ich überhaupt!« 

»Na, man feiert unseren Direktor. « 

»Hm... hm... ach so.« 

Das Lied war beendet. Man klatschte und prostete s1ch zu. 

Ushimatsu und Kazama hatten genug von dem Gekreische der 

Mädchen und sahen zu, daß sie an dem Restaurant »Miura« vor- 

überkamen. 

Der Mann mit dem Karren war unbemerkt von 1hnen schon 

weitergezogen. Mit jedem Schritt, den sie hinter sich brachten, 

wurde auch der Trommelklang leiser und leiser. Kazama stieß 

einen Seufzer nach dem anderen aus. Zwischendurch lachte er 

laut auf wie einer, der völlig verzweifelt ist. Als er dann noch vor 

sich hin sang: » Einem Traum gleicht diese flüchtige Welt... .« und 

dabei den Ton nicht traf, wurde auch Ushimatsu ganz kläglich 

zumute, und er versank in Schweigen. 

»Nicht mal den richtigen Ton erwischt man mehr... Und der 

schöne Rausch ist auch verflogen«, jammerte Kazama und gab 

Laute von sich, die sich wie das Winseln eines Tieres anhörten. 

Der alte Mann tat Ushimatsu leid, und er fragte 1hn schließ- 

lich: 

»Wie weit wollen Sie mich noch begleiten ?« 

»Ich? Ich bringe Sie bis zum Tor des Lotosblütentempels.« 

»Bis zum lor?« 

»Ja, bis zum Tor. Aber warum ich Sie nur bis zum Tor begleite, 

das ahnen Sie nicht. Und ich will es Ihnen jetzt auch nicht erklä- 

ren. Wir kennen uns zwar schon ziemlich lange, aber näherge- 

kommen sind wir uns eigentlich erst heute. Irgendwann mal 

würde ich mich gern in aller Ruhe mit Ihnen unterhalten. « 
Am Tor der Tempelumfriedung machte Kazama kehrt und 

ging davon. 

Die Frau des Priesters hieß Ushimatsu an der Haustür willkom- 

men. Shö, der 'Tempeldiener, hatte Ushimatsus Habe schon 
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abgeladen und hinauf in das obere Stockwerk getragen. Der Ge- 

ruch von geröstetem Fisch zog aus der Küche durch das ganze 
Haus und mischte sich mit dem Duft von Weihrauch, was Ushi- 

matsu als sehr fremdartig empfand, weil er mit dem Tempelleben 

nicht vertraut war. Ein junger Priester ging an ihm vorbei hinüber 

zur Haupthalle, wohl um dem Buddha eine Opfergabe darzubrin- 

gen. Die Schiebefenster im oberen Stock waren mit neuem Papier 

bespannt. Dadurch wirkte das Zimmer viel freundlicher als bei 

der Besichtigung vor zwei Tagen. Das Bad war auch schon für 1hn 
bereitet, und zwar ein Gesundheitsbad, wie die Hausfrau sagte, 

denn sie habe getrocknete Rettichblätter hineingetan, erklärte sie 

ihm. Als Ushimatsu nach dem Bad vor dem Eßtischchen saß und 

sich den appetitlichen Geruch der Miso-Suppe in die Nase ste1- 

gen ließ, fühlte er sich innerhalb der alten Wände dieser einsamen 

Priesterklause zu seiner eigenen Überraschung wie von Familien- 

wärme umgeben. 

3. KAPITEL 

I 

@ innosuke wußte nicht um Ushimatsus Herkunft. Sie waren 

seit dem Besuch des Lehrerseminars in Nagano eng mitein- 

ander befreundet und paßten auf ihre Art gut zusammen. Wenn 
Ushimatsu die graue Landschaft von Sakuchiisagata schilderte, 

hatte Ginnosuke von seiner Heimat an den Ufern des Suwa-Sees 

erzählt, und wenn Ushimatsu über Geschichte sprach, was er mit 

Vorliebe tat, dann hatte Ginnosuke über das Sammeln von Pflan- 

zen, seine Lieblingsbeschäftigung, geredet. Diese gemeinsamen 

Gespräche im Internat hatten sie zusammengeführt. Die Erinne- 
rungen daran waren noch frisch und lebendig. Sobald Ginnosuke 

an Ushimatsu dachte, mußte er auch an die alten Tage denken, 

und es bedrückte ihn, wie Ushimatsu sich verändert hatte. Und 

wie sehr hatte er sich seit damals verändert, als sie im selben 

Essenraum des Internats am selben Gemisch aus Gerstengraupen 

und Reis gerochen hatten! Diese Schwermut und dieser Irüb- 
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sinn! Sein Blick, sein Gang, sein Reden - alles zeugte davon, dab 

ihm sein heiteres Wesen abhanden gekommen war. Warum gab er 

sich so verschlossen? Ginnosuke fand keine Erklärung dafür. Da 

stimmt etwas nicht, sagte er sich und nahm sich vor, ein ernstes 

Wort mit dem Freund zu reden. 

Der Tag nach Ushimatsus Umzug in den Lotosblütentempel 
war ein Sonntag. Am Nachmittag machte sich Ginnosuke auf den 

Weg, um Ushimatsu zu besuchen. Bumpei schloß sich 1hm an. Als 
sie die bemoosten Steinstufen emporstiegen, erhob sich vor ihnen 

die Haupthalle, umsäumt von den Stengeln verblühender 

Herbstgräser. Links lag das Glockenhaus und rechts das Wohnge- 
bäude. Vervollständigt wurde die Tempelanlage durch eine sechs- 

eckige Sutrenhalle. Die geschweiften Ziegeldächer, die Säulen im 

festländischen Stil, die weißen Wände, alles erzählte von der ein- 

stigen Erhabenheit und ihrem Verfall. Unter dem herbstlich 

gefärbten Ginkgobaum kehrte Shö, der Tempeldiener, den Rük- 
ken gekrümmt, eifrig das herabgefallene Laub zusammen. »Wir 

möchten zu Herrn Segawa«, sagte Ginnosuke, woraufhin Shö 
sich mit übertriebener Höflichkeit verbeugte, den Besen hinwarf 

und mit bloßen Füßen zum Wohnhaus hinübereilte, um Ushi- 

matsu zu rufen. Aber da hörten sie schon seine Stimme. Sie 

richteten ihren Blick in die Höhe. Ushimatsu hatte seinen Kopf 

zum oberen Fenster dicht neben dem Ginkgobaum weit hinausge- 

steckt. 

»Kommt rauf!« 

2 

Ushimatsu führte Ginnosuke und Bumpei die düstere Treppe 

hinauf. Die Strahlen der Herbstsonne fielen durch das Laub des 

Ginkgobaums in das Zimmer und tauchten alles, die nachgedun- 

kelten Tapeten an den Wänden, das Rollbild und die 1n der 

Schmucknische aufgestapelten Bücher und Zeitschriften, 1n ei- 

nen gelben Schimmer. Kühle Luft strömte durch das Fenster 

herein und trug einen Hauch angenehmer Frische in die alte Prie- 

sterklause. Als Ushimatsu gewahr wurde, daß die »Bekennt- 

nisse«, in denen er gerade gelesen hatte, noch aufgeschlagen auf 
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dem Tisch lagen, verbarg er das Buch rasch in einer Ecke, bevor er 

seinen Gästen statt Sitzkissen eine weiße Decke anbot. 

»Du ziehst ganz schön oft um«, meinte Ginnosuke und ließ 

seinen Blick durch das Zimmer schweifen. »So was scheint leicht 

eine Manie zu werden, von der man nicht wieder loskommt. Wenn 

ich mir das hier ansehe, warst du da vorher nicht besser dran?« 

»Weshalb bist du überhaupt umgezogen?« fragte nun auch 

Bumpei. 

»Es war mir in der Herberge einfach zu laut«, antwortete Ushi- 

matsu möglichst gelassen. Seine Miene indessen verhehlte nur 

schlecht, w1e bestürzt er in Wirklichkeit war. 

»Ruhiger ist es hier im Tempel, das will ich glauben«, sagte 

Ginnosuke und fuhr unbekümmert fort: »Übrigens, dort, wo du 

vorher gewohnt hast, soll ja ein Eta rausgeschmissen worden 

sein.« 

»Ja, das wird überall erzählt«, pflichtete ihm Bumpei bei. 
»Weißt du, ich habe hin und her überlegt«, nahm Ginnosuke 

wieder das Wort, »und da kam mir der Gedanke, vielleicht hat 

dich so eine alberne Kleinigkeit wie die mit dem Eta dermaßen 

mitgenommen, daß du dort nicht mehr länger bleiben woll- 

test.« 

»Wie soll ich das verstehen?« fragte Ushimatsu. 

»Da sieht man mal wieder, wie verschieden wir beide s1nd«, 

sagte Ginnosuke und lachte. »Ich habe vor ein paar lagen in einer 

Zeitschrift zufällig etwas über einen Geisteskranken gelesen. E1- 

nes Tages lag eine tote Katze vor seinem Haus. Irgend jemand 

hatte sie da hingeworfen. Und als der Mann den Kadaver er- 

blickte, ging ihm das so sehr an die Nerven, daß er Knall und Fall, 

ohne sich mit seiner Frau zu beraten, in ein anderes Haus zog. Da 

hast du9s. Wenn einer nicht ganz richtig im Kopf ist, genügt schon 
eine achtlos weggeworfene tote Katze, um sich nach einer neuen 

Bleibe umzusehen.« Er lachte. »Womit ich nicht gesagt habe, dab 

du esam Kopf hast. Aber daß dir was fehlt, sieht man dir auf den 

ersten Blick an, wenn du es selber auch bestimmt nicht wahrha- 

ben willst. Sowie ich vom Rausschmiß dieses Fta hörte, kam mir 

gleich wieder die Geschichte mit der Katze in den Sinn. Jawohl, 

das ist es, habe ich m1r gesagt. Deshalb wollte er dort weg. « 
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»])u redest wieder was zusammen«, wehrte Ushimatsu ab, 

lehnte sich zurück und lachte. Ja, er lachte, aber lustig hörte es 
sich nicht an. 

» Das ist n1cht zum Lachen!« Ginnosuke musterte Ushimatsu. 

»Du siehst wirklich schlecht aus... Du solltest mal zum Arzt 

gehen.« 

»Wieso denn? Ich bin nicht krank«, erwiderte Ushimatsu lä- 

chelnd. 

»Ich sag dir nur eins.« Ginnosuke wurde ernst. »Es gibt viele, 
die krank sind, ohne es zu ahnen. Mit dir ist ganz bestimmt was 

nicht in Ordnung. Du hast selber zugegeben, daß du nachts nicht 

schlafen kannst. Dir fehlt was... Ich seh es dir doch an.« 

»So? Ist mir das anzuschen?« 

»]Ja, das ist es! Wahnvorstellungen, Wahnvorstellungen 4 und 

Trugbilder, weil einem die Nerven einen Streich spielen. Bei je- 

nem Mann war es eine Katze und bei dir dieser »Neubürger«. Was 

am Ende dasselbe bleibt. Daß jemand eine tote Katze wegwirft, 

ja, was ist denn dabei? Und daß ein Eta rausgeschmissen wird - ist 

das nicht etwas ganz Gewöhnliches?« 

»Das ist eben das Schlimme an dir«, widersprach Ushimatsu. 

»Für dich ist immer sofort alles klar. Und dann kann einer sagen, 

was er will, du hörst nicht mal mehr h1n.« 

»So ganz unrecht hast du nicht«, mischte sich Bumpei ein. 

»Bloß das mit deinem Umzug kam eben reichlich Hals über 

Kopf«, meinte Ginnosuke. Doch dann schlug er einen anderen 

Ton an. »Na ja, arbeiten kann man hier bestimmt besser.« 

»Und außerdem wollte ich schon immer mal das Leben 1n ei- 

nem Tempel kennenlernen«, entgegnete Ushimatsu. 

In dem Augenblick brachte das Mädchen Kesaj1 - ein im Nor- 

den Shinshüs weitverbreiteter Name - einen leekessel mit hei- 

Bem Wasser. 

3 

Nur wenige dürften so viel Geschmack am Tee finden wie die 

Leute in Shinshü. Die Vorliebe für dieses Getränk gehört zu den 

Figenarten im Leben der Menschen in dieser kalten Bergregion. 
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Es gibt viele Familien, die am Tag vier-, fünfmal zusammenkom- 
men, um sich am lee zu laben. Ushimatsu bildete da keine 

Ausnahme. Ohne viele Umstände brühte er einen starken Tee und 

reichte ihn seinen Gästen. Während er seinen eigenen Becher zum 

Munde führte und den würzigen Duft der Teeblätter 1n vollen 

Zügen genoß, heiterte sich seine Stimmung im Nu auf. Er fühlte 

sich wie zu neuem Leben erweckt und begann, nachdem er den 

Teebecher abgesetzt hatte, von seinen ersten Erfahrungen 1m 

Tempel zu erzählen. 

»Gestern abend habe ich gleich gebadet. Nach all den Anspan- 

nungen war das ein herrliches Gefühl. Als ich das Fenster auf- 

schob, standen die Astern davor 1n voller Blüte, und 1ch dachte be1 

mir: Sich wohlig im Wasser auszustrecken und dem Zirpen der 

Zikaden zu lauschen, das ist wirklich Tempelatmosphäre, wie 

man sie genießen kann. Alles war so ganz anders, als ich es bisher 

in meinen (uartieren erlebt hatte. Ja, wie soll ich sagen, m1r war, 

als wäre ich plötzlich wieder zu Hause.« 

»Das kann ich mir gut vorstellen, nichts ist so freudlos wie eine 

gewöhnliche Herberge«, sagte Ginnosuke und zündete sich eine 

neue Zigarette an. 

»Aber an manches werd ich mich erst gewöhnen müssen«, fuhr 

Ushimatsu fort. »Vor allem an die vielen Ratten. Ich war ganz 

erschrocken.« 

»Ratten?« fragte Bumpei und rutschte ein Stückchen näher an 

die anderen heran. 

»Bis an mein Kopfkissen sind sie gestern nacht gekommen. 

Normalerweise ekelt man sich vor Ratten, stimmt9s? Mir war 

auch nicht gerade wohl dabei, und heute morgen habe ich der 

Hausherrin davon erzählt. Ihr werdet kaum glauben, was sie mir 

geantwortet hat. »Statt sich Katzen als Rattenfänger zu halten«, 

hat sie gesagt, »ist es barmherziger, die Ratten zu füttern und alles 

der Natur zu überlassen. Solange man ihnen zu fressen gibt, tun 
sie niemandem etwas zuleide. Sie werden sehen, wie artig die 

Ratten in unserem Tempel sind.< Und das stimmt. Die Ratten 

haben überhaupt keine Scheu vor Menschen und laufen hier 

selbst am hellichten Tag herum. In so einem Tempel ist wirklich 

manches anders als draußen.« 
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»Komisch!« Ginnosuke lachte. »Die Hausherrin scheint eine 

ziemlich verdrehte Person zu se1n.« 

»So verdreht ist sie gar nicht. Sie ist religiöser als die meisten 

Menschen, ja. Aber sie macht kein Hehl daraus, daß sie mit dem 

Priester zusammenlebt. Eine richtige Nonne ist sie also nicht, 
eine Hausfrau aber auch nicht, ich meine, sie ist nicht einfach nur 

die Frau des Priesters. Mehr kann ich nicht sagen, denn ich erlebe 

zum erstenmal so eine Frau, die ihre Tage in einem Tempel der 

Wahren Lehre hinbringt.« 

»Und was gibt es hier noch für Leute?« fragte Ginnosuke. 

»Finen jungen Priester, das Hausmädchen und außerdem Shö, 

den Tempeldiener. Das war der, der den Garten gefegt hat, als 1hr 

gekommen seid. Aber Shö nennt ihn niemand. Er heißt bei allen 

der »Einfältige«. Zu seinen Aufgaben gehört es, fünfmal am Tag 

die Glocke zu läuten, bei Sonnenaufgang, morgens um acht, mit- 

tags um zwölf, bei Sonnenuntergang und abends um zehn. « 

»Und der Hauptpriester, ich meine den Tempelherrn, was ist 

mit dem?« Wieder war es Ginnosuke, der fragte. 

» Der ist zur Zeit nicht da.« 

So unterhielt man sich eine Weile, bis Ushimatsu schließlich 

noch O-Shio, Kazamas Tochter, erwähnte und den beiden er- 

zählte, daß sie hier im Tempel bei dem Priesterpaar lebe. 

»Was? Kazamas Tochter?« staunte Bumpei und streifte die 

Asche von seiner Zigarette ab. »Ist das etwa die, die neulich auch 

auf dem Schultreffen war?« 

»Ja, genau die«, antwortete ihm Ushimatsu und überlegte. 

»Ginnosuke, sag mal, die muß doch, ein Jahr bevor wir an die 

Schule kamen, ihr Examen gemacht haben?« 

»Das könnte sein.« 

4 

An diesem Tag war man in der Küche des Lotosblütentempels mit 
dem Zubereiten einiger besonderer Gerichte sehr beschäftigt. Es 
jährte sich nämlich der Todestag des vormaligen Hauptpriesters. 

Der jetzige Tempelherr hatte es zur Sitte gemacht, einmal im 

Monat zum Gedenken an seinen Vorgänger eine Messe abzuhal- 
ten und ein schmackhaftes Mahl auftragen zu lassen. Weil nun auf 
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diesen Sonntag der dreiunddreißigste Todestag fiel, wurde das 
Lieblingsgericht des vormaligen Hauptpriesters gekocht, Reis 

mit Maronen. Ein Schälchen davon sollte dem Buddha darge- 

bracht werden. Aber auch den neuen Mieter wollte man damit 

bewirten. Sogar die Frau des jungen Priesters war gekommen, um 

zu helfen. Nachdem die Hausherrin alles vorbereitet hatte, über- 

ließ sie die Küche den anderen und begab sich hinauf 1n Ushima- 

tsus Zimmer, denn sie plauderte gern ein bißchen. In ihren Augen 

waren Ushimatsu, Ginnosuke und Bumpei noch die reinsten Kin- 

der. Trotz ihrer Betulichkeit konnte sie gut mit jungen Menschen 

umgehen und wußte eine Menge zu erzählen, auch über religiöse 

Dinge. Von der alljährlichen Feier am siebenundzwanzigsten De- 

zember, dem lag, an dem der Gründer ihrer Sekte starb, sprach 

sie und von dem alten Brauch, daß an diesem Wintertag alle Män- 

ner und Frauen der Gemeinde in der Buddhahalle zusammenkä- 

men und im Gedenken an den heiligen Shinran den Abend 

verbrächten. Ausführlich beschrieb sie die Zeremonie des Toten- 

amtes: »Es werden eine Predigt gehalten, eine Sutra verlesen, 

dazu einige Abschnitte aus dem Lebensbericht des Stifters, und 

um Mitternacht wird ein gemeinsames Mahl eingenommen. 
Namu Amida Butsu - Gelobt sei der Buddha Amida«, murmelte 

die Hausherrin mehrmals vor sich hin und kam dann auf Kazama 

und sein Ausscheiden aus dem Schuldienst zu sprechen. 

Nach ihren Worten hatte der jetzige Tempelherr für Kazama 
getan, was er nur konnte. »Keinoshin, laß das Irinken!« habe er 

ihn wieder und wieder ermahnt. Aber Kazama mochte noch so 

sehr in sich gehen und noch so viele Eide schwören, den Alkohol 

zu meiden, es dauere nie lange, bis man ihn wieder in der Schenke 

finde. Er sei sich im klaren darüber, wie sehr es ihm schade. Doch 

er könne es einfach nicht lassen. Aus Scham vor s1ch selber ge- 

traue er sich gar nicht mehr in den Tempel. Wenn er wüßte, wie 

viele Tränen O-Shio schon um ihren unglückseligen Vater vergos- 

sen habe! »Und nun ist es dahin gekommen, daß er aus dem 

Schuldienst ausscheiden muß«, seufzte die Frau. 

» Jetzt begreife ich!« entfuhr es Ushimatsu. »Gestern bei mei- 
nem Umzug hat er mich bis ans Tor begleitet. Und dann hat er 

gesagt, daß er m1r vorerst nicht verraten werde, warum er keinen 
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Schritt weiter mitkomme, hat auf der Stelle kehrtgemacht und ist 

ohne Gruß davongegangen. Er war ziemlich betrunken. « 

»Was? Bis ans Tor hat er Sie begleitet? Das kann doch nicht 

wahr sein, daß einer gleich die eigene lochter vergißt, auch wenn 

er noch so betrunken 1st. Nein, er wollte ihr sicherlich den An- 

blick ersparen.« Wieder seufzte die Frau. 

Das Plaudern über dies und das hatte Ginnosuke bisher daran 

gehindert, das zu tun, wozu er hergekommen war. Ohne mit 

Ushimatsu ernsthaft gesprochen zu haben, gehe ich nicht nach 
Hause; sollte man uns zum Essen einladen, rede ich eben hinter- 

her mit ihm, und wenn es darüber Nacht wird! dachte Ginno- 

suke. Er machte sich große Sorgen um den Freund. 

Das Essen wurde ihnen gegen alle Gewohnheit unten 1m Gä- 

stezimmer serviert. Die Abendandacht schien vorüber, denn es 

bediente sie der junge Priester in weißem Kimono. Der Schein der 

Öllampe drang durch die weihrauchgeschwängerte Dunkelheit 
und tauchte alles unter der hohen Decke 1n ein eigentümliches 

Licht. An der riesigen Wand hing eine gelbliche Robe, die sicher- 

lich dem Hauptpriester gehörte. Die seltsame Atmosphäre des 

Zimmers amüsierte die jungen Leute. Vor allem Ginnosuke lachte 

manchmal hell auf. Und weil sein Lachen bis in die Küche h1n- 

überschallte, hielt es die Hausherrin dort nicht länger; sie gesellte 

sich zu Ushimatsu und seinen Gästen. Schließlich setzte sich auch 

O-Shio zu ihnen und lauschte an der Seite der Hausherrin der 

Unterhaltung. 

Jetzt lebte Bumpei plötzlich auf. Es war seine Art, sich in Ge- 

genwart von Frauen vor Eifer fast zu überschlagen. Selbst seine 

Stimme klang anders als vorhin, da sie sich zu dritt in Ushimatsus 

Zimmer unterhalten hatten. Wenn er, begeistert von sich selbst, 

über allerlei Dinge redete und das Leuchten in seinen Augen 
seiner natürlichen Liebenswürdigkeit noch eine besondere Note 

verlieh, nahm er sofort jeden für sich ein. Immer wieder blickte er 

zu O-Shio hinüber, die mit gespannter Aufmerksamkeit zuhörte, 

während sie ab und zu an ihrem Kimono zupfte oder sich über 1hr 

lang herabwallendes Haar strich. 

Ginnosuke hatte für all das kein Auge. Unvermittelt fragte 

er: 
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»Als S1e Ihr Examen machten, waren wir noch n1cht an der 

Schule, wir sind erst im Jahr danach gekommen, stimmt9s?« Er 

sah O-Shio fragend an. Auch die Hausherrin richtete ihren Blick 
auf das Mädchen. 

»Ja«, antwortete O-Shio, und ein rosiger Hauch überzog ihre 

Wangen. Dieser Anflug von Verschämtheit unterstrich erst recht 

ihre mädchenhafte Unschuld. 

»In der Schule gibt es ein Foto von Ihrem Examensjahrgang«, 

fuhr Ginnosuke in heiterem Ton fort. »Verglichen mit damals sind 

aus Ihnen allen wirklich hübsche junge Damen geworden. Dabe1 

waren einige, als wir hierherkamen, noch richtige kleine Rotz- 

nasen.« 

Ein fröhliches Lachen erfüllte den Raum. O-Shios Wangen 

färbten sich tiefrot. Nur Ushimatsu blieb selbst jetzt mit sich 

allein. Er hatte sich neben der Lampe zurückgelehnt und grübelte 

vor sich h1n. 

5 

»Finden Sie nicht auch«, sagte Ginnosuke, der Hausherrin zuge- 

wandt, »daß Segawa sehr bedrückt aussieht?« 

»Ja, schon... ..«, antwortete sie und neigte den Kopf leicht zur 

Seite. 

»Vorvorgestern war es«, setzte Ginnosuke erneut an und blickte 

zu Ushimatsu hinüber, »du hattest dir das Zimmer hier angese- 

hen... du erinnerst dich, wir trafen uns auf der Hommach1- 

Straße - wie weit weg du mit deinen Gedanken warst! Ich bin eine 

Weile stehengeblieben und habe dir nachgeblickt. Wie mir da zu- 

mute war, kann ich dir schlecht beschreiben. Du hattest die 

:Bekenntnisse von Inoko Rentarö in der Hand. Weißt du, was m1r 

in dem Moment durch den Kopf gegangen ist? Nun liest er schon 

wieder was von diesem Inoko, habe ich gedacht, wenn er sich das 

bloß nicht gleich wieder so zu Herzen nimmt! Du solltest solche 
Bücher lieber nicht lesen.« 

»Wieso?« Ushimatsu richtete sich auf. 

»Weil du dich zu sehr davon beeinflussen läßt.« 

»Warum auch nicht? Was hast du gegen Einflüsse?« 

»Gar nichts, solange sie einen aufrichten und nicht bedrücken. 
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Ich sag dir bloß eins, seitdem du die Sachen von dem Inoko liest, 

hast du dich völlig verändert. Inoko ist ein Eta, und für einen 

Menschen in seiner Lage halte ich sein Auftreten für so abwegig 
nicht, aber einer, der kein Eta ist, braucht es 1hm nicht gleich 

nachzutun... der braucht sich doch nicht derart vor Kummer zu 

verzehren.« 

»Soll das heißen, daß man mit den Armen und Geknechteten 

kein Mitgefühl haben darf?« 

»Wer redet denn von dürfen! Ich finde das sogar edel. Aber 

wenn man sich wie du darin verrennt, dann wird es gefährlich. 

Warum liest du nur noch solche Sachen? Warum grübelst du dau- 

ernd vor dich hin? Was beschäftigt dich denn so sehr?« 

»Mich? Nichts Besonderes. Jedenfalls wohl auch nichts ande- 

res als euch. « 

»Aber da muß doch irgendwas sein.« 

»Was heißt »irgendwas«?« 

»Ohne Grund verändert sich ein Mensch nicht derart.« 

»Hab ich mich denn so verändert?« 

»Ja, das hast du. Damals im Lehrerseminar warst du ganz an- 

ders, fröhlich und ausgelassen. Von Natur aus bist du nämlich gar 

nicht schwermütig. Du machst dir nur zu viele Gedanken. Guck 

doch mal in eine andere Richtung! Tu was, um dich aufzuheitern! 

Ich wollte schon lange mit dir darüber reden. Glaub mir, ich 

mache mir Sorgen um dich. Wenn du dich nicht wohl fühlst, dann 

geh zum Arzt. Jeder sollte sich erst mal um sich selber küm- 

mern.« 

Es wurde still im Zimmer. Ushimatsu war wieder weit weg mit 

seinen Gedanken. Fr starrte mit leerem Blick vor sich hin. Blässe 

überzog sein Gesicht. 

»Was ist mit dir?« Erschrocken musterte Ginnosuke den 

Freund. »Hat es dir die Sprache verschlagen?« 

Statt zu antworten, lachte Ushimatsu, um nicht zu zeigen, wie 

betroffen er war. Ginnosuke fiel in das Lachen ein. Die Hausher- 

rin und O-Shio hatten gespannt zugehört und dabei abwechselnd 

von einem zum anderen geblickt. 

»Ginnosuke, hast du die »Bekenntnisse« schon gelesen?« nahm 

Bumpei das Gespräch wieder auf. 
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»Nein, noch n1cht«, antwortete Ginnosuke. 

»Aber etwas anderes von diesem Inoko? Ich kenne keine einzige 

Zeile von ihm. « 

»Moment mal, ja, das eine Buch hieß »Die Arbeit« und das 
andere »Moderne Geistesströmungen und die Gesellschaft der 

Erniedrigten«. Segawa hat sie mir geborgt. Stellenweise sind sie 

ganz interessant, gut und überzeugend geschrieben. « 
»Wo hat dieser Inoko eigentlich studiert?« 

»Soweit ich weiß, am Höheren Lehrerseminar 1n Tökyö.« 

»Mir hat einer erzählt, als er in Nagano unterrichtete, soll er 

einmal in seinen Heimatort zu einem Vortrag eingeladen worden 

sein, weil man dort stolz darauf war, daß die Eta solch eine Persön- 

lichkeit hervorgebracht haben. Er ist auch hingefahren, aber kein 

Gasthaus wollte 1hn aufnehmen, und er wußte nicht, wohin. Das 

hat ihn so gekränkt, daß er beschloß, seine Dozentur in Nagano 

aufzugeben. 4 Ob das alles stimmt, weiß ich nicht. Jedenfalls 

scheint er nach seinem Weggang von Nagano ja fleißig weitergear- 

beitet zu haben. Daß so einer von den »Neubürgern« abstammt, 

ist kaum zu glauben!« 

»Ich finde das auch erstaunlich.« 

» Mir bleibt es unbegreiflich, wie sich einer aus diesem niederen 

Volk so hoch in die Geisteswelt aufschwingen konnte. « 

»Er soll allerdings Jungenkrank sein, und vielleicht macht es die 

Krankheit, daß er es so weit gebracht hat.« 
»Er soll lungenkrank sein?« 

»Ja, und Kranke nehmen alles sehr ernst. Sie haben den Tod 

ständig vor Augen und denken eben viel nach. Wenn du dir an- 

guckst, was Inoko geschrieben hat, dann ist dir manchmal, als will 

er dich bestürmen. Und gerade das ist bezeichnend für Lungen- 

kranke. Es gibt eine ganze Menge Leute, die dank dieser Krank- 

heit Bedeutendes geleistet haben. « 

»Hahaha! Tsuchiya Ginnosuke - der große Physiologe!« 
»Du brauchst gar nicht zu lachen. Die Krankheit ist nämlich 

eine Art Philosoph.« 

»Dann heißt das, nicht der Eta hat solche Sachen geschrieben, 

sondern die Krankheit hat s1e 1hm diktiert.« 

»Hast du vielleicht eine bessere Erklärung? Denn daß ein ganz 
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gewöhnlicher »Neubürger« solche Ideen hervorbringt, ist schwer 
vorstellbar.« Ginnosuke lachte. 

Während dieses Dialogs zwischen Ginnosuke und Bumpei 

hatte Ushimatsu schweigend dagesessen und in das Licht der 

Lampe gestarrt. Die Qualen, die er litt, verliehen seinem sonst so 

jugendfrischen Gesicht jetzt erst recht einen Ausdruck tiefer 

Schwermut. 

Sobald Tee eingeschenkt wurde, kam man auf andere Dinge zu 

sprechen. Der Tempelherr befand sich auf einer Reise, und die 
Hausherrin begann einiges über ihn zu erzählen, um die Gäste zu 

zerstreuen. Der junge Priester saß im Nebenzimmer an einen 

Pfeiler gelehnt und war eingenickt. Aus dem Garten vor der Kü- 

che hallte es dumpf herüber; Shö, der Einfältige, stampfte dort 

offenbar Reis. Die Nacht senkte s1ch hernieder. 

6 

Nachdem seine Gäste gegangen waren, lief Ushimatsu in seinem 
Zimmer auf und ab, als könnte er des Aufruhrs 1n seinem Herzen 

nicht länger Herr werden. Er versuchte, sich an alles, was an 

diesem Tag gesprochen worden war, an jedes Wort der Unterhal- 

tung zwischen Ginnosuke und Bumpei und an die feinsten Re- 

gungen in ihren Gesichtern zu erinnern, und glaubte am ganzen 

Leibe zu zittern. Die Verhöhnung seines Vorbildes traf 1hn am 

meisten. Da ist einer ein Eta, und schon gilt er nichts mehr! Alle1n 

der Gedanke an diese Unvernunft empörte 1hn. Selbst die heiße- 

sten Tränen, die ehrlichsten Argumente und die leidenschaft- 

lichsten Ideen scheinen gegen dieses böse Vorurteil machtlos zu 

sein! So werden denn viele chrbare Eta, ohne daß die Welt je von 

ihnen erfuhr, lebendig begraben. 

Ushimatsu legte sich zu Bett, aber er war viel zu erregt, um 

Schlaf zu finden. Den Kopf auf dem Kissen, die Augen geöffnet, 
überdachte er sein Leben. Die Ratten kamen wieder. Bei dem 

Geraschel auf den Binsenmatten wollte sich der Schlaf erst recht 

nicht einstellen. Ushimatsu zündete die Lampe an und schraubte 

den Docht so weit herunter, daß nur auf das Kopfkissen ein 

schwacher Lichtschein fiel. Wie die kleinen "Tiere, Schatten 
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gleich, auftauchten und verschwanden, durch die dunklen Ecken 

des Zimmers huschten, ohne sich um den Menschen zu scheren, 

und ihre langen Schwänze hin und her bewegten - das war wider- 

lich, zugleich aber auch komisch, und ihr Fiepen unterstrich noch 

die tiefe Einsamkeit der Herbstnacht 1n diesen alten Wänden. 

Ein Gedanke jagte den anderen, doch keiner befreite 1hn von 
seinen Sorgen. Er hatte besonders vorsichtig sein wollen, aber 

waren dadurch nicht erst recht Zweifel geschürt worden? Je mehr 
er darüber nachsann, desto deutlicher erkannte er, daß er unüber- 

legt gehandelt hatte. Warum bin ich nicht ganz ruhig geblieben, 
als dieser Ohinata aus der Herberge 1m Takajö-V iertel vertrieben 

wurde? Warum bin ich Hals über Kopf hierher in den Tempel 

gezogen? Warum habe ich auf jedes neue Buch von Inoko immer 

gleich voller Stolz Loblieder gesungen? Warum habe ich ihn stets 

verteidigt und dadurch die anderen auf die Idee gebracht, daß 

zwischen ihm und mir irgendwelche Beziehungen bestehen könn- 

ten? Warum habe ich seinen Namen ständig im Munde geführt? 

Warum habe ich mir seine Bücher nicht in aller Heimlichkeit ge- 

kauft, und warum war ich nicht so klug, sie still für mich in 

meinem Zimmer zu lesen, wann immer 1ch Lust dazu ver- 

spürte? 4 Er grübelte und grübelte und wußte am Ende nicht 

mehr ein noch aus. Die Nacht war qualvoll. Zitternd lag er auf 

seinem Bett und irrte in düsteren Gefilden umher. 

Am nächsten Morgen faßte er den Entschluß, achtsamer denn 

je zu sein. Geschehen ist geschehen. Aber von nun an werde ich 

Vorsicht walten lassen. Über diesen Mann und seine Bücher, über 

alles, was mit ihm zu tun hat, werde ich kein Wort mehr verlieren 

und den Namen Inoko nicht einmal mehr erwähnen! 

Jetzt begann er in aller Eindringlichkeit das Gebot seines Vaters 

zu verstehen. »Verheimliche deine Herkunft!« 4 Ja, Sein oder 

Nichtsein hingen davon ab. Was bedeuten dagegen all die Gebote, 

die von den in schwarze Gewänder gehüllten Anhängern Bud- 

dhas befolgt werden sollen! Mißachtet sie einer von ihnen, wird er 

der Unmoral gescholten, das ist alles. Wenn aber der Sohn eines 

Fta die Ermahnungen des Vaters mißachtet, bleibt es nicht be1 

dem Vorwurf, sittlich verkommen zu sein, nein, dann wird er ins 

Verderben gestürzt. »Gib niemals deine Herkunft preis!« Das 
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hatte 1hm der Vater eingeschärft. Und wer wäre schon so dumm, 

seine Abstammung von sich aus preiszugeben, wenn er seinen 
Weg im Leben machen will. 

Ushimatsu war dreiundzwanzig Jahre - ein schönes Alter! Ich 

möchte doch so weiterleben wie jetzt! Je stärker er sich das 

wünschte, um so mehr schmerzte es ihn, ein Eta zu sein. Und er 

sagte sich: Was auch geschehen mag, dieses eine Gebot werde ich 

n1e übertreten! 

4. KAPITEL 

I 

raußen vor dem Städtchen war die Ernte in vollem Gange. 

Die Bauern hatten ihre Gehöfte sich selbst überlassen und 

gingen ihrer nachmittäglichen Arbeit nach. Der Reis war gemäht 

und zum Trocknen aufgestellt, stellenweise die Wintergerste 

schon in den Boden gebracht. Jetzt waren die Früchte der Mühsal 

eines ganzen Jahres einzubringen, und zwar rasch, che der erste 

Schnee fiel. So herrschte denn überall auf der Ebene am Oberlauf 

des Chikuma-Flusses ein Getümmel wie aufeinem Schlachtfeld. 

Ushimatsu hatte sich an diesem Tag nach seiner Rückkehr aus 

der Schule nicht lange im Lotosblütentempel aufgehalten, son- 

dern war gleich wieder fortgegangen, ohne ein bestimmtes Ziel, 

doch mit der Hoffnung, sein seelisches Gleichgewicht zurückzu- 

gewinnen. Nachdem er eine Weile durch herbstwelke Maulbeer- 

pflanzungen gewandert war, lag plötzlich das offene Land vor 
ihm. Er ließ sich im Schatten einer Strohmiete nieder und streckte 

die Beine in das dürre Gras, sog die Luft der Felder tief bis in die 

Lungenspitzen ein und spürte, wie er wieder ein wenig zu sich 

selber fand. Eingehüllt von gelben Staubwolken, plagten sich die 

Bauern ab, hier ganze Familien, dort einzelne Paare. Sie droschen 

und enthülsten den Reis. Laut hallte das Schlagen und Stampfen 

herüber. An einigen Stellen stieg weißer Rauch auf. Dann und 

wann erhob sich ein Schwarm Sperlinge, flatterte aufgeregt schil- 

pend über den Himmel und verteilte sich auf den Feldern. 
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Die Herbstsonne brannte hernieder und bereitete den Men- 

schen unsägliche Qualen. Die Männer hatten sich Tücher um den 
Kopf gewickelt. Die Frauen schützten sich mit Strohhüten vor 

den sengenden Strahlen. Es war ein ungewöhnlich heißer Tag, 

kein Lüftchen regte sich. Den armen Leuten rann der Schweiß in 

Strömen vom Körper: Während Ushimatsu dieses Bild der Arbeit 

auf den in gleißendes Licht getauchten Feldern betrachtete, kam 

ein etwa vierzehnjähriger Junge an der Strohmiete vorüber. Es 

war Kazamas Sohn, unverkennbar an der sonnenverbrannten 

Stirn und an dem sanften Blick seiner Augen. Shögo hieß er. Er 

ging in Ushimatsus Klasse. Kaum sah Ushimatsu den Jungen, da 

mußte er unwillkürlich an den alten, kranken Kollegen denken. 

»Wo willst du denn hin?« 

»Ich...« Shögo stockte. »Zu meiner Mutter aufs Feld.« 
»Zu deiner Mutter?« 

»Ja, dadrüben, Herr Lehrer, das ist meine Mutter«, antwortete 

Shögo, wies mit dem Finger auf sie und errötete leicht. 

Jshimatsu wäre nie auf die Idee gekommen, daß das die Frau 

seines Kollegen sein könnte, die da unmittelbar vor seinen Augen 

arbeitete. In einem abgetragenen Überkleid, zusammengehalten 

von einer braunen Schärpe, mit Handschützern aus blauem 

Baumwollstoff und einen Strohhut auf dem Kopf drosch s1e emsig 

Reis, wobei sie ihren Körper in gleichbleibendem Rhythmus vor- 

und zurückbeugte. Die Frauen im Norden Shinshöüs sind kräftig 

gebaut und packen nicht weniger hart zu als die Männer. Doch 

daß die Frau eines Lehrers mit aufs Feld geht und sich bei keinem 

Wetter schont, das ist selten. Die Umstände werden s1e dazu 

zwingen, sagte sich Ushimatsu und blickte mitleidig zu 1hr hin- 

über. Shögo hatte unterdessen schon wieder die Hand gehoben. 

»Der Mann, der den Schlegel schwingt und den Reis enthülst, ist 

der Bauer Otosaku, seit Jahren hilft er bei der Ernte, und die Frau 

zwischen der Mutter und Otosaku, die das S1eb hoch über den 

Kopf hält und den Reis von der Spreu trennt, das ist Otosakus 

Frau«, erklärte er ihm. Jedesmal, wenn sie das Sieb schüttelte, 

wirbelte Spreu wie gelbe Rauchschwaden auf und hüllte alle ein. 

Jetzt zeigte Shögo auf das kleine Mädchen neben der Mutter und 

sagte, das sei seine Stiefschwester O-Saku. 
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»Wieviel Geschwister seid 1hr eigentlich?« fragte Ushimatsu 
und blickte dem Jungen ins Gesicht. 

»S1eben.« 

»Sieben? Das 1st eine ganze Menge. Du, deine große Schwe- 

ster, Susumu aus der unteren Klasse, die kleine Schwester dort 4 

und we1iter?« 

»Noch eine kleine Schwester und noch ein kleiner Bruder. Der 

Älteste von uns war bei den Soldaten und ist gefallen.« 

»Ach so.« 

» Der große Bruder, der tot ist, und O-Shio, die bei den Leuten 

im Lotosblütentempel lebt, und ich, nur wir drei haben dieselbe 

Mutter. « 

»Und die Mutter von O-Shio und dir?« 

» Die ist gestorben«, sagte Shögo rasch und stob davon, denn 
plötzlich hatte 1hn seine Stiefmutter gerufen. 

2 

»Shögo, wie alt mußt du noch werden, bis du endlich begreifst, 

daß du zu helfen hast!« hörte Ushimatsu ganz deutlich die Frau 

sagen. Shögo ängstigte sich offenbar vor seiner Stiefmutter. Ganz 

verschüchtert stand er vor 1hr. »Überleg dir mal, du bist schon 

vierzehn!« schimpfte sie. »Siehst du denn nicht, wie wir uns hier 

schinden? Heute haben wir sogar Otosaku und seine Frau geholt, 

damit sie uns helfen, weil noch so viel zu tun ist! Muß ich dir erst 

jedesmal sagen, daß du sofort nach der Schule aufs Feld zu kom- 

men hast? Da geht einer schon in die vierte Klasse und vertrödelt 

die Zeit damit, Grashüpfer zu fangen! Das ist nicht zu fassen! Du 

Faulpelz, du!« 

Die Frau ließ für einen Augenblick die Hände ruhen. Auch 

Otosakus Frau wandte sich um. Der Junge tat ihr leid. Während 

sie ihn betrachtete, rückte sie ihre Schürze zurecht, klopfte sich 

den Staub ab und wischte sich den klebrigen Schweiß aus dem 

Gesicht. Aufeiner Matte häufte sich Reis zu einem kleinen gelben 

Berg. Otosaku stützte seine Hände auf den langen Stiel des Schle- 
gels, streckte den Rücken und sog die klare Luft ein. 

»O-Saku!« schimpfte die Frau von neuem. »Was soll diese Un- 
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art? Kannst du dich nicht benehmen, wie es sich für ein Mädchen 

gehört? Wirklich, der eine ist nicht besser als der andere. Ihr wollt 
meine Kinder sein? Nein, ich hab genug von euch! Nehmt euch 

ein Beispiel an Susumu. Der hilft mir mehr als ihr beide zusam- 

men.« 

»Wieso? Susumu spielt rum«, hörte Ushimatsu Shögo sagen. 

»Was? Er spielt rum?« empörte sich die Frau. Ihre Stimme 
bebte. » Der spielt rum? Die ganze Zeit über kümmert er sich um 

die Kleinen! Der macht sich nützlich. Aber du? Und obendrein 

noch diese Widerrede! Dein Vater läßt dir alles durchgehen, und 
wenn ich mal was sage, gehorchst du einfach nicht und kommst 

mir obendrein noch frech. Du bist unausstehlich. Wenn 1ch dich 

nicht ein bißchen rannehme, dann möchte ich wissen, was aus dir 

mal werden soll. Ja, ich kann mir schon denken, wo du warst: im 

Tempel und hast dich wieder bei deiner Schwester beschwert. 

Deshalb kommst du so spät. Heimlich da hinzulaufen 4 das ist 

unerhört!« 

»Frau Kazamal« rief Otosaku. Er schien es nicht mehr länger 

mit ansehen zu können. »Lassen Sie es für heute genug sein! Mir 
zuliebe.« Und zu dem Jungen gewandt, sagte er: »Shögo, so geht 

es nicht. Du mußt auf deine Mutter hören, sonst kannst du mit 

mir auch nicht mehr rechnen. « 

Otosakus Frau trat auf Shögo zu, klopfte ihm sanft auf die 

Schultern und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Dann drückte sie 1hm 

den Schaft eines Schlegels in die Hand, führte 1hn zu ihrem Mann 

und sagte: »So, und jetzt hilfst du schön mit!« 

»Wer fängt an?« Otosaku hob den Schlegel, und schon drang 
ein gleichmäßiges, von gegenseitigen Änfeuerungsrufen begleite- 

tes Schlagen an Ushimatsus Ohr. Die beiden Frauen wandten sich 

ebenfalls wieder ihrer Arbeit zu. 

So hatte Ushimatsu völlig unerwartet zum erstenmal fast die 

ganze Familie Kazama zu Gesicht bekommen und erfahren, daß 

weder der arme Junge noch O-Shio die eigenen Kinder der Frau 
waren. Ihm war klar, daß die Frau deshalb so schwer arbeitete, 

weil die Armut sie dazu zwang. Und er begriff auch, daß die Last 
der fünf Kinder und das unglückselige Schicksal 1hres Mannes s1e 

so gereizt und empfindlich gemacht hatten. Was er nun wußte, 
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was er gesehen und gehört hatte, das alles war dazu angetan, dab 

ihm Kazama jetzt erst recht leid tat. Trotzdem fühlte er sich nicht 

mehr ganz so verzagt wie vorher. Er konnte wieder klar sehen und 

denken. Während er den Blick über die Landschaft schweifen ließ, 

kamen und gingen die Erinnerungen: die Erinnerung an die Zeit 

der eigenen arglosen Kindheit, wenn er genau wie in diesem Au- 
genblick am Feldrain gelegen und der Ernte zugeschaut hatte; die 

Erinnerung an das Eboshi-Gebirge, an die Felder und Steinmau- 

ern, die sich über die Hänge zogen, an die Pfade, gesäumt von 

herbstlichen Gräsern, Blumen und wildem Wein. Er dachte an 

die Tage, da er Heuschrecken gefangen hatte und Feldmäusen 
nachgejagt war, wenn der Herbstwind wehte und die Felder ei- 
nem gelb wogenden Meer glichen; er dachte an die Abende an der 

Feuerstätte, da er den Märchen von Füchsen und Dachsen, die 

sich in Menschen verwandelten, den Geistersagen, die man sich 

in den Bergdörfern gerne erzählt, und den Geschichten von eigen- 

sinnigen Bauersleuten gelauscht und herzlich belacht hatte. Da- 

mals, als er den Geschmack der bitteren Erkenntnis, ein Eta zu 

sein, noch nicht kannte 4 wie lang war das her! Ihm war, als lägen 

Welten zwischen damals und heute. 

Fr mußte an die Jahre am Lehrerseminar in Nagano denken. 

Was wußte er zu der Zeit schon vom Leben! Er mißtraute keinem, 

und keiner mißtraute ihm. Es gab nichts, was ihn von den anderen 

trennte; sie hatten gelacht und ihre Späße getrieben. Da waren die 

schönen Erinnerungen an die Internatszeit. Der rote Bart des 

Aufschers, der Geruch der Gerstengrütze im Eßsaal, das Gesicht 
der Alten vom Süßwarenladen neben dem Haupttor, wo er immer 

einkaufen gegangen war, wenn es 1hn beim Losen getroffen hatte 4 

all das wurde wieder lebendig. Er mußte daran denken, wie er 

und seine Kameraden aus den Betten gekrochen waren und sich 

im dunklen Schlafsaal die Köpfe heiß geredet hatten, sobald auf 

dem langen Korridor die Schritte des Aufsehers verhallt waren, 

der kurz nach den Glockenschlägen, die den Beginn der Nacht- 

ruhe verkündeten, seinen Kontrollgang machte. Er erinnerte sich 

auch daran, wie er zum Ojö-Tempel hinaufgestiegen war und am 

Grab der Karukayas mit lauter Stimme den Geist von Vater und 

Sohn angerufen hatte - wie sehr hatte sich doch sein ganzes Leben 
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verändert! Die Erinnerungen an die unbeschwerten lage der Ver- 
gangenheit ließen ihn seinen Kummer jetzt doppelt schmerzhaft 
empfinden. »Warum nur bin ich so mißtrauisch geworden?« 

seufzte Ushimatsu und blickte zum Himmel empor. Wie ein Wat- 

tebausch schwebte dort oben eine Wolke. In Gedanken versun- 

ken, folgte er ihr eine Weile mit den Augen, doch unmerklich 

überkam ihn die Müdigkeit, und an die Strohmiete gelehnt, 

schlief er ein. 

3 

Als er aufwachte, dämmerte schon der Abend. Er sah die ersten 

Bauern auf den schmalen Wegen zwischen den Feldern heim- 

wärtsstreben. Gruppen von derben Gestalten zogen an ihm vor- 

über. Einige hatten Hacken geschultert, andere schleppten 
Säcke. Fin paar junge Frauen trugen Säuglinge im Arm. Ein har- 

ter lag ging zu Ende. 

Manche aber arbeiteten emsig weiter. Auch die Kazamas gönn- 

ten sich noch keine Ruhe. Otosaku schleppte, den Rücken ge- 

krümmt, mit steifem Schritt die schweren Säcke nach Hause. 

Zurückgeblieben waren die beiden Frauen und Shögo. Sie siebten 
den Reis und füllten ihn in Säcke. Plötzlich rief eine Stimme: 

»Mama! Mama!« Es war Shögos kleiner Bruder Susumu. Das 

schreiende Baby, das den Kopf in den Nacken gelegt hatte, auf 

dem Rücken, die kleine Schwester an der Hand, rannte er auf 

seine Mutter zu. 

» Ist ja schon gut«, sagte die Mutter, nahm das Baby und legte es 

an die Brust. »Susumu, was macht Vater eigentlich?« 

»Weiß nicht!« 

»Ach«, stöhnte die Frau und wischte sich verstohlen mit dem 

Ärmel über die Augen. »Da kann einem wirklich jede Lust zum 

Arbeiten vergehen.« 

»Mama, guck mal, was Saku macht«, rief Susumu und zeigte 

mit dem Finger auf seine Schwester. 

»Was hat sie denn jetzt schon wieder angestellt?« Die Frau 

drehte sich um. »Wer hat den Beutel aufgemacht, ohne mich zu 
fragen? Wer war das?« 
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»Saku. Sie hat sich was zu essen rausgeholt.« Das war Susumus 

Stimme. 

»Das ist doch nicht zu glauben mit diesem Mädchen!« 

schimpfte die Mutter. »Bring den Beutel her! Na los, wird9s 

bald!« 

O-Saku war ein Mädchen von gerade sieben Jahren. Den lei- 

nenen Beutel in der Hand, wagte sie sich aus Furcht vor der 

drohenden Miene der Mutter kaum einen Schritt näher. »Gib 

uns auch was, Mama!« bettelten Susumu und seine andere 

Schwester. 

Als Shögo das sah, kam auch er gerannt. Die Mutter r1iß O-Saku 
den Beutel aus der Hand. »Zeig her! Nein, das ist doch n1cht zu 

fassen! Ich hab mich schon die ganze Zeit über gewundert, daß sie 

so still ist. Da läßt man sie mal eine Weile aus den Augen, und 

gleich passiert so was. Wer sich heimlich was zu essen nimmt, der 
ist ein Dieb! Der ist ein Räuber! Mach, daß du wegkommst! Wer 

so was tut, ist nicht mehr länger meine lochter.« 

Die Frau langte in den Beutel, holte die Reste 4 es schienen 
Reiskekse zu sein 4 hervor und verteilte sie an die anderen drei 

Kinder. 

»Mama, gib mir auch noch was«, bat O-Saku und streckte die 

Hand aus. 

»Was fällt dir ein! Hast dir doch selber schon was genom- 

men!« 

»Gib mir noch einen, Mama«, bettelte Shögo. »Susumu hat 

zwei gekriegt und ich bloß einen.« 

»Na und? Du bist ja auch der Ältere. « 

»Die Susumu gekriegt hat, waren außerdem viel größer. « 

»Wenn dir deiner nicht paßt, dann gib ihn wieder her! Dankbar 

solltest du sein für alles, was dir deine Mutter g1bt!« 
Susumu hatte sich den einen Keks in den Mund gestopft, den 

anderen hielt er triumphierend 1n die Höhe und rief: »Shögo ist 
ein Dummkopf... ein Dummkopf!« Shögo packte die Wut. Er 

stürzte sich auf seinen Bruder und versetzte 1hm ein paar Faust- 
schläge. Susumu antwortete mit einer Ohrfeige. Die beiden Brü- 
der vergaßen sich in 1hrem Zorn, stellten sich in Positur und 

gingen wie wilde Tiere aufeinander los. Otosakus Frau beeilte 
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sich, sie auseinanderzubringen, worauf die beiden in ein lautes 

Greheul ausbrachen. 

»Nein, jetzt müssen sie sich auch noch prügeln«, erboste s1ch 

die Mutter. »Macht nur weiter so, dann fehlt nicht viel, und ich 

verlier den Verstand.« 

Verborgen im Schatten der Strohmiete, war Ushimatsu Au- 

genzeuge dieser Szene geworden. Je mehr er gesehen und gehört 

hatte, desto tiefer wurde sein Mitleid mit dieser unglücklichen 

Familie. 

Der Klang der Abendglocke riß 1hn aus seinen Gedanken, er 

erhob sich und ging davon. Und wieder hallte die Glocke des 
Lotosblütentempels über den einsamen abendlichen Herbsthim- 

mel. Den meisten Bauern klang sie wie ein Dank für des Tages 

Mühe und zugleich wie eine Aufforderung zu einem frohen Feier- 

abend. Und diejenigen, die noch auf den Feldern waren, mahnte 

sie zur Eile. Schon hüllten Nebelschwaden das jenseitige Ufer 
des Chikuma-Flusses ein, und die Kette des Kösha-Gebirges 

versank im Dunkeln. Im selben Augenblick, da sich der Himmel 

im Westen mit einem bräunlichen Rot überzog, fiel ein letz- 

ter Widerschein der untergehenden Herbstsonne auf die Felder. 

Dämmerung senkte sich über die fernen Wälder und Dörfer. 
Wie schön wäre dieses Leben, könnte man ganz ohne Bitternis, 

ohne schmerzliche Gedanken diesen Anblick genießen! Je hef- 

tiger ihn seine Seelenängste bedrängten, desto eindringlicher 

und lebendiger nahm Ushimatsu die Bilder der Natur wahr. Im 
Süden leuchtete ein einzelner Stern. Sein hübsches Gefunkel 

verlieh dem heraufziehenden Abend etwas Erhabenes. Den Blick 

auf den Himmel gerichtet, sann Ushimatsu über sein Dasein 

nach. 

Warum ist denn das so? fragte er sich. Es war, als wollte er sich 

selber Mut zusprechen, während er dem schmalen Pfad zwischen 

den Bohnenfeldern folgte. Ich bin ein Glied der menschlichen 
Gemeinschaft, und ich habe ein Recht darauf, genauso zu leben 
wie jeder andere. 

Dieser Gedanke gab ihm Kraft. Er schaute sich um und sah 

Kazamas Familie immer noch arbeiten. Die Tücher, die sich die 

beiden Frauen um den Kopf geschlungen hatten, schimmerten 1m 
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Dunkeln, und das Klopfen des Schlegels hallte durch die kühle 
Luft. »Sammelt das Stroh zusammen!« Diese und andere Worte 

drangen an sein Ohr. Stand dort nicht Shögo und blickte zu ihm 
hinüber? Inzwischen war es schon so dunkel geworden, daß Ushi- 

matsu die Gesichter und Gestalten der Menschen nicht mehr 

erkennen konnte. Sie erschienen 1hm nur mehr als Schatten. 

4 

»War 'n harter Tag«, sagen die Leute hier in den Bergen statt 

»Guten Abend«. »War 9n harter Tag«, grüßte auch Ushimatsu 

jedesmal, wenn er heimwärts ziehenden Bauern begegnete. Vor 
dem »Sasaya«, einer billigen Schenke am Stadtrand, sagte er wie- 

der: »War 9n harter Tag« und grüßte damit niemand anderen als 
seinen Kollegen Kazama. 

»Was? Segawa, Sie?« wunderte sich Kazama und trat auf 1hn 
zu. »Schön, daß wir uns gerade hier treffen. Ich wollte mich so- 

wieso mal in aller Ruhe mit Ihnen unterhalten. Wenn Sie es nicht 

gar zu eilig haben, leisten Sie mir heute abend doch Gesellschaft. 

Nirgends läßt es sich so gut miteinander reden wie hier. Ich muß 

Ihnen nämlich unbedingt was erzählen... .« 

Ushimatsu konnte schlecht nein sagen und folgte Kazama über 

die Schwelle des »Sasaya«. In der Schenke, wo tagsüber die 

Händler und abends die Bauern ihre Müdigkeit zu vergessen 

suchten, züngelten in dem offenen großen Herd rote Flammen aus 

dicken Holzkloben. An den Wänden standen ein paar alte Krüge, 

sicherlich gefüllt mit Selbstgebrautem. In der jetzigen Jahreszeit, 

da ein jeder alle Hände voll zu tun hatte, ließ sich hier kaum einer 

erst lange nieder. Als Ushimatsu und Kazama die Schenke betra- 

ten, hockte drinnen nur ein einziger Bauer. Er hatte sich nicht 

einmal die Zeit genommen, die Strohsandalen von den Füßen zu 
streifen, kippte bloß ein paar Becher und verschwand wieder. So 

saßen die beiden ganz allein neben der Feuerstelle. 

»Was soll9s denn heute abend sein?« fragte die Wirtin, während 

sie einen mächtigen Topf an den Haken über dem Feuer hängte. 
»Bohnenkeimlinge, 1n Öl gedünstet, wie wär9s damit? Kaul- 

köpfe, frisch ausdem Fluß, sind auch da. Sollich ein paar backen?« 
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»Kaulköpfe?« Kazama fuhr sich mit der Zunge genießerisch 
über die Lippen. »Kaulköpfe, sehr gut - und dazu Bohnenkeim- 

linge, das ist nicht zu verachten. An so einem Abend bleibt man 

besser bei was Warmem.« 

Kazama zitterte schon vor Verlangen nach Alkohol. War er 

nüchtern, dann sah er verzagt aus, sprach kaum und machte wirk- 

lich einen kranken Eindruck. Doch so alt war er eigentlich noch 

gar nicht, ein- oder zweiundfünfzig vielleicht, und sein Haar war 

auch noch ganz schwarz. Ushimatsu dachte an das, was er vorhin 
von der Strohmiete aus gesehen und gehört hatte, und vermeinte, 

Kazama irgendwie nähergekommen zu sein. Die Holzscheite 

brannten lichterloh. Die Bohnenkeimlinge in dem Topf begannen 

zu brutzeln und um den Herd herum einen appetitlichen Duft zu 

verbreiten. Die Wirtin füllte zwei Schüsseln damit, wärmte den 

Sake an und stellte jedem eine kleine altmodische Kruke davon auf 

das flache Eßtischchen. 

»Segawa«, sagte Kazama, während er einen Schluck nach dem 

anderen nahm, »wann sind Sie eigentlich nach Iiyama gekom- 

men?« 

»Ich? Vor fast drei Jahren«, antwortete Ushimatsu. 

»Wirklich? Ist das schon wieder so lange her? Mi1r ist, als wär's 

erst neulich gewesen. Wie schnell die Zeit vergeht! Ja, ja, unser- 

einer wird alt und gebrechlich, aber 1hr Jungen, 1hr stürmt mun- 

ter voran. Doch glauben Sie mir, für mich hat es das auch mal 
gegeben. Morgen, ja, morgen, habe ich mir immer wieder gesagt, 

und ehe ich mich9s versah, war ich an die Fünfzig. Meine Familie 

gehörte einmal zum örtlichen Adel hier in Iiyama. Von klein auf 

diente ich bei unserem Fürsten. Dann wurde ich nach Edo ge- 

schickt - bis schließlich die Umwälzung kam. Wenn man sich das 

recht überlegt, haben sich die Zeiten ganz schön geändert. Man 

braucht sich nur die Burgruinen am Chikuma anzugucken. Aber 

was bedeuten euch Jungen schon die paar übriggebliebenen Mau- 

ern. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie mir zumute 1st, wenn ich 

sehe, daß Efeu und Strauchwerk darüber hin wuchern. Wo mal 

Burgen standen, wachsen heute Maulbeerbäume. Und was ist aus 

den stolzen Samurai geworden? Verkommen sind sie alle. Und die 

sich bis heute durchgeschlagen haben, wo sind s1e? In Amtsstu- 
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ben hocken sie und in den Schulen. Nichts 1st nutzloser als e1n 

Samurai 4 ja, und einer davon bin ich.« Kazama lachte traurig. 

Nachdem er seinen Becher geleert hatte, schnalzte er mit der 

Zunge und reichte ihn Ushimatsu. 

» Nehmen Sie! Ich schenke Ihnen ein.« 

»Nein, nein, das Einschenken kommt mir zu«, :sagte Ushi- 
matsu und griff nach der Kruke. 

»Das gibt9s nicht! Ehre, wem Ehre gebührt! Übrigens habe ich 

immer gedacht, Sie trinken überhaupt nicht. Doch das stimmt ja 

gar nicht, denn wie9s aussieht, vertragen Sie eine ganze Menge. 

Aber es ist heute abend ja auch das erstemal, daß ich Sie so 

erlebe.« 

»Nein, ich vertrage nicht viel. Drei Becher, und dann ist Schluß 

bei m1r.« 

»Aber den trinken Sie noch! Danach lass9 ich mir gern von 

Ihnen einschenken. Mit einem anderen würde ich n1e darüber 

reden. Wissen Sie, zwanzig Jahre lang habe ich unterrichtet 4 

knapp fünfzehn sind es, seit ich mich Volksschullehrer nennen 

darf -, also zwanzig Jahre lang immer wieder dasselbe. Vielleicht 

lachen Sie mich jetzt aus, aber ich weiß schon selber nicht mehr, 

was ich den Kindern da überhaupt erzähle, wenn ich vor die 

Klasse hintrete. Das ist wirklich so, und ich glaube, daß keinem, 

der das lange genug gemacht hat, diese Erfahrung erspart bleibt. 

Ehrlich gesagt, ich habe mich nie für einen Pädagogen gehalten. 

Für mich war von Anfang an klar, ich laufe nur deshalb in dem 

schwarzen Rock herum, damit ich jeden Monat mein Geld habe. 

Meinen Sie nicht auch, ein Lehrer für die Anfängerklassen ist 

nicht mehr als ein einfacher Arbeiter mit ein bißchen Ahnung 

vom Schreiben und Rechnen? Tagein, tagaus hat er eine lärmende 
Klasse zur Ruhe zu bringen und eine Horde Kinder zu beaufsich- 

tigen. Für ein lächerliches Gehalt muß er sich viele Stunden 

abplagen. Ich wundere mich über mich selber, daß ich das so lange 
durchgehalten habe. Und wenn ich ausgerechnet jetzt aufhöre, 

dann ist das in Ihren Augen sicherlich eine Dummheit. Natürlich 

weiß ich, daß ich mich nur noch sechs Monate zu gedulden 

brauchte, um eine Pension zu kriegen, mag sie noch so niedrig 

sein. Aber obwohl ich das weiß, stehe ich es einfach nicht mehr 
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durch. Das ist das Schlimme. Wenn einer meint, 1ch sollte weiter- 

machen, könnte er genausogut sagen: Stirb! Meine Frau macht 

sich Sorgen, gewiß. »Wovon sollen wir leben, wenn du aufhörstals 

Lehrer?« jammert sie und drängt mich, 1n die Bank zu gehen, um 

dort die Bücher zu führen. Aber dazu bin ich doch gar nicht fähig, 

oder was meinen Sie? Ich bin selbst mit dem nicht fertig gewor- 
den, was ich zwanzig Jahre lang habe tun müssen, und nun soll ich 

ganz was Neues anfangen? Meine Kraft ist aufgebraucht. Ich bin 
körperlich und geistig am Ende. Ein Droschkengaul plagt sich ein 

Leben lang und kriegt nichts als die Peitsche zu spüren, bis er 
zusammenbricht.« Kazama lachte bitter. »Ich b1n auch so e1n 

Droschkengaul.« 

5 

Als ein kleiner Junge vor der Schenke auftauchte, verstummte 

Kazama plötzlich. Die Wirtin stand im trüben Lampenlicht am 

Spülstein und klapperte mit Tellern und Schüsseln, aber kaum 

war sie den Jungen gewahr geworden, eilte sie ihm auch schon 

entgegen. 

»Ah, du bist es, Shögo!« 
Es war 1nhm anzusehen, daß er etwas auf dem Herzen hatte. 

»Ist mein Vater hier?« fragte er. 
»Ja, er ist hier«, antwortete die Wirtin. 

Kazamas Miene verfinsterte sich. Er holte den Jungen, der im 

Halbdunkel des Vorgartens stehengeblieben war, an die Feuer- 

stelle und musterte seinen Sohn von oben bis unten. 

»Was 1st denn? Hast du mir was zu bestellen?« 

»Ja«, stotterte der Junge. »Mutter sagt, du sollst heut nicht so 

spät nach Hause kommen. « 

»Him, hat sie dich wieder losgeschickt, mich zu holen... Jetzt 

habe ich aber bald genug davon!« murmelte Kazama vor sich 

hin. 

»Kommst du denn nicht nach Hause?« fragte Shögo schüch- 

tern. 

»Natürlich komme ich nach Hause, aber erst, wenn ich hier 

fertig bin. Sag Mutter, ich habe mit einem Lehrer von der Schule 
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was zu bereden.« Mit leiser Stimme fügte er hinzu: »Shögo, was 

macht Mutter jetzt?« 

»Sie schafft die Spreu weg.« 
»Dann ist sie immer noch draußen? Sag mal... und... 

schimpft sie wieder rum?« 

Shögo gab keine Antwort. Sein Blick verriet deutlich, wie sehr 

selbst das kindliche Herz den Vater bedauerte. 

»Du scheinst ja ganz klamme Finger zu haben«, sagte Kazama 
und griff nach Shögos Händen. »Hier, nimm das und kauf dir 
dafür ein paar Persimonen oder was du willst. Aber kein Wort 

darüber zu Mutter und Susumu! So, und jetzt lauf schnell nach 
Hause! Ich komm später, wie ich eben gesagt habe... Sind wir 

uns einig?« 

Mit hängendem Kopf machte sich Shögo davon. 

»Hören S1e!« sagte Kazama zu Ushimatsu und nahm damit das 
Gespräch wieder auf. »Ich habe Sie, als Sie in den Lotosblüten- 
tempel umzogen, nur bis ans Tor begleitet. Erinnern Sie sich? 

Weil Sie es sind, will ich es Ihnen verraten: Ich habe mich gegen- 

über den Leuten vom Tempel schlecht benommen, und darum ist 

mir der Hauptpriester jetzt schr böse. Solange ich trinke, will er 

mit mir nichts mehr zu tun haben, hat er gesagt. Das ist schon 

traurig genug, aber das schlimmste ist, daß ich jetzt nicht einmal 

mehr meine Tochter besuchen kann. O-Shio, müssen Sie wissen, 

wurde von den Leuten im Tempel adoptiert. Sie, Shögo und mein 

Ältester, der gefallen ist, diese drei sind nicht die Kinder meiner 

jetzigen Frau. Meine erste Frau stammte auch aus einer Samural- 

familie hier in Iiyama. Als wir heirateten, war ich noch gut dran. 

Und sie starb, bevor es mit mir bergab ging. Immer, wenn ich an 

sie denke, ist das für mich die Erinnerung an die glücklichste Zeit 
meines Lebens. Und trink ich einen, dann ist es mir zur Gewohn- 

heit geworden, von damals zu träumen. Glauben Sie mir, wenn 

man alt wird, hat man außer den Frinnerungen keinerlei Freude 
mehr. Ich weiß nicht, aber meine erste Frau ist doch wohl zur 

rechten Zeit gestorben. Der Mensch ist schon ein seltsames Ge- 

schöpf. Ich sag Ihnen nur eins, die Frau, die man sich in jungen 

Jahren genommen hat, von der meint man ein für allemal, daß die 

die Beste war. Sie war ihrer ganzen Natur nach nicht so eigensin- 
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nig wie meine jetzige Frau. Sie war anhänglich in althergebrachter 

Weise, und sie glaubte an mich in jeder Beziehung. O-Shio ist 1hr 

nachgeraten. Wie sie guckt und sich bewegt 4 ganz und gar die 
Mutter! Wenn ich O-Shio ansehe, dann ist m1r, als sähe ich meine 

erste Frau vor mir. Das geht nicht nur mir so. Andere Leute sagen 

das auch und fangen dann immer gleich an, von früher zu reden. 

Meine jetzige Frau scheinen sie nicht sehr zu mögen. Um ehrlich 
zu sein, leicht ist es mir nicht gefallen, das mit O-Shio. Aber für 

sie wäre nichts Gutes dabei herausgekommen, wenn ich sie zu 

Hause behalten hätte. Der Priester und seine Frau wollten s1e sehr 

gern zu sich nehmen. Eigene Kinder haben sie nicht, und im 
Unterschied zu anderen Gegenden gilt hier in Iiyama ein Tempel 

noch etwas, und so habe ich O-Shio denn hergegeben.« 

Je länger Ushimatsu zuhörte, desto mehr bedauerte er den ält- 

lichen Kollegen. Kazama war eine arme Säuferseele, das stimmte, 

aber irgendwo hatte sich selbst dieses Häufchen Elend noch etwas 

von der Würde eines Samurai bewahrt. 

»Sie war damals gerade erst zwölf Jahre alt«, fügte Kazama 

hinzu. 

6 

»Mein Leben ist verpfuscht«, seufzte Kazama. »Ich weiß nicht, 

Segawa, ob Sie sich vorstellen können, wieviel Bitternis in dem 

Wörtchen »verpfuscht« steckt. Manche sagen, ich bin arm gewor- 

den, weil ich trinke. Aber ich sage Ihnen, ich trinke, weil ich arm 

geworden bin. Heute halte ich keinen Tag mehr ohne einen 

Schluck aus. Früher habe ich getrunken, um meinen Kummer zu 

vergessen. Jetzt ist es umgekehrt, ich trinke, um mich meinem 

Kummer hingeben zu können. Das mag sich komisch anhören, 

aber versuche 1ch mal, einen Abend ohne Alkohol auszukommen, 

packt mich die Einsamkeit, und ich beginne am ganzen Körper zu 

zittern. Ich lege mich zu Bett, finde aber keinen Schlaf, und dann 

ist mir, als wäre alles in mir abgestorben. Wenn ich jedoch was 

getrunken habe und mir so richtig weinerlich zumute ist, habe ich 

noch am ehesten das Gefühl zu leben. Das ist eine Schande, ich 

we1ß, aber ich könnte Ihnen noch viel erzählen. Bevor ich hier in 
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Iiyama an die Schule kam, war ich lange in Shimotakai. In der 

Zeit habe ich auch meine jetzige Frau kennengelernt. Wie alle 
Frauen dort aus der Gegend kann sie kräftig zupacken, das muß 
man Ihr lassen. Sie sollten mal sehen, wie s1e mit der einen Hand 

die bereiften Reishalme greift und mit der anderen die Sichel 

schwingt. Das brächte ich nicht fertig. Mich würde es aufs Kran- 

kenlager werfen. Aber ihr macht das nichts aus. Sie läßt s1ch auch 

von der bittersten Armut nicht gleich unterkriegen. Stellen Sie 

sich vor, eines Tages sagte sie: »So geht das nicht weiter. Sollen die 
Leute reden und denken, was sie wollen, ich pachte ein Stück 

Land.< Es ist kaum zu glauben, aber sie fing dann tatsächlich an, 

ein Feld zu bestellen. Otosaku, ein Bauer, der schon früher bei uns 

aus- und einging, und seine Frau, die helfen ihr, weil sie meinen, 

daß sie unserer Familie gegenüber eine Dankesschuld abzutragen 

haben. Trotzdem kommt nicht viel dabei heraus. Doch 1ch kann 

sagen, was ich will, meine Frau hört ja nicht auf mich. Ich stamme 

aus einer Samuraifamilie und habe nicht die geringste Vorstellung 
davon, wieviel ein Ar ist, wieviel vom Ertrag als Pachtzins weg- 

geht, wieviel Säcke man aus der Aussaat von zwei Maß Reis erntet 

und wieviel Dünger man das Jahr über braucht. Ich weiß nicht 

mal, wieviel Land meine Frau gepachtet und bestellt hat. Sie ist 

offenbar fest entschlossen, die Kinder in der Feldarbeit zu unter- 

weisen und nach und nach eine richtige Bäuerin zu werden. Und 

da geraten wir ständig aneinander. Eine Frau ganz ohne Bildung, 

wie will die Kinder erziehen! Ich sage Ihnen, wenn es zu Hause 

Streit gibt, dann immer nur wegen der Kinder. Weil wir Kinder 

haben, kriegen wir das Zanken, und die Folge eines solchen 

Ehekrachs ist, daß wir wieder ein Kind kriegen. Nein, habe ich 

mir gedacht, nun reicht es, was soll bloß werden, wenn noch eins 

kommt! Mit jedem Kind wird die Armut größer, sag ich zu 1hr, 

aber schon ist wieder eins unterwegs. Ja, Segawa, so ist das, was 

soll man da machen! Als meine jetzige Frau das dritte Mädchen 

bekam, haben wir es O-Sue, die »Letzte<, genannt. Nun wird 

Schluß sein, hatte ich gehofft. Aber, was meinen Sie, es hat gar 

nicht lange gedauert, da kam das vierte Kind. Na gut, habe ich 

gedacht, es war ein Junge, nenn ihn Tomekichi, »Glück, halte 

ein«. Wissen Sie, was das heißt, fünf weinende Kinder um sich zu 
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haben? Manchmal ist das kaum noch zu ertragen. Das ist ein 
Jammer, ein einziger Jammer! Wenn ich heute eine arme Familie 
mit vielen Kindern sehe, dann kann ich mir gut vorstellen, was die 

zu leiden hat. Fünf Kinder zu ernähren, das ist nicht einfach. 

Wenn nun noch eins kommt, weiß ich wirklich nicht mehr e1n 

noch aus.« 

Kazama lachte, aber ungewollt kullerten ihm Tränen über die 

Backen. 

»Segawa, glauben Sie mir, ich meine es ernst.« Er fuhr sich mit 

beiden Händen über das Gesicht. »Sagen Sie, Shögo geht doch in 

Ihre Klasse, ob aus ihm mal was wird? Ich wünschte ihn m1r ein 

bißchen lebhafter. Er ist mehr wie ein Mädchen und fängt immer 

gleich an zu heulen. Andauernd wird er von seinem kleinen Bru- 

der gepiesackt. Es sind beides meine Kinder, und ich kann eigent- 

lich nicht sagen, daß mir das eine lieber wäre als das andere. 

Trotzdem, es ist seltsam, aber Shögo tut mir irgendwie leid, viel- 

leicht gerade deshalb, weil er so weichherzig ist. Bei meiner Frau 

ist dasanders. Susumu ist ihr Liebling, und Shögo scheint ihr ein 
Dorn im Auge zu sein. Immerzu schimpft sie mit ihm herum. 

Wenn ich dann was sage, wird gleich geargwöhnt, ich hätte bloß 

das Kind der ersten Frau lieb und Susumu wäre mir gleichgültig. 

Ich trau mich schon nicht mehr, den Mund aufzumachen, und 

lass9 sie schalten und walten. Das beste ist, ihr gar nicht erst unter 

die Augen zu kommen, sich aus dem Haus zu stehlen und einen 

trinken zu gehen. Das ist meine einzige Freude. Sag ich gelegent- 

lich doch mal was, dann heißt es gleich, nackt wäre sie schließlich 

nicht in mein Haus gekommen. Was soll ich darauf antworten? Sie 

hat ja recht. All ihre Kimonos, die sie mitgebracht hat, die habe 

ich versoffen.« Fr lachte. »Segawa, ich weiß, in Ihren Augen muß 

sich mein Leben wie eine einzige Dummheit ausnehmen.« 

Es hatte Kazama offensichtlich erleichtert, daß er jemandem 

einmal sein Herz ausschütten konnte. Er wurde an dem Abend 

recht schnell betrunken, verlor immer häufiger den Faden und 

lallte am Ende nur noch unverständliches Zeug vor sich hin. 

Schließlich erhoben sie sich von ihrem Platz neben dem Herd. 

Ushimatsu zahlte die Zeche. Es war wohl kurz nach acht, als sie 

die Schenke verließen. Die Straßen lagen 1m Dunkeln und waren 

60



fast menschenleer. Frauen, die laut vor sich h1n brabbelten, als 

hätten sie den Verstand verloren, Männer, derart betrunken, daß 

sie offenbar nicht mehr nach Hause fanden, waren die einzigen 

Gestalten, denen sie ab und an begegneten. Kazama war schr 

unsicher auf den Beinen. Mitunter fehlte nicht viel, und er wäre 

mitten auf der Straße lang hingeschlagen. Und seine Augen waren 

so trübe, daß sich in den Pupillen nicht einmal der Glanz der 

Sterne spiegelte. Ushimatsu blieb nichts anderes übrig, als Ka- 

zama nach Hause zu bringen. Er ging neben ihm und stützte 1hn 

mit der rechten Hand. Manchmal klammerte sich Kazama auch 

an seine Schulter, und Ushimatsu versuchte ihn zu tragen, 

manchmal umschlang ihn der Betrunkene mit den Armen, um 

sich im Gleichgewicht zu halten. 

Als sie endlich am Ziel waren, arbeiteten Kazamas Frau und 

das Ehepaar Otosaku, schon ganz durchnäßt vom Tau, immer 

noch draußen vor dem Haus. Sobald die Frau Ushimatsu er- 

kannte, rief sie: »Ach, du liebe Zeit! Nun müssen Sie sich auch 

noch mit ihm abplagen! « 

5. KAPITEL 

I 

A m dritten November gemahnte ungewöhnlich dicker Rauh- 

reif an das Nahen des hier in den Bergen sehr langen Win- 

ters. Die Fenster in Ushimatsus Zimmer waren an diesem 

Morgen wie mit einem weißen Schleier überzogen. Für die Feier 

des kaiserlichen Geburtstages in der Schule von Iiyama 1m vier- 
undzwanzigsten Jahr der Herrschaft Seiner Majestät holte Ushi- 

matsu sein Festgewand aus dem Reisekorb und hüllte s1ch auch 

diesmal wieder 1n den Mantel, den er schon im vorigen Jahr 

trug. 

Fr stieg die dunkle Treppe hinab. Als er auf den nach Norden 

zu offenen Korridor hinaustrat, strahlte die Morgensonne in vol- 

lem Glanz. Zusammen mit dem schmelzenden Rauhreif lösten 

sich die Blätter von den Zweigen der sonnenbeschienenen Bäume 
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im Garten des Tempels. Der empfindliche Ginkgo indessen hatte 
schon vorher seine letzten gelben Blätter abgeworfen. Draußen 

auf dem Korridor stand O-Shio. An die brüchige Wand gelehnt, 
schaute sie versunken auf das herabrieselnde Laub. Bei ihrem 

Anblick dachte Ushimatsu sofort voller Bedauern an Kazama und 

dessen vertanes Leben. Und ihm war, als sche er jetzt auch das 

Mädchen mit anderen Augen. 

» Darf ich Sie um einen Gefallen bitten, O-Shio?« sprach er sie 

an. »Ich habe heute Nachtwache in der Schule. Würden Sie der 

Hausherrin ausrichten, sie möchte mir eine Kleinigkeit zum 

Abendessen machen? Ich lass9 es mir später vom Schuldiener ho- 

len.« 

O-Shio entfernte sich von der Wand. Wohl aus einer gewissen 

Scheu, die Mädchen ihres Alters oft eigen ist, blickte sie etwas 

verwirrt zu ihm auf. Hat sie eigentlich Ähnlichkeit mit ihrem 

Vater? fragte sich Ushimatsu und musterte sie verstohlen. Ihre 
jugendliche Frisur, ihre Stirn - nein, wenn jemand nach Kazama 

kam, dann war es Shögo. O-Shio ähnelte wahrscheinlich mehr 
ihrer verstorbenen Mutter. »Wie sie guckt und sich bewegt - ganz 

und gar die Mutter!« hatte Kazama gesagt. 

»Ich muß mich bei Ihnen für meinen Vater entschuldigen.« 

O-Shio errötete. »Er ist Ihnen neulich abend sehr zur Last gefal- 

len.« 

»Davon kann gar n1cht die Rede sein«, erwiderte Ushimatsu 

leichthin. 

»Gestern war mein Bruder hier und hat m1r alles erzählt. « 

»Wirklich?« 

»Es war sicherlich sehr unangenehm für S1e. Aber mein Vater 

1istnun mal so, er bereitet allen nur Kummer.« 

Die Sorge um 1hren Vater schien sie auch nicht einen Augen- 

blick zu verlassen. In ihren sanften dunklen Augen schimmerte 

tiefe Trauer. Ihre Lider waren geschwollen vom Weinen. Nach 

diesem kurzen Wortwechsel mit O-Shio schlug Ushimatsu den 

Kragen seines Mantels hoch, setzte den Hut auf und verließ den 

Tempel. 

Als er an einer Straßenecke die Hände 1n d1e Manteltaschen 

stecken wollte, fand er dar1n ein Paar alte zerknitterte Hand- 
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schuhe, schwarz, aus Baumwolle gewirkt und gefüttert. Er zog sie 

glatt und streifte sie über. Sie waren ein bißchen eng, aber sie 

wärmten. Er roch daran. Sierochen dumpf. Mit dem Geruch, der 
ihm in die Nase stieg, stellten sich plötzlich die Erinnerungen an 
die vergangenen Geburtstage des Kaisers ein. Im vorigen, im vor- 
vorigen Jahr und in dem Jahr davor -4 da bekümmerte 1hn noch 
nichts, und er hatte den hohen Feiertag unbeschwert und fröhlich 

begangen. Die Handschuhe waren noch dieselben, vielleicht 
nicht mehr ganz so schwarz, aber ansonsten unverändert. Wie 

leicht hingegen wandelt sich die Landschaft im Herzen eines 

Menschen! Was hält die Zukunft bereit? Was wird im nächsten 

Jahr an diesem Tag sein? Nein, was wird morgen sein? Bei diesen 

Gedanken wechselten Hell und Dunkel in Ushimatsu einander 

ab. 

Immerhin, es war ein Festtag! In allen Familien schien man ihn 

würdig zu begehen. An den Dachtraufen wehte das Sonnenban- 
ner. Scharen von Kindern eilten frohgemut über die feuchten 

Straßen in die Schule. Die Jungen, sonst den Kopf voller Streiche, 

taten sehr erwachsen, sahen aber in ihrem feinen Aufputz und mit 
den zur Schau gestellten würdevollen Mienen doch ein wenig 

drollig aus. Die Mädchen trugen zur Feier des Tages neue braune 

und violette Röcke. 

2 

Im Gleichschritt begaben sich die Mädchen und Jungen zur Feier 
des kaiserlichen Geburtstages hinauf in die Aula. Die Lehrer 

führten ihre Klassen an, Ginnosuke die zweite, Bumpei die erste 

und Ushimatsu die vierte. Kazama, als Gast geladen, kam hinter 

seinen ehemaligen Schülern die Treppe herauf. Es fiel ihm offen- 

sichtlich schwer, sich von seiner Klasse zu trennen. 

Ein neuer Schmerz hatte inmitten der Freude dieses Tages 

Ushimatsus Herz plötzlich durchbohrt: Ein Tökyöter Morgen- 

blatt meldete, daß sich Inoko Rentarös Krankheit verschlimmert 

habe. Ushimatsu war erst unmittelbar vor der Feier auf diese 

Nachricht gestoßen und nicht mehr dazu gekommen, s1e genauer 
zu lesen. Er hatte sich deshalb die Zeitung rasch in die Brustta- 
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sche geschoben. Manche Menschen scheinen nur dazu geboren, 

ein an sich langes Leben in kurzer Frist rastlos zu durcheilen. 
Möglicherweise gehörte Inoko zu ihnen. In der Zeitung stand, 

sein Zustand sei ernst. Sollte das Feuer, das in seiner Brust lo- 

derte, 1n ihm verglimmen, ehe es die Welt in Brand gesetzt hatte? 

Dieser sorgenvolle Gedanke ließ Ushimatsu nicht mehr los. Es 

drängte 1hn, den Artikel noch einmal zu lesen, aber das war jetzt 

nicht möglich. 
Zu der Feierstunde hatten sich auch die Mitglieder der Rot- 

Kreuz-Gesellschaft eingefunden. Die Männer mit den rotschim- 

mernden Bändern und silbernen Orden auf der Brust boten einen 

wahrhaft imposanten Anblick. An der Ostseite der Aula standen 

die Hauptpriester des Ortes, etwa zwanzig an der Zahl. Daß in 

diesem Jahr der des Lotosblütentempels unter ihnen fehlte, fiel 

sofort auf; es war sonderbar und machte deutlich, welch unter- 

schiedliches Ansehen die einzelnen Tempel in dieser Gegend 

genossen. Ein Mann aber zog durch seine ganze Erscheinung in 

besonderem Maße die Blicke auf sich. Und das war Takayanag1 
Risaburö, ein aufstrebender Politiker, der bereits die ersten Stu- 

fen der Erfolgsleiter erklommen hatte und in diesem Jahr wie- 

derum für einen Sitz im Reichstag kandidierte. Die Lehrer, an 

ihrer Spitze Ginnosuke und Bumpei, hatten neben dem Harmo- 

n1um Aufstellung genommen. 

»Habt acht!« befahl Ushimatsu mit ernster Stimme. Die Feier 

begann. 

Die Schülerinnen und Schüler begegneten Ushimatsu, dem 

Hauptlehrer, mit größerer Ehrfurcht als dem Direktor. Ihre jun- 

gen Herzen erbebten, als gleich darauf sein Kommando, sich tief 

zu verbeugen, ertönte. Während die Nationalhymne erklang, ent- 

hüllte der Direktor das Bild des Herrschers. Danach verlas er das 

kaiserliche Erziehungsedikt. »Banzai! Zehntausend Jahre lebe 

Er!« Dieser Ruf, wie aus einem Munde, brach s1ch an den Wänden 

gleich Donnerhall. Für seine Festrede hatte sich der Direktor das 

Thema »Untertanentreue und Kindesliebe« gewählt. Die 1hm 

kürzlich verliehene Goldmedaille prangte auf seiner Brust und 

gab ihm etwas von der Würde eines hochgeachteten Pädagogen. 

Nach dem Lied » Des Herrschers Geburtstag« nahm als Vertreter 
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der Gäste der Politiker Takayanagi das Wort. Was er sagte, waren 

nur Floskeln, aber er verstand es, sie geschickt vorzutragen. Und 

da die Leute in Shinshü eine Schwäche für wohltönende Reden 

haben, waren die Zuhörer selbst von dieser kurzen Botschaft hin- 

gerissen. 

Friede und Freude erfüllten den ganzen Saal. 

Nach der Feier wurde Ushimatsu von den Schülern seiner 

Klasse umringt. Sie hüpften um 1hn herum und fragten 1hn bald 

dies, bald das. Manche zogen ihn an den Händen, andere steckten 

ihren Kopf in die weiten Ärmel seines Überwurfs. Sie trieben ihre 
Späße und wollten 1hn nicht aus 1hrer Mitte lassen. 

In der dritten Klasse gab es einen Eta-Jungen. Er hieß Senta 

und wurde von allen gemieden. Auch heute stand er verloren an 

der Wand und schaute traurig auf das fröhliche reiben der ande- 

ren. Es war ein Jammer, nicht einmal diesen hohen Tag konnte er 

feiern wie alle anderen. Ushimatsu b1ß sich auf die Lippen. Am 

liebsten hätte er dem Jungen zugerufen: Komm, sei nicht so mut- 

los! Hab keine Angst! Aber in dem Moment blickte ein anderer 

Lehrer herüber. Ushimatsu ertrug es nun nicht länger, löste sich 

aus der Schar der Kinder und stürmte fluchtartig davon. 

Der Rauhreif der letzten Nacht hatte d1e meisten Bäume im 

Schulhof entblättert. Nur die Kirschen trugen noch einen Rest 

ihres Herbstkleides. Ushimatsu suchte s1ch einen Platz 1n ihrem 

Schatten. Er lauschte dem gelegentlichen Säuseln des Windes, 

das sich wie heimliches Geflüster anhörte, und zog die Morgen- 

zeitung aus der Tasche. Inokos Zustand sei ernst, hieß es. Auch 
wenn man nicht mit allen Auffassungen Inokos übereinstimme, 

schrieb der Verfasser des Artikels, so könne man doch der Be- 

herztheit, mit der sich dieser Mann aus den Tiefen seines Daseins 

als Fta erhoben habe und nun seinen Kampf führe, eine gewisse 

Hochachtung nicht versagen. Und weiter schrieb er, e1n tiefes 

Mitgefühl habe 1hn erfaßt, als er hörte, daß dieser Mann jetzt von 

dem Leiden heimgesucht werde, das bedauerlicherweise schon so 

viele vielversprechende Menschen dahingeraftt habe. Es sei nicht 
auszuschließen, hieß es ferner, daß der Kummer über diese 

Krankheit alldem, was er geschrieben, jene Ernsthaftigkeit verlie- 

hen habe, der sich der Leser nicht entziehen könne. Dem Verfas- 
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ser dieser Zeilen se1 das jedenfalls nicht fremd, weil auch er nur 
allzu vertraut mit den Medizinflaschen se1. 

Hin und wieder erschreckte Ushimatsu ein über d1e Erde hu- 

schender Schatten. Der Herbstwind fegte den Himmel blank, 
und die Strahlen der Sonne gaben dem trockenen Kirschlaub 

einen hübschen Glanz. Das Hinwelken der Blätter und Gräser 

war für Ushimatsu Grund genug, noch tiefer über das traurige 

Schicksal von Inoko nachzusinnen. 

3 

Die kleine Abschiedsfeier für Kazama begann um elf Uhr. Als 

Ushimatsu an diesem Morgen beim Weggehen O-Shio begegnet 

war, hatte er sogleich an ihren unglücklichen Vater denken müs- 

sen, und als er jetzt den an der Stirnseite des Raumes sitzenden 
Kazama sah, stand ihm umgekehrt sofort das Bild des an der 

riss1gen Wand lehnenden Mädchens vor Augen. Kazama erging 

sich in seiner Rede in einem Schwall von persönlichen Erinnerun- 

gen. Wenn das jemand berührte, dann nur Ushimatsu. Er 

lauschte mit gesenktem Kopf. Aber wer sonst noch schenkte den 

Klagen des Alten Gehör? 

Die Abschiedsfeier war vorüber, und Bumpei wollte gerade 

Tennis spielen gehen, als ihn der Direktor zu sich rief und ihn in 
sein Zimmer bat. Sie setzten sich in die Sessel nahe dem Fenster, 

von dem aus man auf den Sportplatz blickte. Das fröhliche Lär- 

men von Ginnosuke und anderen Tennisbegeisterten drang durch 
die Scheiben. 

»Ich weiß, Katsuno, Sie wären lieber da draußen, aber nun 

seien Sie mal nicht so versessen auf den Sport und lassen uns einen 

Augenblick miteinander plaudern«, sagte der Direktor und tat 

sehr vertraulich. » Nebenbei, wie fanden S1e die Rede?« 

»Sie meinen Ihre Rede, Herr Direktor?« fragte Bumpei zurück 

und legte den 'Iennisschläger auf seine Knie. »Ich bin 1hr mit 

größtem Interesse gefolgt.« 
»Soll das heißen, sie ist Ihnen ein wenig zu Herzen gegangen?« 

»Ich will Ihnen wirklich nicht schmeicheln, Herr Direktor, 

aber es war das Beste, was ich je gehört habe.« 
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»Das freut mich.« Lächelnd fuhr der Direktor fort: »Ich habe 

gestern den ganzen Abend daran gearbeitet. Wie ist denn meine 

Deutung der beiden Begriffe »Untertanentreue< und »Kindes- 

liebe< angekommen? Ich habe mir, ehrlich gesagt, darüber den 

Kopf sehr zerbrochen und so manches Nachschlagewerk be- 
fragt. 4 Na gut, lassen wir das.« 

»Nein, nein, man hat gemerkt, wie sorgfältig alles durchdacht 

war.« 

»Doch ich glaube, Sie sind der einzige, der das erfaßt hat. Die 

Leute aus der Stadt und all die anderen haben bloß vor sich hin 

geträumt. 4 Was will man machen, die haben eben kein Gespür 
für so etwas. Dafür aber waren einige ganz hingerissen von Taka- 

yanag1. Es bringt wirklich nichts, wenn so einer wie er und unser- 

einer gleich hintereinander zu den Leuten reden.« 

» Dumm bleibt dumm, Herr Direktor.« Bei dieser Bemerkung 

Bumpeis glättete sich das doch recht mißmutige Gesicht des Di- 
rektors wieder ein wenig. 

Bisher hatte er nur dahergeredet. Jetzt aber wollte er zur Sache 

kommen. Schließlich hatte er sich Bumpei in dieses Zimmer ge- 
holt, um mit ihm darüber zu beratschlagen, w1e man Ushimatsu 

am besten loswerden könne. 

»Nun hören Sie mir mal gut zu«, sagte er fast flüsternd. »So- 

lange wir solche wie Segawa und Isuchiya unter uns haben, wird 

es hier an der Schule keine wirkliche Geschlossenheit geben, und 

das bekümmert mich. Über Tsuchiya brauchen wir nicht weiter 

zu reden, der geht sowieso bald. Er wird Assistent an der Höhe- 

ren Landwirtschaftsschule. Das Problem ist Segawa. Wenn w1r 

ihn los sind, dann gehört uns das Reich allein. Ich möchte, daß Sie 

seinen Platz einnehmen. Ich habe auch schon mit Ihrem Onkel 

darüber gesprochen. Er ist derselben Meinung. Na, was 1st, ha- 

ben Sie nicht eine gute Idee?« 

Bumpei war um eine Antwort verlegen. 

»Ja, wissen Sie...«, stammelte er. 

»Sehen Sie sich mal die Schüler an! Segawa hinten, Segawa 

vorn. Um 1hn machen s1e ein Gewese sondergleichen. Ich kann 

mir nicht helfen, aber so etwas kommt doch nicht von ungefähr. 

Er macht sich bei ihnen lieb Kind. Und wenn sich ein Lehrer bei 
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den Schülern einschmeichelt, dann steckt bestimmt was dahinter. 

Glauben Sie nicht?« 

»Ich weiß jetzt nicht, was Sie meinen.« 

»Na, hören Sie! 4 Aber das bleibt unter uns. 4 Segawa will die 

Schule an sich reißen! Für mich ist das ganz klar.« 

»Das kann ich mir nicht vorstellen«, sagte Bumpei. Er lachte 

und versuchte, das Mienenspiel des Direktors zu enträtseln. 
»Sind Sie sich da so sicher?« zweifelte der Direktor. »Willer das 

wirklich nicht?« 

»Nein, um auf solche Gedanken zu kommen, müßte man schon 

ein bißchen älter sein. Segawa und auch Isuchiya sind noch viel 
zu jung dazu.« 

Das Wort »jung« ließ den Direktor aufseufzen. Durch die 

Scheiben hörte man, wie die Bälle geschlagen wurden. Fin neues 
Spiel schien begonnen zu haben. Unwillkürlich horchte Bumpei 
auf. Der Direktor stieß noch einmal einen tiefen Seufzer aus, als er 

das jugendfrische Gesicht Bumpeis betrachtete. 

»Aber dann sagen Sie mir, was hat Segawa denn eigentlich?« 

»Wieso?« fragte Bumpei etwas erstaunt zurück. 

»In letzter Zeit blickt er immer so nachdenklich drein, als ob 

ihn etwas sehr stark beschäftigt. Das kann doch nicht an dem 

neuen Zeitalter liegen, ich meine, daß die jungen Leute aus dem 
Nachdenken nicht mehr herauskommen. Irgendwie macht mich 
das stutzig.« 

»Nein, Segawa scheint sich über ganz was anderes Gedanken 

zu machen. Mit dem, was Sie sagten, Herr Direktor, hat das 

überhaupt nichts zu tun.« 

» Jetzt verstehe ich gar nichts mehr. Offenbar haben Leute wie 

Segawa völligandere Auffassungen als ich und meine Generation. 

Was ich interessant finde, das langweilt sie anscheinend. Und was 

mich langweilt, finden sie interessant. Ist denn die Kluftzwischen 

den Generationen so tief, und gehen unsere Ansichten denn so 

weit auseinander, daß w1r am Ende nicht mehr zusammen arbei- 

ten können?« 

»Ich für mein Teil glaube das nicht.« 

»Deshalb setze ich ja auch so großes Vertrauen 1n Sie. Lassen 

S1e sich nicht anstecken von den schlechten Manieren der heuti- 
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gen Zeit. Vielleicht 1st es nicht viel, was ich vermag, aber ich 

werde für Sie tun, was in meinen Kräften steht. Man muß sich 

gegenseitig helfen in dieser Welt, nicht wahr? So ist es doch. 

Natürlich habe ich nicht erwartet, daß wir jetzt gleich etwas fest- 

legen. Ich wollte Sie nur bitten, wenn Ihnen was einfällt, behalten 

Sie es gut im Gedächtnis. Und sollte Ihnen über Segawa etwas zu 

Ohren kommen, dann lassen Sie es mich bitte wissen.« 

4 

Draußen vor dem Fenster wurde wieder stürmischer Beifall laut. 

Bumpei nahm seinen lennisschläger und verließ das Zimmer. 

Der Direktor erhob sich und öffnete das Fenster. Es ging hoch her 

auf dem Tennisplatz. Trotz seines würdigen Aussehens war der 

Direktor noch keineswegs in einem Älter, in dem 1hm der Verfall 

seines Körpers zu schaffen gemacht hätte, aber er hegte eine selt- 

same Abneigung gegenüber jedem sportlichen Spiel, vor allem 

gegenüber dem unter den jungen Leuten so beliebten Tennis. Mit 

einer von alten ostasiatischen Vorstellungen geprägten Verach- 

tung betrachtete er gedankenverloren die Spieler und machte 

dabei ein Gesicht, als wollte er sagen: So eine Kinderei! 

Die Sonne hatte den Platz getrocknet. Ringsum fieberte alles 

vor Begeisterung. Unversehens war auch Bumpei unter den 

Spielern aufgetaucht, und Ginnosuke hatte sich ihm und seinem 

Partner gerade zum Kampf gestellt. Obwohl Ginnosuke an sich 

nicht schlecht spielte, verlor er zusammen mit dem Schüler, den 

er sich als Partner gewählt hatte, einen Punkt nach dem anderen, 

so daß er schließlich den Schläger hinwarf und das Spielfeld ver- 

ließ. Der Ruf der Sieger nach einem neuen Spiel hallte, begleitet 

von Applaus, über das ganze Gelände. Auch ein paar Lehrerin- 
nen, die ihre Köpfe aus den Fenstern eines Klassenzimmers 

gesteckt hatten, klatschten begeistert. In dem Moment drängten 

die Schüler, die in mehreren Gruppen als Zuschauer am Rande 

des Spielfeldes standen, nach vorn. Der Schnellste hatte ge- 

schwind nach dem auf der Erde liegenden Schläger gegriffen. Als 

die anderen sahen, daß es der Eta-Junge Senta war, stürzten sie 

sich auf ihn und versuchten, ihm den Schläger zu entreißen. Aber 
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Senta hielt ihn fest umklammert und blickte empört über soviel 

Ungerechtigkeit um sich. So weit, so gut. Er hatte zwar den 
Schläger, aber nun fand sich kein Partner für das Doppel. »Was ist 
denn?« rief die Mannschaft auf der anderen Seite voller Unge- 
duld. Die Jungen sahen sich gegenseitig an und lachten höhnisch 

über den verlegen dastehenden Senta. Niemand kam, um mit 
diesem Eta-Jungen gemeinsam ans Netz zu treten. Plötzlich aber 

warf Ushimatsu seine Jacke ab und ergriff den zweiten Schläger. 

Die Umstehenden lachten, ohne eigentlich zu wissen warum. 

Auch über das Gesicht der zuschauenden Lehrerinnen huschte 

ein Lächeln. Und der Direktor, von dem Wunsch beseelt, daß sein 

Liebling Bumpei von Ushimatsu nicht besiegt werden möge, ver- 

folgte nun auf einmal das Spiel mit geradezu leidenschaftlicher 
Anteilnahme. Bumpei und sein Partner besaßen von Anfang an 

einen Platzvorteil: Sie hatten die Sonne 1m Rücken. 

»Eins 4 null!« rief Ginnosuke, der am Netz stand und den 

Schiedsrichter machte. Ushimatsu und Senta hatten ihren ersten 

Punkt verloren. Die Schüler rings um das Spielfeld verzogen alle- 

samt den Mund zu einem spöttischen Lächeln und schienen sich 

über die Niederlage Sentas zu freuen. 

»Zwei 4 null!« rief Ginnosuke mit lauter Stimme. Ushimatsu 

und Senta hatten ihren zweiten Punkt verloren. »Zwei 4 null!« 

wiederholten die zuschauenden Schüler unüberhörbar. 

Die beiden, die Ushimatsu gegenüberstanden 4 Bumpei und 

der junge Praktikant, den Ushimatsu damals, als er von der Zim- 

mersuche im Lotosblütentempel zurückkam, zusammen mit Gin- 

nosuke gleich hinter der Buchhandlung getroffen hatte -, waren 
zwei nicht zu verachtende Gegner. Hinzu kam, daß sie ein ausge- 

wogenes Paar bildeten, während Senta, seinem Partner, noch jeg- 
liche Übung fehlte. 

» Drei 4 null!« 

Bei diesem Stand wurde Ushimatsu nun doch ein bißchen är- 

gerlich. Das Ringen zwischen zwei Bevölkerungsgruppen und 
Ushimatsus Wille, darin nicht zu unterliegen, schwangen an- 
scheinend selbst in so einem Wettkampf wie diesem irgendwie 

mit, und so feuerte Ushimatsu denn den schwachen Senta an: 

»Nicht unterkriegen lassen!« 
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Ushimatsu hatte Aufschlag. Und um diesen letzten Ball zu 

schlagen, trat er hinter die Grundlinie zurück. Er streckte sich, als 

wollte er sagen: Na, nun komm!, richtete seinen Blick auf den 

lauernden Bumpei und holte aus. Aber der Ball berührte leicht 
das Netz. 

» Netz!« rief Ginnosuke. Ushimatsu versuchte es noch einmal. 

Der Schlag kam sehr hart. Verdammt, dachte Ushimatsu, Fehler! 

Ihm schien der Ball 1m Aus gelandet zu sein. Voller Zorn hatte er 

die Kraft seines ganzen Körpers in den rechten Arm gelegt und 

mit einem solchen Ingrimm zugeschlagen, als hinge sein Schick- 

sal von diesem einen Ball ab, denn aus einer Art Irrglauben heraus 

vermeinen junge Leute gar nicht so selten, daß der Ausgang eines 

Spiels ihnen gleichsam ihre Zukunft offenbare. Bumpei aber 

nahm den Ball an, als wäre er nicht über die Linie gegangen, und 

plazierte seine Rückgabe mit Vorbedacht nicht 1n Ushimatsus 

Richtung, sondern dem ohnehin schon völlig verwirrten Senta 

direkt vor die Füße. Und Senta war von den grellen Sonnenstrah- 

len so geblendet, daß er den Ball nicht einmal hatte kommen 

sehen. 

»Sieg!« schallte es wie auseinem Munde. Die Jungen, die Senta 

den Schläger hatten entreißen wollen, klatschten in die Hände 

und sprangen triumphierend in die Höhe. Selbst der Direktor ließ 
s1ch vernehmen, es hörte sich an wie ein Glückwunsch für Bum- 

pei. 

»Segawa, wie kann man bloß! Nicht einen einzigen Punkt hast 

du gemacht!« 

Ohne sich um diese Bemerkung Ginnosukes zu scheren, nahm 

Ushimatsu seine Jacke und verließ recht bedrückt den Tennis- 

platz. Er ging zum Schulhof hinüber. Kaum glaubte er sich alle1n, 

blieb er stehen, als wäre ihm plötzlich etwas eingefallen. Ja, er 

hatte sich selber zu tadeln. Inoko - Ohinata 4 und nun Senta! Als 

er in Gedanken diese drei Namen aneinanderreihte, durchfuhr es 

ihn, und er vermeinte, vor Angst und Zweifel am ganzen Körper 

zu zittern. Wie zum Hohn kam ihm die Erkenntnis immer zu 

spät. 
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6. KAPITEL 

U shimatsu und Ginnosuke blieben in der Schule, denn sie 

waren mit der Nachtwache an der Reihe. Kazama mochte 

sich in seiner plötzlichen Niedergeschlagenheit nach all dem Iru- 

bel des Tages nicht von ihnen trennen und traf keinerlei Anstal- 

ten, nach Hause zu gehen. Nach dem Abendessen saß er mit 

ihnen 1m Dienstzimmer. Sie unterhielten sich, und es störte 1hn 

gar nicht, daß sich die beiden, die noch ihr ganzes Leben vor sich 
hatten, über seine quengelige Art lustig machten. Die Uhr an der 

Wand schlug acht, und sie schlug neun. Es war empfindlich kalt. 

geworden, und die Nacht würde sicherlich strengen Frost brin- 
gen. Als Ushimatsu hinausging, um seine Runde zu machen, 

nahm Kazama auch das noch n1cht zum Anlaß, sich auf den 

Heimweg zu begeben. Er blieb am Holzkohlenbecken hocken 

und jammerte nun Ginnosuke allein etwas vor. 

Nach ungefähr zwanzig Minuten kam Ushimatsu zurück. Er 

pustete die Handlaterne aus und rutschte auf den Knien rasch an 

die wärmende Glut heran. 

»Meine Güte, ist das kalt draußen! Ich bin richtig durchgefro- 

ren. Solche Kälte wie heute nacht haben wir in diesem Jahr noch 

nicht gehabt. Fühl mal!« sagte Ushimatsu und berührte Ginno- 

suke mit seiner eisigen Hand. 

»Hui, ist die kalt!« Ginnosuke zog blitzschnell seine Hand zu- 

rück, blickte Ushimatsu an und sagte erschrocken: 

»Du siehst ja ganz blaß aus. Was hast du denn?« 

»Das wollte ich auch gerade fragen«, meinte Kazama, nicht 

weniger besorgt. 
Ushimatsu erschauderte, als wäre er an irgend etwas erinnert 

worden. Für einen Moment war er sich offenbar nicht schlüssig, 
ob er reden sollte oder nicht. Doch die beiden sahen 1hn so bittend 

an, dab er nicht länger schweigen konnte. 

»Ich we1ß auch nicht, aber... es gibt seltsame Dinge.« 

»Was meinst du damit?« fragte Ginnosuke und zog die Augen- 

brauen zusammen. 
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»Ja, wie soll ich sagen... Als ich mit der Laterne in der Hand 

die Runde um das Schulgebäude machte und zu dem Sprung- 
pferd auf dem Sportplatz kam, rief mich auf einmal jemand. Ich 

schaute mich um, aber es war kein Mensch zu sehen. Die Stimme 

kam mir bekannt vor. Und plötzlich durchfuhr es mich: Das ist 

doch die Stimme deines Vaters!« 

»Das ist ja nicht zu fassen«, entsetzte sich Kazama. »Und was 

hat die Stimme gerufen?« 

»Ushimatsu! Ushimatsuc< 4 Und immer wieder »Ushi- 

matsu!«« 

»Ihren Namen?« fragte Kazama mit weit aufgerissenen Au- 
gen. 

Ginnosuke lachte laut auf. »Red nicht solchen Quatsch! Dir 

sind die Nerven durchgegangen!« 

»Aber ich habe es doch gehört«, verteidigte sich Ushimatsu. 

»Das ist ausgeschlossen. Du hast es dir bloß eingebildet.« 
»Du lachst, aber ich habe ganz deutlich meinen Namen gehört. 

Das war nicht das Raunen des Windes und auch nicht der Schrei 

eines Vogels. Und bei der Stimme, da kann ich mich gar n1cht 

verhört haben. Das war d1e Stimme meines Vaters.« 

»Wirklich? Ach, du flunkerst uns was vor und willst uns nur 

zum Narren halten.« 

»Es istimmer dasselbe mit dir! Laß dir gesagt sein, nach Witzen 

ist mir nicht zumute. Ich habe mit meinen eigenen Ohren ge- 

hört...« 

»Dann kannst du dich auf deine eigenen Ohren eben nicht 

mehr verlassen. Dein Vater ist oben auf den Weiden von Nishi- 

no1iri mitten 1n den Bergen. Überleg doch mal, w1e weit du von 

ihm weg bist. Und da willst du gehört haben, w1e er deinen Na- 
men ruft... Blöds1nn!« 

»Das ist doch das Merkwürdige!« 

»Das Merkwürdige? Quatsch! So was gibt es nur 1n Märchen, 

wie sie sich die Leute früher erzählt haben.« Ginnosuke lachte. 

»Heute in unserem aufgeklärten Zeitalter glaubt kein Mensch 

mehr an solchen Spuk.« 

»Nein, nein«, fiel Kazama ihm ins Wort, »so 1n Bausch und 

Bogen sollte man das lieber nicht abtun.« 
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»Mi1t den altmodischen Käuzen hat man es wirklich nicht 

leicht«, spöttelte Ginnosuke. 

Plötzlich horchte Ushimatsu auf. Er schien w1eder die Stimme 

zu hören, denn er erbleichte, und nackte Ängst stand ihm im 

Gesicht geschrieben. Ein Blick in seine entsetzten Augen ge- 

nügte, um zu wissen, daß er ihnen nichts vorspielte. 

»])a 1st sie wieder. Draußen vor dem Fenster«, flüsterte Ushi- 

matsu und lauschte gespannt. » Das ist alles so seltsam! Entschul- 
digt mich einen Augenblick. Ich willnoch mal nachsehen gehen«, 

sagte er rasch, sprang auf und rannte hinaus. 

Jetzt wurde Ginnosuke ehrlich besorgt um den Freund. Ka- 

zama war schon eine ganze Weile bänglich zumute. Seltsam, daß 

ihn sein Vater ruft! Wenn das kein Omen ist, sagte er sich. 

»Man kann nie wissen«, meinte er nachdenklich. »Ich habe 

keine Ruhe mehr hier am Feuerbecken. Wir sollten lieber nach 

ihm gucken gehen.« 

»Hm, ist vielleicht besser«, murmelte Ginnosuke und erhob 

sich. »Irgend etwas stimmt mit ihm nicht. Wenn Sie mich fragen, 

würde ich sagen, es sind die Nerven... Einen kleinen Moment! 

Ich zünde uns schnell Laternen an.« 

2 

Tief in Gedanken versunken, folgte Ushimatsu der Richtung, aus 

der die Stimme gekommen war. Der Lichtschein aus dem Fenster 

des Dienstzimmers erhellte nur einen kleinen Teil des Hofes, und 

auch den nur sehr schwach. Das Gebäude und die Bäume hatten 

ihre Konturen verloren. Alles lag 1n nächtliches Dunkel gehüllt. 

Kein Lüftchen wehte. Es war totenstill, und die Kälte drang ei- 
nem bis 1ns Mark. Wer das harte Klima der Berge nicht kennt, 

wird sich kaum eine rechte Vorstellung von solch einer Nacht in 
Shinano machen können. 

Wieder hörte Ushimatsu, wie 1hn die Stimme seines Vaters rief. 

Sofort verharrte er und blickte im Schimmer der Sterne um sich. 

Aber er erspähte nichts, was dem Schatten eines Mannes auch nur 

ähnelte. Ringsum herrschte Schweigen. Woher kamen die trüge- 
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rischen Laute in dieser stillen Nacht, durch die nicht einmal das 

Bellen eines Hundes drang? 

»Ushimatsu! Ushimatsu!« rief es wieder. Ushimatsu fuhr zu- 

sammen. Eine unsägliche Angst packte ihn und ließ 1hn bis auf 

den Grund seines Herzens erschaudern. Das war die Stimme 

seines Vaters, eine bei all ihrer Brüchigkeit immer noch gebieteri- 

sche Stimme, die aus dem fernen Tal am Eboshi-Gipfel bis 

hierher nach Iiyama herüberhallte. Ushimatsu hob den Blick. 

Doch Himmel und Erde schwiegen. Der Wind war längst einge- 
schlafen, die Vögel hatten sich versteckt, nur Sternengefunkel 

überall. Das Flimmern der Milchstraße zog wie feiner Rauch über 

das mächtige H1immelsgefilde und erfüllte das Menschenherz mit 

tiefer Ehrfurcht. Was sich im fahlen Widerschein hoch über 1hm 

wölbte, glich einem tiefblauen Meer und gab 1hm das Gefühl, als 
schaute er hinüber ins Jenseits. Und er fragte sich, ob es der kalte 

Himmel dieser klaren Sternennacht war, der 1hm den Ruf seines 

Vaters ans Ohrtrug. Die Stimme klang, als suchte sie die Seele des 

Sohnes. Aber was hatte das zu bedeuten? Verwirrt lief Ushimatsu 

von einer Ecke des Hofes 1n die andere. 

Weshalb dieses Rufen? Ushimatsu dachte an das Geheimnis 

seines Lebens, an das Gebot. Er erinnerte sich der Worte seines 

Vaters. Ahnte der etwa die Seelenqualen, die sein geliebter Sohn 

durchlitt? Verbirg deine Herkunft und vergiß nicht, was 1ch bis 

heute ertragen mußte! Wollte er ihm das sagen? War der Vater 

deshalb aus seiner Hirtenhütte am Weidehang herausgetreten? 
Hallte deshalb nun der Ruf nach dem Sohn von Tal zu Tal? Oder 

bilde ich mir wirklich alles nur ein? So fragte sich Ushimatsu 

wieder und wieder, bis er am Ende vor lauter Verzweiflung nicht 

mehr aus noch ein wußte und ziellos »Vater! Vater!« zurückrief. 

»Ach, da bist du!« Ginnosuke kam auf ihn zu. Kazama folgte 

ihm auf den Fersen. Beide hoben sie ihre Laternen in die Höhe 

und leuchteten Ushimatsu ins Gesicht. Dann spähten s1e ins 

Dunkel und fragten ihn, ob er wieder die Stimme seines Vaters 

gehört habe. 

»Da haben Sie9s, Tsuchiya!« sagte Kazama, während er vor 

Kälte und Entsetzen bebte. 

Ginnosuke lachte.



»Erzählen Sie mir nichts! Das widerspricht jedem gesunden 

Menschenverstand. Ich sage nur eins, das sind die Nerven. Se- 

gawa steckt in letzter Zeit voller Argwohn, und jetzt glaubt er 

schon, Stimmen zu hören.« 

»Ob das tatsächlich die Nerven sind?« sagte Ushimatsu in ei- 
nem Ion, als frage er sich selber. 

»Überleg doch mal! Wenn du Gestalten siehst, wo es keine zu 

sehen gibt, und Stimmen hörst, wo es keine zu hören gibt, dann 

ist das der beste Beweis dafür, wie argwöhnisch du geworden bist. 

Die Stimmen, die Gestalten 4 das alles sind Halluzinationen, die 

von deinem Argwohn kommen. « 

»Halluzinationen?« 

»Na ja, irgendwelche Trugbilder und Sinnestäuschungen. 

Halluzinationen des Ohres 4 das hört s1ch ein bißchen komisch 

an, aber wenn man das mal so nennen darf, dann war die Stimme, 

die du gehört hast, so eine Halluzination.« 

»V1ielleicht hast du recht.« 

Fine Weile schwiegen alle drei. Zwischen Himmel und Erde 

schwebte eine große Stille. Nichts war zu hören. Plötzlich aber 

wurde die Lautlosigkeit der Sternennacht zerrissen. Tief in Ushi- 

matsus Ohren tönte die Stimme seines Vaters: »Ushimatsu! Ushi- 

matsu!« S1e wurde leiser und leiser und verhallte schließlich 1n der 

Ferne wie der Ruf eines über den Himmel ziehenden Nachtvo- 

gels. 

»Segawal« Ginnosuke hob die Laterne und starrte bestürzt in 

Ushimatsus leichenblasses Gesicht. »Was ist mit d1r?« 

»Ich habe wieder die Stimme meines Vaters gehört!« 

»Eben? Da war doch gar nichts zu hören.« 

»Bist du sicher?« 

»Was heißt, »Bist du s1icher«? Da war keine Stimme zu hören«, 

sagte Ginnosuke und wandte sich an Kazama: »Haben Sie was 

gehört?« 

»Nein«, erwiderte dieser kurz, aber bestimmt. 

»S1ehst du! Kazama hat nichts gehört und ich auch nicht. Du 

bist der einzige, der was gehört haben will. Laß dir gesagt sein, das 

sind die Nerven.« 

Ginnosuke leuchtete mit seiner Laterne mal hier, mal dort in 
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das Dunkel. Der Himmel glich einem mit Sternen übersäten 
Spiegel und die Erde einem riesigen Schatten. Im Schein der 

Laterne war nichts zu erkennen, was einen menschlichen Laut 

hätte hervorbringen können. 

»Selbst wenn meine Ohren was hörten und meine Augen was 
sähen, würde ich es noch lange nicht glauben«, sagte Ginnosuke 
und lachte. »Glauben würde 1ch es erst, wenn 1ch es mit meinen 

eigenen Händen greifen und berühren könnte. Das ist meine Art, 

die Dinge zu betrachten. Du hörst doch bloß Stimmen, weil du 

dich nicht wohl fühlst. Aber ich fühle mich auch schon nicht 

mehr so recht. Mir ist nämlich verdammt kalt geworden. Ich 

bleibe hier nicht länger stehen. Gehen wir!« 

3 

Ushimatsu fand keinen Schlaf. Er mußte dauernd an seinen Vater 

und auch an Inoko Rentarö denken. Ginnosuke hingegen hatte 

sich kaum hingelegt, da schnarchte er auch schon in hohen Tönen. 
Ushimatsu beneidete den Freund neben sich um diesen tiefen 

friedlichen Schlummer. Gegen Mitternacht schlüpfte er aus dem 

Bett und schraubte den tief heruntergedrehten Docht der Lampe 

wieder hoch, um Inoko einen Brief zu schreiben. Er wollteihm nur 

seine Wünsche zur Genesung übermitteln, und trotzdem war er 

ängstlich darauf bedacht, daß ihn dabei niemand überraschte. Um 

sich zu vergewissern, warfer im Schein der Lampe hin und wieder 

einen Blick auf den Freund. Doch der lag wie ein toter Fisch mit 

weit geöffnetem Mund und schlief ahnungslos ganz fest. 

Es war nicht so, daß Ushimatsu und Inoko sich überhaupt nicht 

kannten. Ushimatsu war ihm einmal vorgestellt worden, und seit 

Beginn dieses Jahres hatten sie auch einige Briefe miteinander 

gewechselt, wodurch sie sich ein bißchen nähergekommen waren. 

Aber Inoko hielt Ushimatsu lediglich für einen teilnahmsvollen 

Freund. Daß er von der gleichen Herkunft sein könnte wie er, 

ahnte er wohl nicht einmal 1m Iraum. Ushimatsu hatte immer 

wieder gezaudert, ihm sein Geheimnis zu offenbaren, und sich 

eine geradezu quälende Zurückhaltung auferlegt. So vermochte 

er auch in diesem Brief, den er zu mitternächtlicher Stunde 
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schrieb, nicht das auszudrücken, was ihn bewegte. Eigentlich 
brauchte er nur zu schreiben, warum er sich so tief zu ihm hinge- 

zogen fühlte. Alles andere wäre dann überflüssig. Ja, wenn er es 

hätte schreiben können, er hätte es getan. Aber er brachte es nicht 
über sich. Schuld daran war allein seine Unentschlossenheit. 

Deshalb enthielt der Brief am Ende nicht mehr als ein paar allge- 
meine Redensarten, mit denen man einem Kranken Trost zu- 

spricht. Kaum hatte er seinen Namen darunter gesetzt, war ihm, 

als hätte er sich selbst betrogen. Er warf den Pinsel hin, stieß einen 

tiefen Seufzer aus und kroch wieder 1n das kalte Bett. Doch er war 

noch gar nicht richtig eingeschlafen, da stellten sich auch schon 
Träume ein, von denen einer immer peinigender war als der an- 

dere. 

Am nächsten Morgen erschien Shö, der Einfältige, aus dem 

Lotosblütentempel 1n aller Frühe in der Schule und wünschte 

Ushimatsu dringend zu sprechen. Als der Schuldiener fragte: 

»Was gibt es denn?«, antwortete Shö: »Ich habe etwas persönlich 

zu übergeben.« Ushimatsu trat aus dem Zimmer und bekam auf 

dem Korridor ein Telegramm ausgehändigt. Er r1ß den Umschlag 

auf und fuhr zusammen, denn was er in der Hand hielt, war die in 

knappe Worte gekleidete Nachricht vom Tode seines Vaters. Halb 
glaubend, halb zweifelnd überflog Ushimatsu den Text wieder 

und wieder. Aber es stimmte: Es war eine Todesnachricht. Auf- 

gegeben hatte sie sein Onkel in Nezu. »Erwarten Dein sofortiges 

Kommen.« 

»Oh, wie schrecklich«, stammelte Shö. »Was für ein Schlag für 

Sie... Ja, natürlich, ich lauf gleich zurück und erzähl der Herrin 

davon.« Sein einfältiger Blick verriet ein geradezu kindliches Ent- 

setzen vor dem Ilod. 

Ushimatsus Vater war immer kerngesund gewesen. Selbst 1n 

dem rauhen Klima der Berge hatte er sich nicht einmal eine Erkäl- 

tung zugezogen. An Robustheit übertraf er noch manch Jünge- 

ren. Für die meisten verbindet sich mit dem Dasein eines Hirten 

ein Hauch von Romantik. In Wirklichkeit jedoch verlangt solch 

ein Leben mehr, als ein Mensch gewöhnlicherweise zu ertragen 

vermag, vor allem auf den Hängen oben in den Bergen von Nishi- 

noiri. »Wer außer dem Alten würde das aushalten!« meinten selbst 
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die Leute dort. Umüber Jahre hinweg in den Tälern am Eboshi zu 
leben, reichte nicht nur das Wissen um die Eigenart jedes einzel- 

nen Tieres der Herde. Und selbst wen Wind und Wetter nicht 

anfochten, der mußte noch lange nicht auch mit der Einsamkeit 

fertig werden. Unter der warmen Sonne geborene und wenig 

ausdauernde Südländer taugen schon gar nicht für so ein Hirten- 
dasein hoch 1n den Bergen. Dazu braucht es der schlichten Art, 
des Fleißes und der Standhaftigkeit der Männer aus dem Norden 

Shinshüs, die keinerlei Anstrengungen scheuen und wie Ushi- 
matsus Vater obendrein oft noch ihre privaten Gründe für ein 

Leben in völliger Abgeschiedenheit haben. Der Vater hatte, vor- 

sichtig wie er war, nicht nur Ushimatsu ein Gebot auferlegt, 

sondern selber nach Möglichkeit die Menschen gemieden. Denn 

er hoffte auf nichts anderes mehr als auf das Vorankommen seines 

Sohnes draußen in der Welt. Deshalb hatte er sich 1n die Berge 

zurückgezogen und im Anblick der aus den Holzkohlenmeilern 
aufsteigenden Rauchfahnen fernab von den Dörfern seine Tage 

nur 1n Gesellschaft mit den ihm anvertrauten Rindern hinge- 

bracht. Sein einziges Vergnügen war es, sich von dem Geld, das 

Ushimatsu 1hm allmonatlich schickte, ein paar Flaschen seines 

geliebten Reisweins zu leisten. Ein Schluck davon half 1hm, wieer 

oft gesagt hatte, am besten über Mühsal und Einsamkeit hinweg. 

Und dieser Mann - sein Vater, der so unverwüstlich wie Stahl zu 

sein schien - sollte nun plötzlich gestorben sein, ohne daß er vor- 

her ans Krankenbett gefesselt war! 

Dem kurzen 'lelegramm konnte Ushimatsu nichts über die 

Umstände des Todes entnehmen. Seit vielen Jahren war sein Va- 

ter, wenn die Schneeschmelze einsetzte, in seine Hirtenhütte 

übergesiedelt und erst, wenn die Täler unter einer weißen Decke 

versanken, nach Nezu zurückgekehrt. Der Winter stand vor der 

Tür. Doch das Telegramm verriet Ushimatsu nicht einmal, wo 
sein Vater gestorben war, ob oben auf den Weideplätzen von Ni- 

shinoiri oder unten 1m Dorf. 

Jetzt fiel Ushimatsu auch der gestrige Abend wieder ein. Er 
mußte an die Rufe seines Vaters denken und daran, daß s1e all- 

mählich immer leiser geworden waren und wie ein letzter Ab- 

schied geklungen hatten. 
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Mit einer selbst für einen guten Freund unerwartet tiefen Be- 
troffenheit blickte Ginnosuke, als Ushimatsu 1hm das Telegramm 
zeigte, bald auf die Todesnachricht, bald auf Ushimatsu und 
stand eine Weile wie angewurzelt da. Langsam fand er seine Fas- 
sung wieder und sagte voller aufrichtiger Anteilnahme: » Dein 

Onkel wohnt doch in Nezu. Dann wird er sich auch um alles 

kümmern. Segawa, mein Beileid! Mach dich fertig und fahr sofort 

los. Das mit deinem Unterricht regele ich.« Auf den gestrigen 
Abend kam er mit keinem Wort zu sprechen. Nur die Augen des 

jungen Botanikers sagten: Der Tod ist etwas Natürliches. Über- 

sinnlich ist daran nichts. 

Der Direktor erschien wie immer pünktlich zum Dienst, so dab 

Ushimatsu 1hm sogleich von dem Todesfall Mitteilung machen, 

um Urlaub nachsuchen und 1hm versichern konnte, daß Ginno- 

suke derweil seine Stunden übernehmen werde. 

»Das trifft Sie sicherlich sehr«, sagte der Direktor in freund- 

schaftlichem Ion. »Wegen des Unterrichts brauchen Sie sich 
keine Sorgen zu machen. Isuchiya wird das schon schaffen, und 

Katsuno ist ja auch noch da. Offen gestanden, das geht mir doch 

sehr nahe, ich meine, das mit dem Tod Ihres Vaters. Also, fahren 

Sie heim und tun Sie Ihre Pflicht als Sohn. Wenn die Trauerfeier- 

lichkeiten vorüber sind, kommen Sie zurück und setzen sich 

wieder mit ganzer Kraft für die Schule ein. Wissen Sie, die Er- 

folge, die wir zu verzeichnen haben, sind auch Ihrem rastlosen 

Finsatz zu danken. Sie ahnen wahrscheinlich gar nicht, welche 

Frmutigung es für mich ist, Sie hier an der Schule zu haben. 

Gerade in letzter Zeit bekam ich überall viel Gutes über Sie zu 

hören, und mir war dann immer, als würde mir damit selber e1n 

Lob ausgesprochen. Sie sollen ruhig wissen, daß ich auf Sie 

baue.« Dann wechselte er den Ton: »So eine Reise kostet mehr, als 

man glaubt. Ein bißchen Geld habe ich einstecken. Ich kann Ih- 

nen einen Vorschuß geben, wenn Sie wollen. Sagen Sie mir ohne 

Scheu, wieviel Sie brauchen. Denn es kann sehr peinlich werden, 

wenn man auf einmal ohne Geld dasteht.« 

Der Direktor hatte seine Worte recht geschickt gewählt, aber in 

Ushimatsus Ohren klang das alles sehr gezwungen. 

»Segawa, vergessen Sie nicht, Ihre Abwesenheit einzutragen, 
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bevor Sie gehen. Sie wissen ja, die Bestimmungen«, fügte der 

Direktor noch hinzu. 

A 

Als Ushimatsu in den Tempel zurückgeeilt kam, stürzten die 
Hausherrin und O-Shio auf ihn zu und fragten nach Einzelheiten 

aus dem Telegramm. Ihre Blicke verrieten nur allzu deutlich, wie 

sehr sie die traurige Nachricht schmerzte. Aber wie tief war erst 
ihr Erschrecken, als er ihnen von der seltsamen Begebenheit am 

Abend zuvor erzählte. Sofort fielen ihnen ähnliche Beispiele ein, 

und sie wußten sich kaum noch zu fassen. Der Aberglaube hielt 

viele Geschichten von Vorankündigungen des Todes, von Hell- 

seherei und durch das Dunkel fliegende Seelen bereit. 

»Ach ja«, sagte die Frau, als sei ihr plötzlich etwas eingefallen. 

»Sie haben doch heute morgen noch gar nichts gegessen.« 

»Nein, bestimmt nicht«, pflichtete O-Shio 1hr be1. 

»Am besten, Sie machen sich jetzt reisefertig, und ich kümmere 

mich unterdessen ums Essen. Viel zu bieten habe ich allerdings 

nicht. Und das tut mir um so mehr leid, als Sie noch einen langen 

Weg vor sich haben. Soll ich Ihnen gesalzenen Lachs rösten?« 

Mit Tränen in den Augen lief die Frau in der Küche herum. Die 

Jahre 1m Tempel hatten s1e weichherzig und auch ein wenig rühr- 

selig werden lassen. »Namu Amida Butsu! 4 Gelobt sei der 

Buddha Amida!« murmelte s1e vor sich h1n. 

Ushimatsu ging hinauf 1n sein Zimmer und machte sich in aller 

Eile fertig. So wie die Dinge lagen, brauchte er s1ch n1cht groß mit 

Geschenken oder sonst etwas zu beladen. Er wollte sich auch 

möglichst einfach kleiden und holte deshalb den von seiner Tante 

eigenhändig gewebten wattierten Kimono ganz unten aus dem 

Reisekorb hervor. Als er gerade dabei war, sich die Gamaschen zu 

wickeln, brachte Kesaj1 das Frühstück. Hinter ihr kam O-Shio die 

Treppe herauf. Sonst bediente sich Ushimatsu immer selber, 

heute aber übernahm es O-Shio, was ihm angenehm und unange- 
nehm zugleich war. Er ließ sich jedoch nichts anmerken, zog das 

Tischchen zu sich heran und aß, was sie 1hm vorsetzte. 

O-Shio gab sich an diesem Morgen nicht so verschlossen wie 
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sonst. Sie hatte ihre Scheu vor ihm abgelegt, seitdem sie wußte, 

daß er ehrlichen Herzens ihren Vater bedauerte, und so fragte sie 

ihn, während sie ihn bediente, recht unbefangen nach diesem und 

jenem, auch nach seiner Mutter. 
»Meine Mutter?« sagte Ushimatsu in dem offenherzigen Ion 

eines jungen Mannes. »Sie starb, als ich sieben war. Ich kann mich 

kaum noch an sie erinnern. Ja, ich we1ß eigentlich gar nicht, was es 

bedeutet, eine Mutter zu haben. Aber was sage ich, selbst meinen 

Vater habe ich 1n den letzten sechs, sieben Jahren nur hin und 

wieder für ein paar Tage gesehen. Er war etwasälter als Ihr Vater. 

Richtig krank ist er nie gewesen. Aber vielleicht sind solche Men- 

schen besonders anfällig, wenn sie dann mal krank werden. Jeden- 

falls habe ich von meinen Eltern nicht viel gehabt. Doch Ihnen 

geht es ja auch nicht viel anders.« 

Als Ushimatsu das sagte, traten O-Shio Tränen in die Augen. 

Ihr Vater 4 mit ihm hatte sie nie wieder gemeinsam unter einem 

Dach gelebt, seit er sie im Alter von zwölf Jahren hier in den 

Tempel gegeben hatte. Und ihre Mutter - die hatte sie verloren, als 

sie noch ein kleines Kind war. Sie wußte also nur zu gut, was es 

hieß, ohne Eltern auskommen zu müssen. Die Erinnerung an den 

Niedergang ihrer Familie schien sie jetzt sehr zu beschäftigen, 

denn sie errötete und senkte schweigend den Kopf. 

Ushimatsu betrachtete sie eine Weile und glaubte nun, sich ein 

ungefähres Bild von ihrer Mutter machen zu können. »Wenn ich 

O-Shio ansehe, dann ist mir, als sähe ich meine erste Frau vor 

mir«, so hatte Kazama gesagt. »Sie war anhänglich in altherge- 

brachter Weise, und sie glaubte an mich in jeder Beziehung. « 

Wenn O-Shio ihr Ebenbild war, dann wird diese Frau in ihren 

jungen Jahren sicherlich genauso gefühlvoll und leicht zu Tränen 

gerührt gewesen sein und sich mal so, mal so gegeben haben, daß 

man immer wieder meinte, man hätte plötzlich einen anderen 

Menschen vor sich. Und sie wird wohl auch genauso wie O-Shio 

bald häßl1ch, bald hübsch anzusehen gewesen sein und manchmal 

bleich und totenstarr und im nächsten Moment wieder jugendlich 
frisch und lebendig mit einem Gesicht dreingeschaut haben, auf 
dem sich w1e bei einer Blume in das Weiß natürliche Röte 

mischt. -4 Das war das Bild, das er sich beim Anblick O-Shios von 
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ihrer Mutter machte. Das Besondere der Schönheit einer Frau aus 

dem nördlichen Shinshü spiegelt sich am besten in den Augen 

eines Mannes, der ebenfalls aus dem nördlichen Shinshü stammt, 

wie Ushimatsu. 

Als er reisefertig war, stieg er die Treppe hinab und trank unten 
im großen Raum mit allen zusammen noch einen Schluck Tee. 
Die Hausherrin schenkte ihm zum Abschied eine neue Gebets- 

schnur mit Perlen aus Holz. Ushimatsu schlüpfte in die Strohsan- 
dalen, die ihm Shö, der Einfältige, geflochten hatte, und machte 

sich, begleitet vom Mitgefühl der Bewohner des Tempels, auf 

den Weg. 

7. KAPITEL 

F s war ein betrüblicher Aufbruch. Ushimatsu würde 1hn wohl 

nie wieder vergessen. Als er sich der letzten Heimfahrt im 

Sommer vor zwei Jahren erinnerte, kam er sich jetzt fast wie ein 

Fremder vor. Gut zwei Jahre - das erscheint einem nicht viel, aber 

für Ushimatsu war das eine Zeit, in der sich sein Leben von 

Grund auf zu verändern begonnen hatte. Manch einer fühlt sich 

durch irgendwelche Umstände der Welt entfremdet, ohne recht 

sagen zu können seit wann. Doch für Ushimatsu war das ganz 

klar. Er hatte den heftigen Umbruch, der sich 1n ihm vollzog, in 

aller Schärfe wahrgenommen. 

Im Augenblick jedoch brauchte er vor niemandem auf der Hut 

zu sein. Er schritt dahin, sog in tiefen Zügen die trockene Luft ein 

und überließ sich ganz seinen Gefühlen, dachte mit Trauer an sein 

ungewisses Schicksal und mit Schrecken an den Wandel in seinem 

Leben. Das Wasser des Chikuma floß, gelbgrün getrübt, schwe1- 

gend dem fernen Meer entgegen; die niedrigen Weidenbäume, die 
wie hingeduckt an den Ufern standen, hatten ihr Laub abgewor- 
fen 4 die Landschaft, der Fluß, die Berge, alles war wie früher. 

Und gerade das stimmte ihn jetzt eher noch trübsinniger. Von 

Zeit zu Zeit verharrte er und hätte sich am liebsten 1n das welke 
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Gras neben dem einsamen Weg geworfen, um seinen Kummer 
aus sich herauszuschreien. Vielleicht hätte das den unerträglichen 

Schmerz in seiner Brust ein wenig gelindert. Aber sein umdüster- 

tes Herz war so fest verschlossen, daß er nicht einmal mehr 

weinen konnte. 

Vagabundierendes Volk zog an ihm vorüber; Menschen, die 

sich mit Leidensmiene wie hungernde Hunde dahinschleppten; 

Menschen, die auf Suche nach Arbeit in verdreckten Kleidern 

barfuß dahintrotteten; Familien von Pilgern, die mit sonnenver- 

brannten bußfertigen Gesichtern traurige Lieder sangen, ihre 
Klingelglöckchen schwangen und sich mit den Strapazen eines 

langen Marsches kasteiten; wie Bettler aussehende fragwürdige 

Musikantinnen, die sich mit 1hren zerschlissenen Binsenhüten auf 

dem Kopf den Anschein von Sittsamkeit gaben und ein sehn- 
suchtsvolles Liebeslied ertönen ließen. Ushimatsu richtete seinen 

Blick auf all diese Gestalten. Er verglich sich mit ihnen. Und bei 

dem Gedanken an die Trostlosigkeit seines jetzigen Daseins be- 

neidete er dieses ungebunden umherziehende Volk geradezu. 

Doch selbst ihm schien es, als brächte ihn nun jeder Schritt, 

mit dem er sich von Iiyama entfernte, dem Reich der Freiheit 

näher. Der Schweiß rann 1hm den Rücken herunter, der Mund 

wurde 1hm trocken, Staub sammelte sich auf seinen Socken und 

Gamaschen, und trotzdem wurde 1hm allmählich etwas leichter 

ums Herz, während er über die graue Erde der Nordlandstraße im 

hellen Sonnenschein dahinschritt, bald hügelan, bald durch 

Maulbeerpflanzungen, bald durch Dörfer mit Häusern zu beiden 

Seiten der Straße. Die Zweige der Persimonenbäume am Weges- 
rand bogen sich unter der Last der gelben Früchte. Die Kolben 

der Hirse neigten sich. Prallgefüllt waren die Schoten der Boh- 

nen. Und auf den abgeernteten Reisfeldern begann stellenweise 

schon die Weizensaat zu grünen. Mal nah, mal fern ertönte das 

Lied eines Bauern und das Tirilieren der Vögel - ja, es war so 

recht ein Tag im »kleinen Juni«, wie die Leute hier in den Bergen 
den späten Altweibersommer nennen. Die Kette des Kösha-Ge- 

birges zeichnete sich an diesem Morgen prächtig gegen den H1m- 

mel ab, und aus den Tälern stieg der bläuliche Rauch der 

Holzkohlenmeiler auf. 
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Kurz hinter Kan1zawa überholte 1hn eine Rikscha, in der ein 

modisch gekleideter Herr saß. Es war Takayanagi Risaburö, der 

gestern während der Feier aus Anlaß des kaiserlichen Geburtsta- 

ges in der Aula eine Rede gehalten hatte. Die Zeit war angebro- 

chen, da diejenigen, die für den Reichstag kandidierten, ihre 

politischen Programme zu verkünden begannen. Bestimmt reist 
auch er jetzt durchs Land, um für sich zu werben, dachte Ushi- 

matsu. Stolz und mit einem scheelen Seitenblick fuhr Takayanagi 

ohne ein Wort des Grußes an 1hm vorüber. Nach zwei-, dreihun- 

dert Metern wandte er sich noch einmal um, als wäre ihm plötz- 

lich etwas eingefallen, aber Ushimatsu beachtete ihn nicht wei- 

ter. 

Die Sonne stieg allmählich höher. Vor Ushimatsu breitete s1ch 
die Minochi-Ebene aus. Sie gehört zum weitläufigen Stromgebiet 

des Chikuma, und die vom Oberlauf her angeschwemmten Hau- 

fen von Schlamm und Geröll überall gemahnten an die Gewalt 

des Wassers, wenn es über die Ufer trat. So weit das Auge reichte, 
dehnten sich Reisfelder, hier und dort nur von ein paar Ulmenhai- 

nen unterbrochen. Die Felder und Berge schienen jetzt die tief- 

blaue Luft des Novembers zu atmen, und selbst 1m herbstlichen 

Welken lag ein unendlicher Zauber. Nur rasch flußaufwärts in die 

Täler von Chiisagata 4 nach Nezu! Mit diesem Gedanken eilte 

Ushimatsu der Heimat mit ihrem wie ein Sonnenmeer leuchten- 

den Himmel entgegen. 
Es ging auf zwei Uhr, als er in Toyono ankam. Von hier aus 

mußte er mit der Bahn fahren. Takayanag1, der mit der Rikscha 

lange vor ihm eingetroffen war, hatte offenbar die Absicht, densel- 
ben Zug zu nehmen, denn als die Abfahrtszeit heranrückte, sah 

Ushimatsu ihn aus einem Gasthaus in der Nähe des Bahnhofs 

treten. Wo der wohl hin will? fragte sich Ushimatsu, während er 

mit verhohlener Neugier zu ihm hinüberschaute. Takayanagi 

schien ebenfalls auf Ushimatsu aufmerksam geworden zu sein. 

Doch das Seltsame war, daß er dessen Blicken auswich, als wollte 

er ihm möglichst aus dem Weg gehen. Sie kannten sich nur vom 

Sehen. Niemand hatte sie bisher einander vorgestellt, und so be- 

mühte sich auch keiner, mit dem anderen ein Wort zu wech- 

seln. 
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Eine Glocke kündete das Nahen des Zuges an. Die Wartenden 

drängten auf den abgezäunten Bahnsteig. Eine mächtige 
schwarze Rauchwolke quoll aus dem Schornstein der Lokomo- 

tive, als der Zug aus Richtung Naoetsu in den Bahnhof von 

Toyono einlief. Takayanagi schob sich flink durch die Menge, öft- 

nete eine Abteiltür und war im nächsten Augenblick auch schon 
verschwunden. Ushimatsu suchte sich einen Platz im Wagen 

gleich hinter der Lokomotive. Als er einstieg und se1n Blick auf 

das Gesicht eines der Fahrgäste fiel, blieb ihm fast das Herz ste- 

hen. 

»Sie, Herr Inoko!« rief er, zog seinen Hut und verbeugte 

sich. 

Der Angesprochene zeigte sich nicht weniger freudig über- 

rascht. 

»Segawa, S1e sind es, nicht wahr?« 

2 

Der Zufall hatte es gewollt, daß Ushimatsu jetzt jenem Menschen 

gegenübersaß, den er nicht einmal im Schlaf vergessen konnte. 
Inoko musterte 1hn und staunte offenbar nicht schlecht, wie sehr 

sich der junge Mann herausgemacht hatte. Ushimatsu blickte ihn 

ehrfürchtig an und erzählte ihm, warum er nach Hause fuhr. Die 

Art, in der sich beide bei diesem plötzlichen und unerwarteten 

Zusammentreffen ohne Falsch und Ziererei begegneten, war von 

jener Liebenswürdigkeit, wie sie dann und wann unter Männern 

zu finden ist. 

Die hochgewachsene, etwas blaß aussehende Frau rechts neben 

Inoko unterbrach ihre Zeitungslektüre und richtete den Blick auf 

Ushimatsu. Und auch der füllige ältere Herr, der, an das Fenster 

gelehnt, auf die Berge geschaut hatte, wandte sich um und blickte 

abwechselnd von einem zum anderen. Ushimatsu freute und 

wunderte sich zugleich, sein Idol gesund und munter vor sich zu 

sehen, wo er ihm doch nach dem Lesen der Zeitungsnachricht 

erst letzte Nacht Genesungswünsche geschickt hatte. Hinfällig- 

keit, wie Ushimatsu sie befürchtet und sich vorgestellt hatte, war 

Inoko nicht anzusehen. Die hohe Stirn, die auf einen starken 
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Willen hindeutete, dazu die vorspringenden Backenknochen - vor 

allem aber die Augen! Ein Flackern war darin, und dennoch spie- 

gelte sich in 1hnen in aller Klarheit die Unbeugsamkeit seines 

Geistes. Die gelegentliche Röte in seinem Gesicht mochte von 
jener Krankheit herrühren, und trotzdem, zwischen dem, was 

Ushimatsu sich ausgemalt hatte, und dem, was er jetzt sah, lag ein 
himmelweiter Unterschied. Inoko machte jedenfalls nicht den 
Eindruck eines Schwerkranken, der Blut spie. Trotzdem säumte 

Ushimatsu nicht, darauf zu sprechen zu kommen. Er erzählte, 

was er in der Zeitung gelesen hatte, und sagte: » Daraufhin habe 

ich gleich einen Brief an Ihre Tökyöter Adresse geschickt. « 

»Stand das etwa so in der Zeitung ?« Inoko lächelte. » Dann muß 

sich jemand geirrt haben. Mir ging es schlecht, das stimmt. Aber 

momentan kann überhaupt nicht mehr die Rede davon sein. Die 

Zeitungen leisten sich öfter solche Fehler. Wie Sie sehen, bin ich 
durchaus imstande zu reisen, also gibt es keinen Grund zur Beun- 

ruhigung. Da hat jemand maßlos übertrieben.« Er lachte. 

Um sich zu erholen, habe er die T'hermalquellen 1n Akakura 

aufgesucht, und von dort komme er jetzt, sagte er und stellte nun 
seine Begleiter vor. Die vornehme Dame neben ihm war seine 

Frau. Und der füllige ältere Herr war ein für seine Redegewandt- 

heit wie für seine Redlichkeit bekannter Rechtsanwalt, der auch 

als Politiker hier in Shinshü einen Ruf hatte und zu den Kandida- 

ten gehörte, die sich in diesem Winter der Wahl für den Reichstag 
stellen wollten. 

»Und Sie heißen Segawa, wenn ich recht verstanden habe«, 

sagte der Rechtsanwalt ungezwungen und lächelte freundlich 

über das ganze Gesicht. »Mein Name ist Ichimura. Zur Zeit lebe 

ich in Nagano. Es freut mich, Sie kennenzulernen. « 

»Ichimura und ich«, sagte Inoko und schaute dabei zu Ushi- 

matsu hinüber, »sind eigentlich mehr durch Zufall Freunde ge- 

worden. Er sorgt dafür, daß meine Bücher veröffentlicht werden. 

Ich habe 1hm viel zu verdanken. « 

»Nein, nein«, wehrte der Rechtsanwalt ab und schaukelte mit 

seinem massiven Körper hin und her. »Im Gegenteil, 1ch habe 

Inoko viel zu verdanken. Ich bin älter als er. Aber die Jahre sind 

auch das einzige, was ich ihm voraus habe«, meinte er lachend. 

87



Doch dann stieß er einen tiefen Seufzer aus, als sei ihm plötzlich 

etwas eingefallen. »Gucken Sie sich mal um! Wirkliche Persön- 
lichkeiten gibt es heutzutage nur noch unter den jüngeren Leuten. 

Ich bin nun schon so alt geworden, und was habe ich vorzuwei- 

sen? Schämen müßte ich mich, wenn ich daran denke.« 

Aus diesen Worten sprach die ehrliche Betrübnis über das ei- 

gene Alter. Von der häßlichen Art, anderen ihre Originalität zu 
neiden, war darin nicht das geringste zu spüren. Er stammte von 

der Insel Sado und war vor etwa zehn Jahren hier in den Bergen 

ansässig geworden. Mit seinem im Guten wie im Schlechten un- 

gezügelten Temperament hatte er so ziemlich alles, was es an 

Bitterem und Süßem in der Gesellschaft gab, bis zur Neige ausge- 

kostet und war am Ende ein sehr empfindsamer Mensch gewor- 

den, stets darum bemüht, den Armen und Schwachen e1n Freund 

zu sein. Er kannte die Widerwärtigkeiten dieser Welt, hatte lange 

Erfahrung in der Politik und in den Machtkämpfen; er wußte um 

das Sprießen und Verdorren parteipolitischer räume, hatte als 

Landesverräter die Qualen des Kerkers durchlitten und schon so 

manchem Kläger und Verklagten zur Seite gestanden. Nichts ist 

seltsamer als die Fügung des Himmels: Zu Jahren gekommen, 

hatte dieser Politiker nun in einem gebildeten und begabten Eta, 

in einem Verfemten also, einen Freund gefunden. 
Rechtsanwalt Ichimura sei, so erfuhr Ushimatsu, auf dem 

Wege nach Ueda, um dort seinen Wahlkampf mit einer Rede zu 
beginnen; dann wolle er nach Komoro, Iwamurada und Usuda 

weiterreisen, zwischendurch aber auf Schusters Rappen einen 

Abstecher in die Gegend von Chiisagata machen und den dortigen 

Wahlberechtigten einen Besuch abstatten. Inoko wolle ebenfalls 

eine Weile im heimatlichen Shinshu bleiben, teils um den Freund 

zu unterstützen, teils um seinen eigenen Studien nachzugehen. 

Diese Nacht werde er in Ueda bleiben, 1n ein paar lagen aber 

zusammen mit dem Rechtsanwalt auch in Ushimatsus Heimat- 

dorf Nezu kommen. Als Ushimatsu das hörte, machte sein Herz 

einen Freudensprung. 

»Segawa, unterrichten Sie nicht an der Schule in I1yama?« 

fragte der Rechtsanwalt. » Iiyama 4 da ist doch dieser Takayanagi 

Risaburö zu Hause. Kennen S1e 1hn?« 
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Fin Teufel riecht schon von weitem den anderen, sagt das 

Sprichwort. Er habe Takayanagi in Ioyono auf dem Bahnsteig 
gesehen, wie er in denselben Zug eingestiegen sei, entgegnete 

Ushimatsu. Daraufhin neigte der Rechtsanwalt verwundert den 

Kopf, schien aber schon so etwas geahnt zu haben. Wo will der 

wohl hin? fragte er sich mehrmals hintereinander. »Das ist eben 

das Interessante an einer Bahnfahrt. Keiner weiß vom anderen, 

wer mit 1hm im selben Zug sitzt«, sagte er schließlich und 

lachte. 

Niemand unterscheidet so sicher w1e ein Kranker zwischen 

echten und falschen Gefühlen. Welch eine Freude mußte es des- 

halb für Inoko sein, neben den vielen Glücklichen und Gesunden, 

die ihm zwar Trost zusprachen, aber kaum mit dem Herzen dabei 

waren, nun Menschen um sich zu haben, die es ehrlich mit 1hm 

meinten! Besonders schien 1hn das Mitgefühl Ushimatsus, das 

gleichsam in jeder Silbe mitschwang, zu ergreifen. Seine Frau 

holte einen Korb Persimonen hervor, den sie unterwegs auf einem 

Bahnhof gekauft hatte. Die schon rotgereiften bot sie Ushimatsu 

und dem Rechtsanwalt an. Auch Inoko nahm eine, und während 

er den Duft der herbstlichen Frucht einsog, erzählte er von den 

T'hermalquellen in Akakura und von einem Ausflug an das Meer 

in Echigo. Zwischendurch lobte er immer wieder die Frische und 

Süße der Persimonen hier in Shinano und verglich sie mit dem 

Obst, das sie auf den Märkten in Iökyö zu kaufen bekamen. 

Auf jeder Station stiegen Scharen von Bauern zu. Ausgelasse- 

nes Lachen und ungeniertes Reden erfüllten jetzt das Abteil. Im 

Unterschied zu den Eisenbahnen anderer Linien, etwa der von 

Tokyö nach Kyöto und Ösaka, waren die Züge hier in dem verlas- 

senen Shinano alt und klapprig. Je höher so ein Zug in die Berge 

fuhr, desto heftiger wurde das Rütteln. Die Fensterscheiben be- 

gannen zu scheppern. Am Ende konnte man nicht einmal mehr 

sein eigenes Wort verstehen. Die Wasser des Chikuma, die 1n der 

Gegend von Iiyama glatt wie Ölan den Ufern leckten, hatten sich 

in einen reißenden Strom verwandelt und stürzten we1ßschäu- 

mend zu Tal. Der frische Atem der Berge drang durch die Fenster 

und kündete vom Nahen des Hochlands. 

Schließlich war Ueda erreicht. Die meisten der Reisenden stie- 
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gen hier aus, auch Inoko, seine Frau und der Rechtsanwalt. »Wir 

sehen uns auf jeden Fall in Nezu wieder!« versprach Inoko zum 

Abschied. Ein wenig traurig blickte Ushimatsu 1hm nach. 

Plötzlich war es einsam 1m Abteil. Ushimatsu stand an einen 

kalten Eisenträger gelehnt, schloß die Augen und sann über die 

unerwartete Begegnung nach. Irgendwie fühlte er sich unbefrie- 

digt. Bei aller Offenheit und Herzlichkeit war, wie er glaubte, 

zwischen ihnen doch ein Rest von Reserviertheit geblieben. 

Woran liegt es, fragte er sich betrübt, daß mein großes Vorbild die 
tiefe Verehrung, die ich für 1hn hege, offensichtlich nicht gespürt 
hat? Er war nicht eifersüchtig auf den Rechtsanwalt, aber ein 

wenig neidete er ihm doch sein inniges Verhältnis zu Inoko. 

Nach diesen Überlegungen wurde sich Ushimatsu allerdings 

auch seiner eigenen Haltung wieder deutlich bewußt. Seine Ver- 

ehrung, seine Sympathie, aber ebenso seine Beklommenheit ent- 

sprangen der schmerzlichen Iatsache, daß er wie Inoko ein Eta 

war. Solange er dieses Geheimnis nicht lüftete, würden seine 

wahren Gefühle, mochte er noch soviel reden, den anderen nie- 

mals erreichen. Was auch gar nicht verwunderlich war. Würde er 
sich ihm anvertrauen, welche Last wäre dann von ihm genom- 

men! Wie sehr würde sein Vorbild staunen, seine Hand freudig 

ergreifen und sagen: Auch du? Der eine würde im anderen sich 

selber erkennen. Und w1e tief könnte dann 1m Wissen darum, 

Gefährten desselben Schicksals zu sein, ihre gegenseitige Freund- 

schaft werden! 

Jawohl - wenigstens ihm werde ich es erzählen! sagte sich Ushi- 

matsu und versuchte, sich die Freude am Tage ihres Wiedersehens 

vorzustellen. 

3 

Spätam Nachmittag langte der Zug in Tanaka an. Wer nach Nezu 

wollte, mußte hier aussteigen und etwa drei Meilen die Hänge von 
Chiisagata zu Fuß hinauflaufen. 

Mit Ushimatsu verließ auch Iakayanag1 den Zug. Die stattliche 
Erscheinung dieses Mannes machte einem Kandidaten für den 
Reichstag alle Ehre. Aber trotz seines Hungers nach Macht und 
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Ansehen, der 1hm im Gesicht geschrieben stand, schien er irgend- 

wie bedrückt. Von Zeit zu Zeit blickte er sich verstohlen um. Sein 

ganzes Gebaren verriet nur allzu deutlich, wie sehr 1hm daran lag, 

Ushimatsus Blicke zu meiden und 1hm aus dem Weg zu gehen. Wo 
will denn der bloß hin? fragte sich Ushimatsu, während Taka- 

yanagi durch die Sperre eilte und sich rasch unter die anderen 

Reisenden mischte, als suche er sich zu verbergen. Tief in seinen 

Mantel gehüllt und ängstlich darauf bedacht, nicht erkannt zu 
werden, schlug er, umgeben von den Leuten, die gekommen wa- 

ren, ihn abzuholen, die gleiche Richtung ein wie Ushimatsu. 
Doch Ushimatsu verlor Takayanagi und seine Begleitung aus 

den Augen, als er von der Nordlandstraße links auf einen schma- 

len Weg abbog, der zwischen Maulbeerpflanzungen hindurch- 

führte. Je höher er, vorbei an den Steinwällen, die die Reisfelder 

umgaben, den steilen Pfad hinaufstieg, desto mehr weitete sich 

sein Blick auf die mächtigen Hänge des Eboshi-Gebirges. Der 

Hirono, der Yunomaru, der Kagonoto sowie der Sambö, der 

Asama und all die anderen Gipfel, die verstreut daliegenden Wei- 

ler, die Kiefernhaine hier und dort 4 es gab nichts, was nicht die 

eine oder andere Erinnerung in Ushimatsu weckte. Tief unten 

wand sich, im Sonnenlicht gleißend, der Chikuma durch ein 

Tal. 

Das Hida-Gebirge war an diesem Tag nicht zu sehen, weil sich 

im Westen eine graublaue Wolkenwand auftürmte. Hätten sich 

keine Abendwolken vor die Berge, die noch nie eines Menschen 

Fuß betrat, geschoben und hätte der Schnee auf den Gipfeln in 

der untergehenden Sonne silbrig herübergeglänzt, wie wäre das 

Herz angesichts dieses erhabenen Bildes wohl erschauert! Ushi- 

matsu liebte die Berge. Während er den steinigen, holprigen Pfad 
hinaufstieg und seinen Blick über Hänge und Schluchten schwei- 

fen ließ, während er über die schlichten Bräuche und das an- 

spruchslose Leben der Leute hier nachsann, spürte er sein Junges 
Blut aufwallen. Der Himmel von Iiyama war jetzt weit weg. Be- 

gierig sog Ushimatsu den Atem der Berge ein. Und für eine Weile 

fand er zu dem glücklichen Gefühl des Selbstvergessens zu- 

rück. 

Es war ein wunderschöner Anblick, wie die Sonne hinter den 
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Gipfeln herabsank. Im Widerschein des allmählich schwinden- 

den Lichts wechselten die Berge mehrmals die Farbe, von Rot 1n 

Violett, von Violett in Grau. Dämmerung senkte s1ch auch auf die 

Felder und Hügel tief unten. Dunkle Schatten krochen von Tal zu 

Tal. Nur die Felsspitzen der Berge glänzten noch in den letzten 
Strahlen der Sonne. Und was in diesem Moment wie eine graue, 

an den Rändern gelblich glühende Wolke eine Ecke des Himmels 

ausfüllte, war offenbar Rauch aus dem Krater des Asama. 

Ushimatsus Glücksgefühl währte nicht lange. Gleich hinter 

Araya erblickte er auf dem gegenüberliegenden Bergrücken ein 

Dorf, von Dämmerung umhüllte weiße Lehmwände, zwischen 

den Dächern schwärzlich hervorschauendes Geäst von Persimo- 

nenbäumen 4 Nezu! Und der Singsang heimwärts ziehender 

Bauern versetzte Ushimatsus Herz erst recht 1n Aufruhr. Als er 

dann noch an das Leben seines Vaters dachte, der aus Komoro 

hierhergekommen war, um sich vor der Welt zu verbergen, ver- 

ging ihm jeglicher Sinn für die Landschaft im Abendlicht. 

Schmerz mischte sich in die stille Freude, wieder von Vertrautem 

umgeben zu sein, und unwillkürlich begannen 1hm die Knie zu 

zittern. Der Schoß der Natur hatte ihn nur flüchtig zu trösten 

vermocht. Je näher er Nezu kam, desto stärker bedrängte ihn der 

Gedanke, ein Eta, ein Verfemter, zu sein, ein »Neubürger«, wie 

man sie jetzt nannte. 

Es dunkelte schon, als er das Dorf, seine zweite Heimat, betrat. 

Sein Vater war damals mit der ganzen Familie nicht nur deshalb in 

diese verlassene Gegend übergesiedelt, weil sie günstig zu den 

Weideplätzen lag, sondern auch weil er hier sehr billig ein Stück- 

chen Land hatte pachten können, das seither der Onkel bestellte. 

Das Haus lag am Fuße eines Hügels, etwa acht-, neunhundert 

Meter vom Westteil Nezus entfernt, denn der Vater hatte in seiner 

Vorsicht den Dorfrand gewählt, weil man hier am wenigsten auf- 

fiel. 

Bezirk Nagano, Kreis Chiisagata, Gemeinde Nezu, Ortsteil 

Himekozawa 4 d1e zweite Heimat Ushimatsus war ein kleiner 

Flecken, bewohnt von fünfzig Familien. 
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4 

Der Vater war nicht in dem Haus in Nezu gestorben, sondern 1n 

seiner Hütte oben auf den Weideplätzen von Nishinoiri. Der On- 

kel hatte schon auf Ushimatsu gewartet, um mit ihm zusammen 

zu den Weiden hinaufzusteigen; er ließ den Neffen aber erst ein- 

mal am Feuer Platz nehmen, damit er sich ein wenig von der Reise 

erholte, und begann unterdessen in seiner bescheidenen, guther- 

zigen Art von dem Verstorbenen zu sprechen. Im Herd prasselte 

das Feuer. Schluchzend hörte auch die Iante zu. Sein Vater war, 

wie Ushimatsu nun erfuhr, weder an Gebrechlichkeit noch an 

einer Krankheit gestorben, sondern gleichsam das Opfer seines 

Berufes geworden. Und das bei einem Mann, der die Tiere liebte, 

der so etwas wie einen sechsten Sinn für sie hatte und als Hirte 

über reiche Erfahrungen verfügte, so daß ihm alle, auch der Besit- 

zer der Weiden, bedingungslos vertrauten! Keiner kannte sich 

besser aus als er. Wer hätte je gedacht, daß ausgerechnet ihm ein 

Fehler unterlaufen würde! Aber unabwägbar, wie das Leben ist, 

kam die Katastrophe mit einem Bullen, den er erst vor kurzem 

unter seine Obhut genommen hatte. Das Tier war bösartig. Nun 

wird zwar auch der ruhigste Bulle ungebärdig, wenn man ihn mit 
einer Herde von Kühen zusammenbringt. Und es passiert dann 

schon, daß sich sein Charakter plötzlich ändert. Um wieviel 

schlimmer aber wird das erst bei einem Mischblut, das von Natur 

aus ein ungestümes Temperament hat. Die Freiheit der weitläufi- 

gen Weiden und das verführerische Muhen der Kühe trieb diesen 

Bullen zum Wahnsinn. Schließlich vergaß er alle seine Tugenden 

als Haustier, verwandelte sich in einen wilden Stier zurück und 

verschwand. Drei Tage vergingen, und als auch noch der vierte 

verstrich, ohne daß er sich blicken ließ, wurde der Vater unruhig 

und ging auf die Suche; mal durchstreifte er bis zum Hereinbre- 

chen der Dunkelheit das Moor, mal die Berge und rief das Tier mit 

lauter Stimme, aber der Bulle blieb verschwunden. 

Gestern war der Vater wieder in aller Frühe aufgebrochen. 

Wenn er sich für länger auf den Weg machte, tat er es nie ohne die 

»Bergkatze« auf dem Rücken, mit Sichel, Beil und Säge und sei- 

nem Mittagessen. Diesmal hatte er sie nicht mitgenommen. Doch 
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er kam und kam nicht zurück, obwohl es längst an der Zeit gewe- 
sen wäre. Der Mann, der ihm bei der Arbeit zur Hand ging, 

wunderte sich schon, während er zu dem Verschlag für die Kühe 

hinaufstieg, um den Tieren Salz zu bringen. Die Herde versam- 

melte sich freudig. Mitten zwischen den Kühen stand auch jener 

Bulle und sah ihn treuherzig an. Aber seine Hörner waren blut- 

verschmiert. Entsetzt und völlig verstört, fing ihn der Mann 

zusammen mit ein paar Leuten ein, die zufällig in der Nähe wa- 
ren. Der Bulle leistete kaum Widerstand, we1l er wohl schon zu 

erschöpft war. Dann begab sich der Mann auf die Suche nach dem 

Vater. Es dauerte eine Weile, bis er ihn an einem Abhang ent- 

deckte. Stöhnend lag er dort in einem Dickicht von Bambusgras. 

Der Mann trug ihn auf den Schultern zur Hirtenhütte. Aber 

helfen konnte er ihm nicht. Die Wunden waren zu tief. 

Der Onkel war, kaum daß man ihn benachrichtigt hatte, zu den 

Weiden hinaufgeeilt und fand den Vater noch bei vollem Bewußt- 

sein. Gestern abend gegen zehn war er gestorben. Die Leute aus 

dem Dorf warteten jetzt schon oben in der Hirtenhütte auf Ushi- 

matsu, um mit 1hm die Totenwache zu halten. 

»Ja, so ist das«, sagte der Onkel und sah Ushimatsu an. »Ich 

hab deinen Vater gefragt, ob er mir noch was mitteilen will. Er 

hatte schlimme Schmerzen, war aber noch klar bei Verstand. »Ich 

war Hirte«, hat er gesagt, »da kann es mir nur recht sein, wenn ich 

durch einen Bullen sterbe. Was gibt9s da noch weiter zu reden? 

Das einzige, was mich bedrückt, ist die Sache mit Ushimatsu. 

Mein Leben war nicht leicht. Aber 1ch hab alles auf mich genom- 

men und mir immer gesagt, es ist für ihn. Ich hab 1hm damals 

etwas schr ans Herz gelegt. Wenn er kommt, sag ihm nur das eine, 

er soll es nie vergessen!«« 

Mit gesenktem Kopf vernahm Ushimatsu die letzte Botschaft 
seines Vaters. Sein Onkel fuhr fort: 

»>Und dann«, so hat dein Vater weiter gesagt, »möchte ich, dab 

ihr mich hier auf der Weide in die Erde bringt. Und wenn9s geht, 

macht die Feier auf dem Berg und nicht im Tempel unten in Nezu. 

Und in Komoro soll keiner erfahren, daß ich tot bin. 4 Das 1st es, 

worum ich dich bitte.< Ich hab zu 1hm gesagt: >Ja, ich hab verstan- 

den.< Da hat er sich gefreut. Er hat ein bißchen gelächelt. Dann 
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hat er mir in die Augen gesehen und geweint. Aber gesagt hat er 
nichts mehr. « 

Was ihm sein Onkel von der Todesstunde seines Vaters berich- 

tete, erschütterte Ushimatsu zutiefst. Daß der Vater auf dem 

Weideplatz beerdigt werden wollte, daß sie die Trauerfeier auf 
dem Berg abhalten und niemand in Komoro seinen Tod wissen 

lassen sollten 4 bei all dem hatte er nur an 1hn, seinen Sohn, 

gedacht! Ushimatsu begriff das sofort und spürte dahinter die 
unendliche Besorgtheit, aber zugleich auch das Störrische seines 
Vaters, der bis zum letzten an dem festhielt, wozu er sich einmal 

entschlossen hatte. Es gab Zeiten, da seine Strenge gegenüber 

Ushimatsu fast an Grausamkeit grenzte. Über den Tod des Vaters 

hinaus flößte s1e ihm noch Furcht e1n. 

Schließlich brachen sie auf. Der Onkel hatte bereits dafür ge- 

sorgt, daß der Totenschein ausgeschrieben, der Sarg angefertigt 
und für die nächtliche Totenwache der Vorsteher des Jöshin- 

Tempels in Nezu bestellt war. Der Priester befand sich schon oben 

in der Hirtenhütte. So war denn für die morgige Beerdigung alles 

vorbereitet. Ushimatsu brauchte sich nur zu den Weiden hinauf- 

zubegeben. Bis zum Fuß des Eboshi-Gipfels waren es an die 

anderthalb Meilen. Über den Tazawa-Paß führte ein einsamer 

Bergpfad dorthin. Die Nacht war so dunkel, daß man kaum die 

Hand vor Augen sehen konnte. Ushimatsu ging mit einer Laterne 

voran und geleitete den Onkel über den nächtlichen Weg tief in die 

Berge. Je weiter sie sich von den menschlichen Behausungen ent- 

fernten, desto schmaler wurde der Pfad, bis sich schließlich nur 

noch eine Reihe von Fußspuren im faulenden Laub abzeichnete. 

Wie oft war Ushimatsu in seiner Kindheit diesen Weg mit seinem 

Vater gegangen! Um zur Hochebene zu gelangen, auf der die 
Hütte stand, mußten sie einige Anhöhen übersteigen. 

5 

Nur noch ein paar Schritte hügelabwärts, schon waren sie bei der 

kleinen Hütte, in der sich die Trauergäste versammelt hatten. 

Licht schimmerte durch die Wände. Der Klang des hölzernen 

Gebetsgongs hallte durch die Berge, mischte sich 1n das Geflüster 
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eines nahen Baches und machte einem die traurige Einsamkeit 
ringsum erst recht bewußt. Vier Wände mit einem Schilfdach 

darüber zum Schutz vor Regen und Tau - das war die Hütte. Sie 

lag so abgeschieden, daß nie ein Fremder vorbeisprach, abgesehen 

von den ganz seltenen Reisenden, die auf ihrem Weg zu den hei- 

Ben Quellen 1n Kazawa die Abkürzung über den Ionoshiro-Berg 
nahmen. Köhler, Waldhüter und Kuhhirten - sie waren die ein- 

zigen, die hier ihr hartes Dasein fristeten. 

Ushimatsu löschte die Laterne und trat zusammen mit dem 

Onkel in die Hütte. Der Priester, die Nachbarn aus Himekozawa 

und dazu ein paar Bäuerinnen und Bauern, die mit dem Vater 
befreundet waren, sprachen Ushimatsu ihr Beileid aus. Ein dem 

Toten geweihtes Licht schimmerte durch die Schwaden von Weih- 

rauch und ließ die Hütte bedrückend eng erscheinen. Der Leich- 

nam des Vaters lag in einem rohgezimmerten Sarg, umhüllt von 

einem we1ßen Leintuch. Davor stand eine neue Totentafel, Was- 

ser und Reisklöße waren dem Verstorbenen dargebracht, außer- 

dem ein paar Winterastern und grüne Aniszweige. Der Priester 

las ein Gebet. Auf sein Zeichen hin traten alle einzeln an den Sarg 

und nahmen Abschied von dem alten Hirten. Einem jeden ran- 

nen Tränen des Irennungsschmerzes über das Gesicht. Geführt 

von dem Onkel, entbot auch Ushimatsu 1m fahlen Kerzenlicht 

mit leicht vorgebeugtem Oberkörper seinem Vater den letzten 

Gruß. Nun, da er sein einsames Hirtendasein beendet hatte, 

schien der Vater nur noch darauf zu warten, tief in die Erde unter 

den Weidegründen gebettet zu werden. Alle Farbe war aus dem 

starren Gesicht gewichen. In seiner Anhänglichkeit an den alten 

Glauben gab der Onkel dem Tloten für seine Reise 1n die andere 

Welt einen Binsenhut, Strohsandalen und einen Bambusstecken 

mit und legte außerdem zur Abwehr der Dämonen ein Messer auf 

den Deckel des Sarges. Dann sprach der Priester noch einmal ein 

Gebet. Der hölzerne Gebetsgong erklang. Die Trauernden 

tauschten Erinnerungen aus. In ihr Gemurmel mengte sich un- 

schuldiges Lachen, das sich mit lautem Schmatzen und Schlürfen 
vereinte. Mal ging es stiller, mal lebhafter zu. Umgeben von so 

vielen Menschen, fand Ushimatsu keine Ruhe, um sich wenig- 

stens etwas von den Mühen der Reise zu erholen. 
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Die ganze Nacht über wurde erzählt. Laßt es in Komoro nie- 

manden wissen! Das war der letzte Wunsch des Vaters. Seit ihrem 

Weggang vor siebzehn Jahren gab es keinerlei Verbindungen mehr 

nach dort, und solange man von sich aus nichts verlauten ließ, war 

wohl kaum damit zu rechnen, daß von dort jemand kam. Aber 

ganz los wurde der Onkel die Sorge nicht, daß sich der Tod des 

einstigen »Oberhauptes« irgendwie herumgesprochen haben 

könnte und zu allem Unglück doch noch jemand käme. Wie 1hm 

der Onkel erzählte, hatte der Vater schon lange die Weidegründe 

zu seinem Grab bestimmt. Denn brächte man 1hn in den Tempel 

von Nezu, um ihn dort wie einen gewöhnlichen Bauern zu beer- 

digen, wäre es keineswegs ausgeschlossen, dab man ihm eines 

Tages den Schimpf antäte und ihn aus seinem Grab wieder her- 

ausholte. Es ist traurig, aber ein Eta hat nicht einmal das Recht, 

auf einem Friedhof begraben zu werden. Und das wußte der Vater 

nur allzu gut. Um des Sohnes willen hatte er im Leben die Ein- 

samkeit der Berge geduldig ertragen, und um des Sohnes willen 

wollte er auch 1m Tode hier oben auf den Weiden ruhen. 

»Wenn bei der Beerdigung bloß alles gut geht! Das macht mich 
ganz unruhig«, sagte der Onkel, und Ushimatsu teilte die Sorge 

mit 1hm. 

Am Nachmittag darauf versammelten sich die Trauergäste in 

und vor der Hütte. Auch der Besitzer der Weiden sowie der 

Milchhändler, dessen Kühe Ushimatsus Vater gehütet hatte, und 

alle, die noch davon erfuhren, waren erschienen. Auf einer An- 

höhe sollte der Vater neben einer kleinen Kiefer beigesetzt wer- 

den. Als die Stunde des letzten Geleits gekommen war, wurde der 

Tote aus der Hütte, die ihm lange Zeit Behausung gewesen, auf 

den Schultern hinausgetragen. Hinter dem Sarg ging der Haupt- 

priester des Jöshin- Tempels her, ihm folgten zwei kecke Novizen, 

Ushimatsu und sein Onkel, die einfache Strohsandalen an den 

Füßen hatten. Die Frauen trugen Hüte aus weißem Baumwoll- 

stoff. Sonst war jeder nach Belieben gekleidet, die einen in ein mit 

dem Familienwappen verziertes Festgewand, die anderen in einen 

handgewebten Überwurf. Doch kaum einer hatte die weiten 

rockartigen Hakama an, wie es bei solchen Anlässen allgemein 

üblich ist, nur hier in den Bergen nicht. Die Schmucklosigkeit des 
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Geleits entsprach so recht dem einfachen Hirtenleben, das der 

Vater geführt hatte. Ungeordnet und unzeremoniell, aber dafür 

von einem um so tieferen Gefühl der Aufrichtigkeit durchdrun- 

gen, bewegte sich der Zug still über den Berg. 

Die Feier war sehr schlicht. Doch selbst die Eintönigkeit des 

Gongs, der Irommel und der kleinen Becken hatte 1n den Ohren 

dessen, den viele Erinnerungen mit dem Vater verbanden, wie 

würdevolle Trauermusik geklungen, und auch das Herunterlei- 

ern der Gebete hatte s1ch für den, dessen Brust voller Schmerz 

war, wie der Vortrag ergreifender Totenlieder angehört. Viele 

gingen gleich nach Hause, nachdem sie noch einmal dem Verstor- 

benen die Ehre erwiesen, sich verbeugt und ein Weihrauchstäb- 

chen angezündet hatten. Der Sarg war schnell 1n das Grab 

gesenkt. Ringsum häufte sich die ausgehobene Erde, und die letz- 

ten Blüten der wilden Astern waren niedergetreten. Jeder warf 
eine Handvoll Erde auf den Sarg, zum Schluß auch Ushimatsu 

und sein Onkel. Dann scharrten die Schaufeln, und mit einem 

Gepolter wie von einem Bergrutsch schlugen die Klumpen auf 

den Deckel. Der Geruch, der dabei der Erde entströmte, weckte 

Gedanken, die schwer zu ertragen waren. Versonnen starrte Ushi- 

matsu vor sich hin, bis sich ein kleiner Hügel über dem Grab 

wölbte. Auch sein Onkel verharrte in Schweigen. Vergiß es n1e! 4 

Das war es, was seinem Vater bis zum letzten Atemzug keine 

Ruhe gelassen hatte. Nun lag er hier auf der Weide tief unter der 

Erde 4 und gehörte nicht mehr dieser Welt an. 

6 

Das Begräbnis war vorüber, und nichts hatte es gestört. Um das, 

was noch zu tun blieb, baten sie den Besitzer der Weiden, die 

Hütte vertrauten sie dem Mann an, der dem Vater zur Hand 

gegangen war, und dann konnten sie sich auf den Heimweg ma- 

chen. Ushimatsu hätte gern die schwarze Katze, die sich sein 

Vater gehalten hatte, mitgenommen, aber sie wollte nicht weg von 
dem ihr vertrauten Ort. Weder mit Futter noch mit Rufen ließ s1e 

sich unter den Dielen des Vorbaus hervorlocken. Sie strich dort 

herum und miaute jämmerlich. »Auch so ein Tier vermißt be- 
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stimmt seinen toten Herrn«, meinten mitleidig die Leute. »Bloß 

wenn9s jetzt schneit, wo kriegt sie dann was zu fressen her?« frag- 

ten sich einige. »Armes Tier!« sagte der Onkel. »Wirst wohl 
verwildern.« 

Einer nach dem anderen rüstete zum Aufbruch. Eine Schüssel 

Salz für die Kühe im Arm, begleitete sie der Mann, dem sie die 

Hütte in Obhut gegeben hatten, bis hinauf zur Anhöhe. Fahl 

leuchtete die Sonne des frühen Novembers und überzog die Wei- 

den von Nishinoiri erst recht mit einem Hauch von Verlassenheit. 

Hier und dort ein paar niedrige Kiefern. Entlaubte Sträucher der 
Bergazaleen, die sonst zwischen all den anderen Pflanzen über die 

ganze Fläche hin grünten, weil die Kühe sie nicht fraßen. Alles 

erinnerte Ushimatsu hier an den toten Vater. Tief betrübt folgte er 

dem schmalen Pfad zwischen den Anhöhen. Er mußte an die 

letzten Maitage vor zwei Jahren denken, als er seinen Vater hier 

oben auf den Weiden besucht hatte. Er erinnerte sich noch genau, 

wie herrlich zu der Zeit, da den Kühen die Hörner zu jucken 

begannen, die Azaleen rot und gelb blühten. Er erinnerte sich des 

Gurrens der Wildtauben und der Scharen von Kindern, die Farn- 

krautsprossen pflückten. Er erinnerte sich daran, w1e ein leichter 

Wind über die Maiglöckchen strich und die Luft mit dem Geruch 

des Frühsommers erfüllte. Er erinnerte sich, wie der Vater auf d1e 

Hänge mit ihrem frischen Grün wies und sagte, daß es nichts 
Besseres für die Kühe gebe als diese üppigen Weiden von Nishi- 

noiri und daß kranke "Tiere meist bald gesundeten, wenn sie dieses 

Gras fräßen, Salz leckten und das Wasser aus dem Bach tränken. 

Und er erinnerte sich, wie interessiert er zuhörte, als der Vater 

von den Erfahrungen seines Hirtenlebens sprach. Auch bei den 

Kühen geselle sich gern gleich zu gleich, sagte er, schilderte, wie 

sie an jedem Neuankömmling ihre Hörner ausprobierten, wie sie 

sich 1n der Herde gegenseitig zur Ordnung riefen, und erzählte 

schließlich von der einen Kuh, die wie eine Königin über die 

Weidegründe herrschte. 

Der Vater hatte sich 1n d1e Einsamkeit am Fuße des Eboshi 

zurückgezogen und war doch ein Mann, in dem der Traum nach 

Ruhm ein Leben lang w1e Feuer gelodert hatte. Das war es, was 

ihn am meisten von dem in allem sehr genügsamen Onkel unter- 
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schied. Gerade dieses nicht zu zügelnde ungestüme lTempera- 

ment hatte ihn tief in die Berge getrieben, denn die Empörung 

darüber, daß ihm wegen seiner Herkunft jede Möglichkeit genom- 

men war, sich in der Welt emporzuarbeiten, war zu keiner Zeit 

geschwunden. Was mir nicht gelang, muß meinen Nachkommen 

gelingen. Für sie soll Wirklichkeit werden, wovon ich nur träu- 

men konnte. Und solange die Sonne nicht im Westen aufgeht und 

im Osten versinkt, werde ich mit aller Hartnäckigkeit daran fest- 
halten. Vorwärts, kimpfe, mach was aus dir 4 das war d1e Bot- 

schaft des Vaters. Je mehr Ushimatsu jetzt über das einsame 

Dasein seines Vaters nachsann, desto stärker vermeinte er die 

inbrünstige Hoffnung zu spüren, die in jene letzten Worte einge- 

schlossen war. Das Leben, das ihn dieses »Vergiß es nie!« gelehrt 

hatte, dieser keuchende Aufschrei einer männlichen Seele und 

alles, was sich ihm mitteilte, da das gleiche Blut in ihm floß, dazu 

das Bewußtsein, daß er nun seinen Vater für immer verloren 

hatte, erschütterten Ushimatsu zutiefst. Der Tod ist stumm. 

Aber Ushimatsu sagte er mehr, als es Tausende Wörter vermocht 

hätten. 

Als Ushimatsu den Verschlag für die Kühe erreichte, konnte er 

mit einem Blick das Werk, das sein Vater hinterlassen hatte, über- 

schauen. Auf der großen Weide 4 wollte man sie umrunden, hätte 

man wohl an die sieben oder acht Meilen zu laufen - standen und 

lagen die Kühe neben den niedrigen Kiefern, die hier und dort 
wuchsen. Der Verschlag befand sich in der Ostecke der Hoch- 

ebene. An ihn schloß sich ein roh zusammengezimmertes Gratter 

an, in dem ein paar noch hornlose Kälber grasten. Der Mann, dem 

nun die Hirtenhütte anvertraut war, zündete mit einem einladen- 

den Blick auf die Trauergäste trockenes Gras an und harkte rasch 

noch allerlei anderes Brennmaterial zusammen. An der Stelle 

wartete auch der Onkel auf Ushimatsu. Die Männer und Frauen 

hockten sich um das Feuer, und da sie alle die letzte Nacht nicht 

geschlafen hatten und zu der Übermüdung noch die Mühen des 

heutigen Tages kamen, dösten die meisten bald im Halbschlaf vor 

sich hin, während ihnen der Geruch von brennendem Gras und 

Laub in die Nase stieg. Er werde sich um die Kühe kümmern, 

sagte der Onkel, und machte sich daran, auf die Steine da und 
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dort eine Handvoll Salz zu streuen. Beidem Gedanken, daß diese 

Tiere von seinem Vater gehegt und gepflegt worden waren, be- 

trachtete Ushimatsu sie jetzt mit einem sehnsuchtsvollen Blick. 
Eine schwarze Kuh näherte sich schwanzwedelnd einem der 

Lecksteine. Auch eine ganz Braune, die nur auf der Stirn und am 

Bauch ein wenig weiß gezeichnet war, kam mit gespannt aufge- 

richteten Ohren herbei. Die Kälber blökten. Die Tiere fürchteten 

sich vor den fremden Menschen und umkreisten deshalb anfangs 

laut schnaubend die Salzstellen. Doch das Verlangen nach dem 
Salz war zu groß, und so wagten sich denn einige vorsichtig näher 

heran, blickten aber immer wieder auf, als wäre ihnen nicht ganz 
geheuer. 

Der Onkel mußte darüber lachen, Ushimatsu auch. Die ande- 

ren fielen in das Lachen ein und meinten, solange man solche 

lieben Gefährten um sich habe, lasse sich die Einsamkeit der 

Berge ertragen. Schließlich sagten sie einander Lebewohl, verab- 

schiedeten sich von diesem Stückchen Frde, in das s1e den Vater 

zur ewigen Ruhe gebettet hatten, und gingen ihrer Wege. Die 
hohen Gipfel des Eboshi-Gebirges, des Kakuma, des Azumaya 

und des Shirane hatten sie jetzt im Rücken. Als sie am Fuji- 

Schrein vorüberkamen, drehte sich Ushimatsu noch einmal um 

und blickte in Richtung des Grabes. Doch von hier aus war auch 

die Hütte nicht mehr zu sehen, sondern nur noch eine feine 

Rauchfahne, die dort aufstieg, wo jenseits des Passes die verlas- 

sene Hochebene lag. 

8. KAPITEL 

I 

n ganz Nezu wurde über den in Nishinoiri begrabenen alten 

Hirten geredet. Die Menschen übertreiben gern beim Erzäh- 

len, und was Wunder, wenn da eine Geschichte wie die, daß 

jemand von einem Bullen aufgespießt worden war, überall die 

Runde machte, zumal sie die Neugierigen gehörig erschreckte. 
»Der hat in seinem vorigen Leben bestimmt was Schlimmes ver- 
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brochen«, meinten die Abergläubischen gleich. Viel wurde über 

die Herkunft des Hirten gemunkelt: Er sei von den Weiden 1n 

Minamisaku hierher übergesiedelt, er stamme aus Köshü, nein, er 

seiein ins Elend geratener Samurai aus Aizu, so hieß es. Doch daß 

er das »OÖberhaupt« der Eta in Komoro gewesen war, blieb uner- 
wähnt, weil tatsächlich niemand darum wußte. 

Am nächsten lag machte Ushimatsu sich auf, um denen, die 

zur Beerdigung gekommen waren, seinen Dank abzustatten. Der 

Onkel begleitete ihn. Die Tante hütete allein das Haus. Nach dem 
Mittagessen wurde es sehr warm. Die Strahlen der Sonne wan- 

derten vom Porreefeld hinter dem Haus hinüber auf die Veranda, 

wo Kürbisse zum Trocknen aufgereiht lagen, und verbreiteten 

eine schläfrige Ruhe. Die Hühner streunten ungeniert herum, 

weil niemand sie verjagte. Einige pickten an den Blumen am 

Zaun, einige gackerten, und einige wagten sich sogar bis auf die 

Matten im Wohnzimmer vor. Die Tante war nach vorn hinausge- 

gangen, stand mit gebeugtem Rücken am Bach und wusch gerade 

ihre Kochtöpfe, als ein städtisch gekleideter Herr auf sie zutrat 

und höflich fragte: 

»Sagen Sie bitte, wo ist das Haus der Segawas?« 

Die Tante blickte im ersten Moment recht verdutzt drein. Den 

hast du doch noch nie gesehen! dachte sie bei sich, während sie das 

Tuch, das sie sich um den Kopf gebunden hatte, abnahm und sich 

verbeugte. 

»Sie stehen davor! Entschuldigung, aber wer sind Sie?« 

»Ich? Inoko heiße ich, und ich möchte Ushimatsu sprechen. « 
»Er ist nicht zu Hause, kommt aber bald wieder«, sagte die 

Tante, woraufhin Inoko s1ch entschloß zu warten. Umsonst habe 

er den Weg nicht gemacht haben wollen, meinte er, und werde 
sich, wenn es nicht störe, gern eine Weile ausruhen. 

Die Tante ging voran und führte ihn unter das tief herabgezo- 

gene Strohdach. Das tagtägliche Leben der Bauern interessierte 

ihn. Die Aussicht auf ein Gespräch am offenen Herd schien ihn 

sehr zu erfreuen. Liebevoll betrachtete er die rauchgeschwärzte 

Decke. Wie 1n Bauernhäusern üblich, führte von vorn ein Durch- 

gang nach hinten in den Garten. Im Gang standen Säcke mit 

Holzkohle, Gefäße mit Eingesalzenem und Ackergeräte in wir- 
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rem Durcheinander. In einer Ecke lagerte ein Berg erdiger Kar- 

toffeln. Der Herd befand sich gleich neben der Tür. Nicht 

einmal der Rauch des Holzfeuers störte Inoko. Sein Blick fiel auf 

ein paar alte, schon etwas ausgeblichene Farbholzschnitte, die 

zusammen mit Kalendern verschiedener Jahrgänge an der Wand 

hingen. 

»Fs tut mir leid, daß er nicht da ist. Aber w1r hatten einen 

Trauerfall in der Familie, und er ist jetzt unterwegs, um sich bei 

den Nachbarn für die Anteilnahme zu bedanken«, sagte die Tante 

und erzählte vom Ende ihres Schwagers. 

Das Feuer im Herd flackerte, und da das Wasser in dem eiser- 

nen Kessel, der an einem Haken aus Holz hing, gerade kochte, 
wollte die Tante für den Gast Tee aufbrühen. Doch plötzlich war 

die Erinnerung an den längst vergessenen alten Brauch wieder 

da. - Das Gedächtnis ist schon etwas Seltsames! Für die Eta, die 

»Unreinen«, verbietet es sich, einem Gast, sofern er keiner von 

ihnen ist, Tee vorzusetzen oder auch nur Feuer für eine Zigarette 

zu reichen. Früher hatten sich die Segawas ebenfalls daran gehal- 

ten. Erst seit sie hier in Himekozawa lebten, waren sie davon 

abgekommen. Im Laufe der Jahre hatten sie sich an diese für sie 

neuen Beziehungen zu ihrer Umgebung gewöhnt. Sie waren mit 

den Menschen, die bei ihnen ungezwungen ein und aus gingen, 
vertraut geworden, und vom Bewirten mit Tee ganz zu schwei- 

gen, beschenkten sie sich, wie es üblich war, auch gegenseitig. Im 

Frühling brachten sie ihren Nachbarn Klöße aus gestampftem 

Klebreis, mit jungen Beifußblättern vermengt. Im Herbst beka- 

men sie Buchweizenmehl von ihnen. Und sofern sie sich selber 

nichts dabei dachten, hatten die anderen überhaupt keinen 

Grund, daran Anstoß zu nehmen. 

Es war der Tante schon lange nicht mehr passiert, daß sie in die 
alte Befangenheit zurückfiel. Doch der Gast war eben kein Bauer 

aus dem Dorf. Hinzu kam die Überraschung. Deshalb zitterte ihr 
die Hand beim Eingießen so sehr, daß es 1hr selber auffiel. Inoko 

indessen befeuchtete, ahnungslos wie er war, genießerisch seine 

ausgedörrte Kehle und erfreute sich an allem, was 1hm die Tante 

erzählte, besonders an den Geschichten aus der Zeit, da Ushi- 

matsu noch Drachen steigen ließ und Kreisel trieb. 
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»Entschuldigen Sie, wenn ich danach frage«, unterbrach er sie 

schließlich und machte dabei ein versonnenes Gesicht. »Aber 

wohnt drüben im Vorwerk von Nezu nicht ein gewisser Rokuzae- 

mon, der sehr wohlhabend se1n soll?« 

»Ja, das stimmt«, antwortete die Tante und sah den Gast an. 

»Sagen Sie, haben Sie davon gehört, daß es in der Familie kürz- 

lich eine Hochzeit gegeben hat?« fragte Inoko leichthin. 

Das Vorwerk, von dem er sprach, war eine Eta-Siedlung. Sie 
lag etwas außerhalb am Westrand von Nezu, gut eine halbe Meile 

von Himekozawa entfernt. Dort lebte Rokuzaemon, ein Eta, 

we1thin bekannt für seinen Reichtum. 

»Na so was! Nein, davon hab ich nichts gehört. Dann haben sie 

also doch einen Bräutigam für sie gefunden! Das Mädchen hat 

lange warten müssen. « 

»Kennen Sie das Mädchen?« 

»O ja, sie ist sehr hübsch. Sie 1st schlank und hat eine schöne 
weiße Haut. Die Leute sagen oft, es ist jammerschade, daß sie eine 

von denen ist. Dreiundzwanzig, vierundzwanzig wird sie sein. 
Aber sie geht immer so angezogen, daß sie wie achtzehn oder 

neunzehn auss1eht.« 

Irgend etwas schien Inoko nachdenklich zu stimmen. Nach- 

dem er nun schon eine ganze Weile vergeblich gewartet hatte, 

sagte er, er werde sich ein bißchen in der Gegend umschauen, und 

bat die Tante, Ushimatsu zu bestellen, daß er 1hn gern sehen 

möchte. Dann spazierte er hinüber zu den Feldern, um sich von 

dort aus die Berge anzuschauen. 

2 

»Du, Ushimatsu! Ein Herr Inoko war hier und hat nach dir ge- 

fragt«, sagte die Tante, während sie auf ihn zueilte. 

»Inoko?« Ushimatsus Augen strahlten vor Freude. 

»Er hat lange gewartet, aber du bist ja nicht gekommen.« Sie 

musterte ihn und fuhr dann fort: »Nach dah1nten ist er raus. Er 

will ein bißchen durch die Felder laufen, hat er gemeint.« Sie 

wechselte den Ion: »Sag mal, wer ist das eigentlich?« 
»Mein Lehrer«, antwortete Ushimatsu. 
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»Na so was!« wunderte sich die Tante. » Dann hätt ich mich be1 

ihm doch bedanken müssen. Ich dachte, daß er bloß ein Bekann- 

ter von dir ist. Wie ein Freund hat er geredet.« 
Am liebsten wäre Ushimatsu sofort hinüber auf d1e Felder ge- 

rannt. Aber in dem Augenblick kam sein Onkel zurück, und so 

setzte er sich eine Weile zusammen mit 1hm an die Tür, um e1n 

wenig zu verschnaufen. Der Onkel sah sehr müde aus. Kaum im 

Haus, wiederholte er ein paarmal: »Jetzt haben wir das hinter 

uns!« Alles war glatt gegangen. Die Beerdigung. Die Dankesbe- 
suche. Der Gedanke daran beruhigte ihn offenbar. »Was hab ich 
für Ängste ausgestanden!« Erleichtert atmete er auf. »Der Him- 

mel war auf unserer Seite«, fügte er hinzu. 

Die Ruhe in dem Haus 1n H1imekozawa und das Altväterische 

von Tante und Onkel, die von den Wechselfällen des Lebens drau- 

Ben in der Welt nichts wußten, weckten in Ushimatsu Erinnerun- 

gen an längst vergangene Zeiten. Das Gackern der Hühner im 
Hof schallte durch die trockene Nachmittagsluft herüber und ließ 

alles ringsum nur um so friedlicher erscheinen. In ihrer Kinderlo- 

sigkeit war für die arbeitsame und gütige Tante Ushimatsu der 

kleine Junge von einst geblieben, was ihn nun wiederum belu- 

stigte. »Guck bloß mal, wie er den Becher hält! Genau wie sein 

Vater«, sagte sie lachend, wenn ihr auch im nächsten Moment die 

Tränen kamen. Der Onkel stimmte in das Lachen mit ein. Ushi- 

matsu labte sich gerade an dem starken Tee, den ihm die Tante 

eingeschenkt hatte. Und bei den Klößen, die sie ihm dazu hin- 

stellte, mußte er erst recht an die schönen Tage der Kindheit 

denken, denn wie gern hatte er schon damals die mit schwarzem 

Zucker gesüßte Füllung aus Bohnenmus gegessen. Ich bin zu 

Hause - noch nie hatte Ushimatsu das so stark empfunden wie 1n 

dem Augenblick. 

»Ich werd jetzt gehn«, sagte er und erhob sich. Sein Onkel 

folgte ihm nach draußen. Als hätte er noch irgend etwas auf dem 

Herzen, rief er ihn. Ushimatsu wandte sich um, woraufhin der 

Onkel unter dem kahlen Persimonenbaum mit leiser Stimme zu 

ihm sagte: 
»Mir ist da eben was eingefallen. Am Seminar gab es mal einen 

Lehrer, der hieß Inoko. Das ist doch nicht etwa derselbe?« 
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» Ja, es ist derselbe«, antwortete Ushimatsu und sah dabei dem 

Onkel fest ins Gesicht. 

»Wirklich? Ist er das?« Der Onkel blickte erst einmal 1n die 

Runde, hob leicht den Daumen, wies in eine bestimmte Richtung 

und flüsterte: »Er soll einer von 1hnen sein, erzählt man. Sei vor- 

sichtig!« 

Ushimatsu lachte fröhlich. 

»Da brauchst du dir keine Sorge zu machen! « sagte er und eilte 

davon. 

3 

»Da brauchst du dir keine Sorge zu machen«, hatte er gesagt, 

obwohl er entschlossen war, sich Inoko anzuvertrauen. Fr und 

Inoko. Sie beide ganz allein. Eine so günstige Gelegenheit kommt 

nie wieder! Schon bei diesem Gedanken schlug ihm das Herz bis 

zum Halse. 

Auf einem von welkem Gras bedeckten Erdwall zwischen den 

Feldern traf er Inoko, der, wie Ushimatsu jetzt erfuhr, seine Frau 

in Ueda gelassen hatte und an diesem Morgen nach Nezu gekom- 

men war, zusammen mit dem Rechtsanwalt Ichimura. Der 

Rechtsanwalt wollte bei denen, die das Wahlrecht besaßen, vor- 

beisprechen. So hatten sie sich denn am Gasthof getrennt, und 

Inoko war allein nach H1mekozawa hinaufgestiegen. Aus be- 

stimmten Gründen sollte nun doch keine Versammlung abgehal- 

ten werden. Demzufolge entfiel die Möglichkeit, sich einmal mit 

anzuhören, wie Ichimura hier auf dem Lande seine Ansichten zur 

Politik darlegte, dafür aber konnte sich Inoko 1n aller Ruhe mit 

Ushimatsu an diesem frühlingshaft warmen Nachmittag in den 
Bergen von Shinano unterhalten. 

So viel Glück wie an diesem lag würde Ushimatsu wohl nicht 

oft beschieden sein. An der Seite des über alles verehrten Mannes 

zu sitzen, seine Stimme zu hören, sein lächelndes Gesicht zu 

sehen und mit 1hm dieselbe Luft der Heimat zu atmen! Nicht nur 

am Reden, selbst am gemeinsamen Schweigen fand Ushimatsu 

eine unsägliche Freude. Inoko hatte, wenn man mit ihm sprach, 

etwas Gewinnendes, das wieder von anderer Art war als das, was 

von seinen Büchern ausging. Bei aller Strenge seiner Miene war er 
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seinem Wesen nach überaus feinfühlig und freundlich. Er war 
sozusagen ein ganz gewöhnlicher Mensch. Und so richtete er 

denn gegenüber dem Jüngeren auch keinerlei Mauern auf. Die 

Beine auf dem sonnenbeschienenen Wall ins trockene Gras ge- 

streckt, sprach er, mal freimütig lachend, mal seufzend von seiner 

Krankheit. Er erzählte, wie er einmal nach einem heftigen Hu- 

stenanfall an einem Blutsturz fast erstickt wäre, so daß man ihn in 

eine Rikscha gesetzt hatte, um ihn ins Krankenhaus zu schaffen. 

Zur Zeit, so sagte er, spüre er keine Schmerzen und fühle sich 

eigentlich gar nicht krank, sondern so gesund, als wäre nie etwas 

gewesen 4 aber noch ein- oder zweimal ein Blutsturz wie damals, 

das könnte das Ende sein. 

Trotz des offenen freundschaftlichen Ions ihres Gesprächs kam 

Ushimatsu von seinen eigenen Gedanken nicht los. Wann soll ich 
es ihm eröffnen? Diese quälende Frage ließ ihm keine Ruhe. Sie 
kehrte immer wieder. Außerdem gab es Momente, da er sich vor 

Inokos Krankheit fürchtete. Ich werde mich hoffentlich nicht an- 

stecken, dachte er bei sich. Und dann wieder hatte er für sich 

selber nur beißenden Spott. 

Mittlerweile drehte s1ch ihre Unterhaltung um alles mögliche 

hier in Shinano: um die Menschen an den Ufern des Chikuma, um 

ihre Sitten und Gebräuche, um die Spuren des Mittelalters, die 

Kriegertum und Buddhismus überall hinterlassen hatten, um den 

Aufstieg und Untergang der Städte längs der Shinetsu-Eisen- 

bahnlinie, um das 'Ireiben auf der Nordlandstraße einst und den 

Verfall der ausgestorbenen Stationen jetzt. Vor ihren Augen rag- 

ten der lateshina, der Yatsugatake und viele andere Gipfel auf. 

Und im Osten w1e im Westen öffnete sich ein weiter Blick auf 

mächtige Hänge. Mattschimmernd floß weit unten 1m Tal der 

Chikuma dah1n. 

Ushimatsu, den schon 1n seiner Kindheit diese Landschaft tief 

beeindruckt hatte, kannte sich gut in ihr aus. Während er sprach, 

zeigte er mit dem Finger mal hier, mal dort hin. Inoko hörte 1hm 

aufmerksam zu und folgte eifrig seinen Blicken. Die Hochebene 

von Yaebara auf der anderen Seite des Chikuma, wo Rauchfahnen 

aus Herdfeuern aufstiegen, schien ihn besonders zu fesseln. Ushi- 

matsu wies dann auf die in der Sonne liegende Flußebene und 
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erklärte, daß die verstreuten Ansiedlungen dicht am Wasserlauf 

die Dörfer Yodakubo, Nagase und Mariko seien. Und weiter 

oben, wo bläulicher Dunst das 'lal einhüllte, in Resenji, in Ta- 

zawa und Bessho sprudelten heiße Quellen aus der Erde, dort 

fänden die Bauern ihr Vergnügen. Wenn der Buchweizen blühte, 

würden sie sich auch von hier scharenweise dahin begeben, um 

für ein Weilchen die Mühsal des Alltags zu vergessen. 

Für Inoko gab es, wie er sagte, eine Zeit, da er sich für die Berge 

überhaupt nicht begeistern konnte. Als »Panorama« erschien ihm 

die Landschaft von Shinshü unter den vielen Bildern, die die 

große Natur gemalt hatte, irgendwie trivial. Gewiß, sie war ge- 

waltig, aber 1hr fehlte der feine Zauber. Die Berge, die sich 

auftürmenden und wieder in sich zusammenstürzenden Meeres- 

wogen glichen, hatten in 1hm nie ein anderes Gefühl als Unsicher- 

heit und Verwirrung hervorgerufen - sie hatten in seinem Herzen 

nur Unruhe gestiftet. So war es bisher. Doch seltsamer weise hatte 

sich seine Auffassung während dieser Reise plötzlich gewandelt, 

und mit einemmal sah er die Berge mit ganz anderen Augen. Der 

Hauch der dunstumhüllten Hänge, die Stimme der fernen, tief- 

verborgenen Täler, das Raunen der Wälder, ob kahloder grün, das 

Auftauchen und Verschwinden mal düsterer, mal glühend leuch- 

tender Wolken - jetzt erst verstand er den S1nn des Wortes: » Die 

Ebenen sind das Ruhen der Natur, in den Bergen hat sie ihr Tun.« 

Gefangen vom »Atem der Berge«, betrachtete er nun die Land- 
schaft von Shinshü, die er bislang als alltäglich abgelehnt hatte, 

mit um so tieferer Anteilnahme. 

In seiner Liebe für die Berge freute sich Ushimatsu über Inokos 

Sinneswandel. An diesem lag war der Himmel im Westen so klar, 

daß man das Hida-Massiv sehen konnte. Jenseits des großen Tals 

vor ihnen zogen sich ganz weit hinter den sich aufstaffelnden 

Bergen weiße Wände hin. Es hatte in diesem Jahr offenbar schon 

einige Male geschneit. Wie die Berge im nachmittäglichen Son- 

nenschein unter dem blauen Himmel leuchteten, ging von ihnen 

eine Macht aus, d1e dem Menschen fast den Atem benahm. Die 

Erhabenheit des Anblicks wuchs mit den schwungvollen kräfti- 

gen Konturen des Massivs und mit den Schatten der tiefblauen 

Täler. Dort drüben 1n der Ferne türmten sich viele Gipfel, einer 
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immer steiler als der andere. Dort drüben entsprangen der Azusa 
und der Öshiro. Dort drüben flatterte einsam das Schneehuhn, 

und noch nie hatte eines Menschen Fuß diese Gletscherwelt be- 

treten. Das schweigend emporragende Hida-Massiv, dieser ewige 
majestätische Tempel der Natur - je länger sie darauf schauten, 

desto tiefer wurde ihre Ehrfurcht. Das Licht an diesem lag war 

von einer leicht gelblichen Trübung, und so schien es, als wallte in 

den Strahlen der Novembersonne ein feiner Rauch durch das 

weitläufige Tal. Lange saßen sie in diesen Anblick versunken da 

und sprachen über die Berge. 

4 

Wie oft hatte Ushimatsu sich schon vorgenommen, Inoko von 

seiner Herkunft zu erzählen. Erst gestern hatte er im Schein der 

Lampe bis spät in die Nacht darüber nachgedacht, wie er es ihm 

wohl am besten sagte, wenn er mit ihm allein sein würde. Jetzt saß 

er neben 1hm und war nicht imstande, darüber zu reden. Er 

sprach nur von der Landschaft und nicht von dem, was ihn eigent- 

lich bewegte. Er hatte viel erzählt, und trotzdem war ihm, als 

hätte er noch gar nichts gesagt. 

Inoko lud ihn ein, mit nach Nezu 1n den Gasthof zu kommen, 

wo er schon beim Fortgehen das Abendessen bestellt hatte. Auch 

auf dem Wege dorthin versuchte Ushimatsu immer wieder, den 

Mut für ein offenes Wort zu finden. Wie gut würde er mich dann 

verstehen, und um wieviel näher wären wir uns dann! dachte er 

bei sich und war drauf und dran, davon zu sprechen. Aber er 

brachte es wieder nicht über s1ch. Von Zeit zu Ze1t blieb er stehen 

und seufzte. Durfte man denn überhaupt ein Geheimnis 4 ein 

echtes Geheimnis, von dem das Leben abhing, so einfach preisge- 

ben, selbst wenn der andere von gleicher Herkunft war? Er 

zauderte und schalt sich gleich darauf wegen seines Zauderns. 

Sein Herz war erfüllt von Angst, Zweifeln und Qualen. 

Mittlerweile hatten s1e den Rand des westlichen Ausläufers von 

Nezu erreicht. Dort, wo eine steinerne Jizö-Figur, die Schutzgott- 

heitder Wanderer und Kinder, stand, begann die Siedlung der Eta. 

Ohne rechte Ordnung verteilten sich die strohgedeckten Häuser 
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über einen sonnigen Hang. Mittendrin lag wie ein Schloß das Ge- 

höft des besagten Rokuzaemon, das mit seinen hohen weißen 

Wänden jedem sogleich in die Augen stach. Die Menschen hier 

lebten davon, daß sie Ackerbau betrieben und Strohsandalen mit 

Hanfsohlen anfertigten. Im Unterschied zu den Eta in Komoro 

befaßte sich keiner mit dem Herstellen von Dingen aus Tierhäu- 
ten, Schuhen etwa, Shamisen und Trommeln, oder mit dem Kauf 

und Verkauf von Pferdekadavern. Jede Eta-Familie fertigte Stroh- 

sandalen an, und deshalb war auch überall an den Zäunen ein 

besonders schönes Stroh, das man für die Oberseite der Sandalen 

verwendete und »Feinfaser« nannte, zum Trocknen ausgebreitet. 
Als Ushimatsus Blick darauf fiel, mußte er an die Segawas von 

damals denken, an die Zeitin Komoro. Auch die verstorbene Mut- 

ter und die Tante hatten fleißig »Feinfaser« geflochten. Und er 
erinnerte sich, wie er als kleines Kind mit dem Hanf für d1e Sohlen 

gespielt, neben dem Vater gesessen und seinen Spaß daran gehabt 
hatte, 1hn beim Sandalenmachen nachzuahmen. 

Inoko brachte das Gespräch auf Rokuzaemon, indem er sich 

angelegentlich nach dem Charakter dieses Eta und nach seinem 
Tun erkundigte. Ushimatsu wußte nicht viel. Was er wußte, er- 

zählte er Inoko: Rokuzaemon hatte seinen Reichtum innerhalb 

einer Generation erworben. Wie er so plötzlich dazu gekommen 

war, darüber wurde Schlimmes geredet. Man sagte ihm nach, dab 

er gierig und obendrein ruhmsüchtig sei und alles, was mit Geld 

zu erreichen war, unternehmen würde, nur um als »Herr« zu 

gelten. Wahrscheinlich träumte er Tag und Nacht davon, in den 

höchsten Kreisen der Gesellschaft zu verkehren. Deshalb hatte 

diese Krähe, die sich mit Fasanenfedern schmückte, in 1okyö 

bereits eine Villa eingerichtet. Er war Ehrenmitglied der Rot- 
Kreuz-Gesellschaft geworden, unterstützte Wohltätigkeitsveran- 

staltungen, hatte sich in seinem Haus mit Büchern, Gemälden 

und Antiquitäten umgeben 4 und alles nur aus einem einzigen 

Grund! »Daß sich einer haufenweise Bücher anschafft, ohne was 

davon zu verstehen, das hat es noch nicht gegeben«, spotteten die 

Leute hier in der Gegend. 

Unterdessen waren sie vor dem Anwesen Rokuzaemons ange- 

langt. Die prächtigen weißen Wände funkelten in der prallen 
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Nachmittagssonne wie Feuerglanz. Das Haus hatte mehrere An- 

bauten, und alles war von einer langen Mauer streng eingefriedet. 
An dieser Mauer spielten ein paar Jungen und Mädchen, ange- 
führt von einem Sechs- oder Siebenjährigen. Es waren offensicht- 

lich Kinder von »Neubürgern«. Einige von ihnen mit roten 

Wangen und offenen, niedlichen Gesichtern unterschieden sich 

nicht im geringsten von Kindern gewöhnlicher Familien. Andere 

jedoch blickten garstig und stumpfsinnig drein, eben w1e die Kin- 

der derer, die auf der Schattenseite des Lebens stehen. Auch das 

zeigte, wie selbst noch in einer Eta-Siedlung die Menschen in 

verschiedene Klassen geteilt sind. Ein Mann, der ein Pferd an der 
Leine führte, rief den Kindern an der Mauer etwas zu, woraufhin 

ein kleines Mädchen mit einem schmalen Band um den K1mono 

wie ein Schatten an Inoko und Ushimatsu vorüberhuschte. 

Es tat Ushimatsu weh, die Luft einer solchen Fta-Siedlung zu 

atmen, in der die Menschen lebten, ohne sich über 1hr Unwissen 

und ihr elendes Dasein 1m klaren zu sein. Er schämte und empörte 

sich. Was er noch alles empfand, vermochte er schon selber n1cht 

mehr zu sagen. Ihm wurde so Jämmerlich zumute, daß er gar nicht 

schnell genug von hier wegkommen konnte. 

»Wollen wir nicht gehen?« sagte er zu Inoko, der im Anblick des 

Hauses versunken dastand. 

»Sehen Sie sich das bloß einmal an«, ließ sich Inoko verneh- 

men, während er sich zu Ushimatsu umwandte. »Der Charakter 

des Hausherrn beweist sich überall, finden Sie nicht? Wissen Sie 

eigentlich, daß es in diesem Haus vor zwei, drei Tagen eine Hoch- 

zeit gegeben hat?« 
»Eine Hochzeit?« fragte Ushimatsu ungläubig zurück. 

»Keine gewöhnliche Hochzeit. 4 Vielleicht könnte man es eine 

politische Hochzeit nennen.« Inoko lachte. »Was Politiker tun, ist 

manchmal schon recht eigenartig. « 

»Ich versteh kein Wort.« 

»Die Braut, das ist die Tochter dieses Hauses. Und der Bräuti- 

gam ist jemand, der für den Reichstag kandidiert. Interessant, 

nicht wahr?« 

»Was? Ein Kandidat für den Reichstag? Doch nicht etwa der, 

der mit demselben Zug gefahren ist wie w1r?« 
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»Ja, genau der!« 
»Wirklich?« Ushimatsus Augen weiteten sich vor Staunen. 

»Wenn ich alles vermutet hätte, aber das.. .« 

»Mich hat es auch überrascht«, sagte Inoko mit heiterer 

Miene. 

»Aber wie haben Sie das erfahren?« 

»Das werde ich Ihnen später im Gasthof erzählen. « 

9. KAPITEL 

I 

m Ortsteil Tsukakubo hatte Ushimatsu noch einer Familie se1- 

nen Dank abzustatten. Da sie ohnehin schon in der Nähe 

waren, wollte er gleich die Gelegenheit nutzen. Deshalb trennten 

sie sich. Inoko ging zum Gasthof, und Ushimatsu nahm, nach- 

dem er versprochen hatte, sofort nachzukommen, seinen Weg 

hinten durch die Felder. Unten 1n Tsukakubo stand vor einem 

Bauernhaus ein Süßigkeitenhändler und blies lustig die Flöte, um 
damit die kleinen Käufer anzulocken. Lärmend kamen auch 

schon Mädchen und Jungen aus allen Richtungen gerannt. Wie 

sehr erfreuten die verführerischen Flötentöne die Ohren der un- 

schuldigen Kinder! Nein, nicht nur ihre! Selbst Ushimatsu blieb 

unwillkürlich stehen. Es war seltsam, aber immer, wenn er so eine 

Flöte hörte, mußte er an seine eigene Kindheit denken. 

Warum soll es verschwiegen werden? 4 Seine kleine Freundin 

aus den Kindertagen hatte in die Familie, zu der er jetzt wollte, 

hineingeheiratet. O-Isuma hieß sie. Sie stammte aus Himeko- 

zawa. Ihre und Ushimatsus Fltern waren Nachbarn. Nur e1n 

Apfelgarten trennte die beiden Häuser. Acht oder neun war er, als 

er sich mit O-Tsuma anfreundete. Die Segawas waren gerade erst 

nach Himekozawa gezogen. O-Tsumas Vater kam aus der Gegend 

von Ueda und hatte hierher geheiratet. Und weil er selber es 1m 

Leben nicht leicht gehabt hatte und selber auch kein Einheimi- 

scher war, ergab es sich von ganz allein, daß er sich um die 

Segawas kümmerte. Ushimatsu war sein Liebling. Wenn er von 
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einer Pilgerfahrt zum Großen Schrein von Ise oder von woanders- 

her zurückkam, brachte er 1hm stets ein Geschenk mit. So war es 

nicht weiter verwunderlich, daß die Kinder der benachbarten 

Familien Spielgefährten wurden. Hinzu kam, daß die beiden 

gleichaltrig waren. 

Glückliche Erinnerungen stiegen in Ushimatsu auf, während 

er dem Flötenspiel des Süßwarenhändlers lauschte. Er hatte das 
Gesicht der kleinen O-Isuma nicht vergessen, obschon er es nur 

noch verschwommen vor sich sah. Er hatte nicht vergessen, wie er 

in 1hr zum erstenmal den Liebreiz des anderen Geschlechts ent- 

deckte, und auch nicht, wie sie sich im Garten unter den tief 

herabhängenden Zweigen der in schönster Blüte stehenden Ap- 

felbäume Worte der ersten unschuldigen Liebe zuflüsterten. Die 

Zeit der Märchenträume eines knapp Achtjährigen 4 viel war 

davon nicht in seinem Gedächtnis haftengeblieben, aber an jenes 

reine Gefühl von damals konnte er sich noch gut erinnern. Lange 

währte diese Kinderliebe nicht. Eines Tages hatte er in O-Isumas 

älterem Bruder einen Freund gefunden und war ihr seitdem aus 

dem Wege gegangen. 

Mit fünfzehn Jahren war O-Isuma in dieses Haus in Isuka- 

kubo gekommen. Ihr Mann war ein Schulfreund von Ushimatsu. 
Sie waren alle drei gleichaltrig. Selbst für ländliche Verhältnisse 

hatten die beiden sehr früh geheiratet. Ushimatsu hockte noch im 
Lehrerseminar über seinen Büchern und büffelte Sprachen und 

Geschichte, da war das junge Paar schon von einer Kinderschar 

umgeben und wurde von morgens bis abends »Papa« und 

»Mama« gerufen. 

Das Herz klopfte Ushimatsu, als die Vergangenheit noch ein- 

mal an ihm vorüberzog, während er den Hang hinaufstieg. E1n 

seichter Bach plätscherte von den Bergen herab und floß an den 

Häusern vorbei, bis er sich in den Nezu ergoß. Die Zweige der 

Kastanien am Wegrand waren schon kahl. Auch an den Persimo- 

nenbäumen hing kein einziges Blatt mehr. Nur die Wasserpflan- 

zen standen noch in saftigem Grün. Es sah hübsch aus, wie das 

Wasser mit ihren Wurzeln spielte. Überall entlang dem Bach wa- 

ren Menschen damit beschäftigt, Vorsorge für den Winter zu 
treffen. Die Frauen wuschen eifrig Rüben. Zum Schutz vor der 
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Sonne hatten sie sich Tücher um den Kopf gebunden. Unter den 
Schürzen schauten weiße Arme hervor. Als Ushimatsu eine von 

den Frauen ansprach, war es O-Isuma. Die Gespielin aus den 
Tagen der Kindheit hatte sich so sehr verändert, daß er erschrak. 

Doch auch sie schien zu erschrecken. 

Ihr Mann und ihr Schwiegervater hatten an dem lag auswärts 

zu tun. O-Isuma war allein mit ihrer Schwiegermutter. Sie hätte 
fünf Kinder, erzählte sie Ushimatsu. Die größeren spielten ir- 

gendwo draußen. Drei Mädchen, das älteste mochte vier sein, 
schmiegten sich an die Mutter. Sie waren so schüchtern, daß sie 

nicht einmal zu einem Gruß zu bewegen waren. Ab und an warfen 

sie einen neugierigen Blick auf den Gast, versteckten sich dann 

aber gleich wieder hinter der Mutter, und das Kleinste, das gerade 

erst laufen gelernt hatte, begann wohl aus Angst vor dem fremden 
Mann zu weinen. Die Schwiegermutter lachte darüber und 

schließlich auch O-Isuma. »Na, du bist mir eine!« sagte sie zu 

ihrer jüngsten lochter und gab ihr die Brust. Es war niedlich, wie 

die Kleine verstohlen zu Ushimatsu hinübersah, während sie 

saugte und zwischendurch immer wieder aufschluchzte. 

Die Schwiegermutter redete gern und bestritt die Unterhal- 

tung alle1n. O-Isuma schenkte Ushimatsu "lee ein. Auch ihr 

schienen Erinnerungen gekommen zu sein. »Hast dich aber raus- 

gemacht, Ushimatsu!« sagte sie, musterte 1hn flüchtig und errö- 

tete. 

Nachdem er s1ch für die Anteilnahme am Tode seines Vaters 

bedankt hatte, verabschiedete er sich. O-Tsuma und 1hre Schwie- 

germutter geleiteten ihn bis an die Gartenpforte und sahen 1hm 

noch eine Weile nach. Während er den Hang hinaufstieg, mußte er 

daran denken, wie anders jetzt doch alles war. Diese O-Isuma in 

ihrer gutmütigen hausfraulichen Art war nicht ohne Liebreiz und 

erschien 1hm trotzdem fremd, verglichen mit dem Bild, das er von 

ihr 1n sich getragen hatte. Im gleichen Alter wie er und schon 
Mutter von fünf Kindern! War das wirklich die Gefährtin seiner 

Kindheit? fragte er sich, blieb hin und wieder stehen und 

seufzte. 

Die Erinnerungen taten ihm weh. Bei den Zweifeln, die 1hn 

quälten, und bei den Qualen, die er litt, wurde ihm deutlich 
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bewußt, wie glücklich er in seiner Kindheit war. Aber die herr- 

liche Zeit, da er über sich selber noch n1chts wußte und mit einem 

hübschen Mädchen den Apfelgarten durchstreifte, war unwieder- 
bringlich dahin. Könnte ich noch einmal empfinden, was ich in 
jenen Tagen empfand, könnte ich noch einmal vergessen, daß ich 

ein Eta bin, könnte 1ch noch einmal so frei und unbeschwert die 

Freuden dieser Welt genießen wie damals! dachte er. Schmerz- 
liche Sehnsucht brach wie ein reißendes Wasser im Frühling über 

ihn herein. Die traurige Verzweiflung eines Eta, der Iraum von 
Liebe, alles vermengte sich und ließ ihm sein junges Leben um so 
schöner erscheinen. Am Ende trugen ihn seine Gedanken sogar 
zu O-Shio 1m Lotosblütentempel fort. Es loderte in ihm, als er in 

den Gasthof zu Inoko eilte. 

2 

Auf der Papierlaterne unter dem Vordach stand: »Logierhaus Yo- 

shidaya«- ein Überbleibsel vergangener Zeiten. Nur selten zogen 

Kaufleute aus anderen Landstrichen noch über die Reichsstraße. 

Die meisten Herbergen hatten sich 1n Bauernhöfe verwandelt. In 

Nezu gab es nur noch zwei oder drei, und auch sie verdienten 

kaum mehr den Namen Herberge. Das »Yoshidaya« war eines von 

ihnen. Die Geschäfte gingen schlecht, deshalb hatte der Wirt an- 

gefangen, in den einstigen Gästezimmern Seidenraupen zu züch- 

ten. Aber selbst 1n seinem Verfall hatte so ein ländlicher Gasthof 

noch seine Reize: Bohnen lagen am Eingang zum Irocknen, Hüh- 

ner gackerten 1m Garten, mit mühsamem Schritt schleppte ein 
Mann Wasser hinüber ins Bad. In der Küche loderte e1n Feuer, 

und unschuldiges Lachen klang von dort herüber. 

»Jetzt werde ich mich ihm anvertrauen«, sagte Ushimatsu zu 

sich selber, als er den Gasthof betrat. 

Fr wurde nach hinten geführt. Der Rechtsanwalt war noch 
nicht zurück. Das Bild in der Schmucknische, die papierenen 

Schiebetüren 4 hier hatte man offenbar seit Ewigkeiten nichts 

erneuert. So machte das Zimmer zwar einen etwas verwahrlosten 

Eindruck, aber 1n seiner stillen Abgeschiedenheit war es genau 

der richtige Ort, sich zu unterhalten. Inoko hatte Holzkohle im 
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Feuerbecken nachgelegt und dem Gast ein Sitzkissen hingescho- 

ben. Erfüllt von einem seltsamen Glücksgefühl, saß Ushimatsu 

seinem Idol gegenüber. Selbst der Tee, den ihm Inoko eigenhän- 

dig aufbrühte, erschien ihm als etwas ganz Besonderes. Er begann 

die Bücher Inokos, die er stets voller Eifer gelesen hatte, aufzu- 

zählen. Als erstes, so erzählte er, habe er das Werk »Moderne 

Geistesströmungen und die Gesellschaft der Erniedrigten« in die 
Hand bekommen. Er sprach von den Büchern »Den Armen zum 

Trost«, »Die Arbeit« und »Ein gewöhnlicher Mensch«, die für 

ihn gerade wegen ihrer Unterschiedlichkeit interessant gewesen 

seien; er sprach von seiner Freude, als er die Ankündigung der 

» Bekenntnisse« entdeckt und schließlich das Buch in einer Zeit- 

schriftenhandlung in Iiyama gekauft habe, erzählte, w1e er, ge- 

spannt auf den Inhalt, damit in seine Herberge zurückgekehrt sei, 

wie tief es 1hn beim Lesen berührt habe, w1e deutlich 1hm die 

Macht dessen, was sich Gesellschaft nenne, geworden sei und was 

er alles an neuen Ideen in diesem Buch gefunden habe. 

Inoko schien darüber sehr beglückt. Und er war auch noch 

bewegt, als sie kurz darauf gemeinsam ins Bad hinübergingen, 

nachdem man ihnen gesagt hatte, daß das Wasser heiß sei. Ushi- 

matsus Begeisterung beeindruckte 1hn. Er hatte ihn vorher schon 

für einen Freund gehalten, aber nie gedacht, daß Ushimatsu alle 

seine Schriften gelesen hätte. 

Krankheit bleibt Krankheit, und Inoko in seiner rücksichtsvol- 

len Art wollte niemanden in Verlegenheit bringen. Diese Besorg- 

nis, die Gesunde nicht kennen, stand ihm im Gesicht geschrie- 

ben. Das betrübte nun wiederum Ushimatsu. Seine Angst vor 

Inokos Krankheit hatte sich längst verflüchtigt. Mitgefühl war an 

die Stelle von Furcht getreten. 

Vor dem Bad hüpfte ein Bächlein über die Steine. Inoko und 

Ushimatsu lauschten eine Weile seinem munteren Geplätscher, 

während sie im Badezuber hockten und die wohlige Wärme des 
klaren Wassers genossen. Die Strahlen der sich neigenden Sonne 

fielen durch die Fensterscheiben und gaben allem in dem dunsti- 

gen Raum etwas Schemenhaftes. Nachdem Inoko sich richtig 

aufgewärmt hatte, stieg er aus dem Zuber, um sich an der Spül- 

rinne zu waschen. Er dampfte und glühte am ganzen Körper. 
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Auch Ushimatsus Haut hatte sich gerötet, Schweiß perlte ihm auf 
der Stirn, und die Hitze ließ ihn eine Zeitlang die Pein dieser Welt 

vergessen. 

»Ich wasche Ihnen den Rücken«, sagte Ushimatsu und trat mit 

einem kleinen Holzkübel voll Wasser in der Hand hinter Inoko. 

»Wirklich?« Inoko strahlte vor Freude. »Das 1st nett. Machen 

Sie s1ch aber n1cht zuviel Mühe. « 

Ushimatsu war glücklich, den verehrten Mann ein wenig in 

seiner lagtäglichkeit zu erleben und zu erfahren, wie er dachte, 

sprach und handelte. Beide hatten das Gefühl, sich mit einemmal 

sehr viel nähergekommen zu sein. 

»So, jetzt bin ich an der Reihe«, sagte Inoko und schöpfte war- 

mes Wasser aus dem Badezuber. 

»Nein, das ist nicht nötig«, versuchte Ushimatsu abzuwehren. 

»Ich habe mich erst gestern abgeseift.« 

»Grestern war gestern, und heute ist heute.« Inoko lachte. »Ge- 

nieren S1e s1ch nicht so. Nun kommen S1e schon!« 

»Ich we1ß nicht, aber.. .« 

»Sie werden sehen, Segawa, ich gebe einen ganz guten Bade- 

jungen ab«, scherzte er, während er Ushimatsu den Rücken 

einseifte. Unterdes erzählte er: »Das war noch damals in Nagano. 

Wir machten zusammen mit den Studenten einen Ausflug nach 

Jöshu, und ich weiß noch genau, wie sie mich zum »Oberfresser: 

ernannten. Ja, Essen und Trinken schmeckten mir. Ich war kern- 

gesund. Danach habe ich dann so manches erleben müssen. Und 

ich wundere mich eigentlich, wie ich das bis heute alles durchge- 

standen habe. « 

»Danke, es reicht schon. « 

»Wieso? Ich habe doch gerade erst angefangen. Noch ist der 
Schmutz nicht runter«, sagte Inoko und schrubbte Ushimatsu 

gründlich den Rücken. Zum Schluß goß er ihm das warme Wasser 

aus dem kleinen Kübel über die Schultern. Das Wasser vermengte 

sich mit dem Seifenschaum und floß als milchigweißer Strom 

über die Holzroste. »Wissen S1e«, begann er von neuem und 

wurde sehr nachdenklich. »Ich kann mir nicht helfen, aber es 

stimmt mich jedesmal wieder traurig, wenn ich an die Leute 

denke, zu denen ich gehöre. Es ist beschämend, daß sich für sie 
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die Welt des Geistes noch immer nicht geöffnet hat. Als ich vom 

Lehrerseminar wegging, habe ich lange nachgedacht und viele 
schwere Stunden gehabt. Daß ich krank wurde, hängt auch damit 

zusammen. Aber auf der anderen Seite hat mich die Krankheit 

gerettet. Sie hat mich darauf gebracht, nicht nur vor mich h1n zu 

brüten, sondern etwas zu tun. Sie sagten, Sie hätten mein Buch 

:Moderne Geistesströmungen und die Gesellschaft der Ernied- 
rigten« gelesen. Als ich es schrieb, gab es nicht einen einzigen lag 

für mich, an dem ich mich einigermaßen wohl gefühlt hätte. Wenn 

später der eine oder andere von den »Neubürgern« dieses Buch zur 

Hand nimmt und sagt: Aha, der hieß Inoko, der das geschrieben 

hat, einer von uns!, dann wäre ich schon zufrieden. Ja, ihnen ein 

Sprungbrett zu sein 4 das ist der Sinn meines Lebens und auch 

meine Hoffnung. « 

3 

Ushimatsu war mehrmals drauf und dran, sich Inoko anzuver- 

trauen, aber irgend etwas hielt ihn immer wieder davon ab. So 

verließen sie das Bad, ohne daß er sein Geheimnis preisgegeben 

hatte. Der Rechtsanwalt war auch jetzt noch nicht zurück. Zum 

Abend sollte es Haseln aus dem Chikuma geben. Inoko hatte s1e 
am Morgen, als er von Ueda heraufgekommen war, schon mit der 
Absicht gekauft, sie sich, bestrichen mit gewürzter Bohnenpaste, 

am Spieß braten zu lassen, um gemeinsam mit Ushimatsu den 
ersten Fisch der Wintersaison zu kosten. Es schien bald soweit zu 

sein. Aus der Küchte tönte das Geklapper eines Mörsers herüber. 

Und der appetitliche Duft der bratenden Haseln zog zusammen 

mit dem Rauch von verbrennendem Fischfett schon bis 1n 1hr 

Zimmer. 

Inoko holte aus der Reisetasche seine Medizin hervor. Nach 

dem Bad sah man 1hm seine Krankheit erst recht nicht an. Er roch 

flüchtig an einer Flasche mit Kreosot und kam schließlich auf 

Takayanag1 zu sprechen. 
»Sie sind zur selben Zeit wie er von Iiyama aufgebrochen?« 

»Ja, und mir kam er gleich sehr eigenartig vor«, sagte Ushi- 

matsu lächelnd. »Vor allem, weil er mir dauernd aus dem Weg zu 

gehen suchte.« | 
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»Fin Beweis dafür, daß er kein reines Gewissen hat.« 

»Ich sehe noch, wie er sich, in seinem Mantel vermummt, da- 

vonschlich.« 

Inoko lachte. 

»Das hat 1hm alles nichts genützt. « 

Dann erzählte er Ushimatsu ausführlich, auf welch seltsame 

Weise er dahintergekommen war, daß Takayanagi in aller Heim- 

lichkeit Rokuzaemons Tochter geheiratet hatte: In der ältesten 

Fta-Siedlung von Shinshü, der Gemeinde Akiwa in der Nähe von 
Ueda, hatte ihm ein Mann davon erzählt, der mit Rokuzaemon 

zwar verwandt, aber verfeindet war. Und heute morgen bei ihrer 

Ankunft in Nezu hatten er und der Rechtsanwalt zufällig gesehen, 

wie das junge Paar aufbrach, wahrscheinlich zu seiner Hochzeits- 

reise. Takayanagi dürfte sie kaum bemerkt haben, aber s1e hatten 

ihn von hinten ganz genau erkannt. 

»Ist das nicht erschreckend?« Inoko stieß einen Seufzer aus. 

»Ich weiß nicht, Segawa, was Sie von dem Mann halten. Aber ich 

sage Ihnen, wenn Sie nach Iiyama zurückkommen, werden Sie 

einiges erleben. Ich bin mir da ziemlich sicher. Er wird aus Anlab 

seiner Heirat ein großes Fest geben und, ohne eine Miene zu ver- 

ziehen, allen erzählen, daß seine Frau aus einer reichen Familie 

stammt, die in einer entlegenen Gegend lebt. Daß sie die Tochter 

eines Fta ist 4 das wird er ganz gewiß für sich behalten.« 

Kaum hatte Inoko davon angefangen, kam das Mädchen mit 

dem Abendessen. Der Duft des gerösteten Fisches stieg ihnen, 

hungrig, wie sie beide waren, verführerisch in die Nase. Die fr1- 

schen Haseln mit ihren silbrigen Rücken und hellweißen Bäuchen 

waren jetzt rundum schön gebräunt - bis auf die Stellen, wo sich 

die Kruste gelöst hatte - und trieften an den Bambusspießen von 

Fett. Offenbar von dem Geruch angelockt, steckte eine kleine 

Katze hinter dem Mädchen putzig ihren Kopf hervor. Sie würden 

sich allein bedienen, sagte Inoko. Daraufhin zog sich das Mäd- 

chen zurück und nahm auch die Katze mit. 

»Darf ich Ihnen auftun?« fragte Ushimatsu, zog den Topf zu 
sich heran und begann, Inokos Schale mit dampfendem Reis zu 

füllen. 

»Danke, danke! Ist es nicht besser, wenn sich jeder selber 
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n1mmt? Wissen Sie, so mit Ihnen an einem Tisch, das erinnert 

mich an die Mensa im Lehrerseminar«, meinte Inoko lachend. 

Auch beim Essen erzählte er weiter, und Ushimatsu sprach eben- 

falls bald von diesem, bald von jenem, während er das Fleisch der 

Haseln sauber von den Gräten löste und dabei den Duft der 

knusprigen Bohnenpaste auf der Fischhaut 1n vollen Zügen ge- 

noß. »Ich wundere mich immer wieder über diese Herrschaften 

heutzutage, die vor nichts zurückschrecken, um zu Geld zu kom- 

men.« Inoko ließ die Hand mit den Eßstäbchen auf die Knie 

sinken. »Wie man mir erzählte, steckt dieser Takayanagi arg1n der 

Klemme, obwohl er sehr protzig auftritt. Er soll Schulden über 

Schulden haben. Die Geldverleiher ließen nicht mehr locker, und 

außerstande, seinen Verpflichtungen nachzukommen, konnte er 

sich kaum noch Chancen für die Wahl in diesem Jahr ausrechnen. 

Nun mag ja einer noch so sehr in Schwierigkeiten geraten, aber 

sich dann durch eine Heirat Geld zu verschaffen ist einfach wider- 

lich, finden Sie nicht? Wenn man ihn jetzt fragte, würde er 

wahrscheinlich sagen: Rokuzaemon ist ein redlicher Bürger. 

Warum sollte ich seine Tochter nicht heiraten? Und ist es n1cht 

eine Selbstverständlichkeit, daß ein Schwiegervater seinen 

Schwiegersohn bei der Wahl unterstützt! 4 So weit, so gut. Es 

wäre ihm sogar hoch anzurechnen, wenn er das Herz besäße, sich 

über alle Schranken hinwegzusetzen, um das Mädchen zu bekom- 

men, das er gern hat. Aber warum wird dann in aller Stille 

geheiratet? Wozu dann dieses unmännliche Verhalten, heimlich 

zu kommen und heimlich wieder zu verschwinden? Und so was 

will in den Reichstag! So was schwingt dann große Reden dar- 

über, wie das Reich zu lenken ist! Und wie sieht sein eigenes 

Leben aus! Dafür gibt es keine Entschuldigung. Unter der Maske 

eines Ehrenmannes verbirgt sich ein ganz gemeiner Kerl. Was soll 
man dazu noch sagen. Es ist schon so, es gibt heute eine Menge 

Menschen, die für Geld alles tun, und wenn sie einen Käufer 

fänden, würden sie sich sogar noch selber verschachern. Aber am 

meisten empört mich, daß so einer hinterher tut, als wäre nichts 

geschehen. Segawa, versuchen Sie mal, das von unserer Warte aus 

zu betrachten. Schlimmer kann man uns »Neubürger« kaum noch 

kränken.« 
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Fine Weile aßen s1e, ohne ein Wort miteinander zu wechseln. 

Doch dann erregte sich Inoko wieder, und er fuhr fort, als hätte er 

seine Krankheit und alles andere völlig vergessen: 

» Dieser Rokuzaemon ist auch nicht viel besser. Was hat er sich 

eigentlich davon versprochen, so einem seine Tochter zu geben? 

Willer sich, wenn er jetzt nach Tökyö kommt, etwa damit brüsten, 

einen Politiker zum Schwiegersohn zu haben? Das wird ihm noch 
manche schlaflose Stunde bereiten. Bei aller Ruhmsucht hätte er 

auch ein bißchen an seine Tochter denken sollen.« Inoko blickte 

jetzt sehr ernst drein. Er schien seinen eigenen Gedanken nachzu- 

hängen. 

Je länger Ushimatsu zugehört hatte, desto mehr erschreckte 

ihn, was 1hm da über diesen Politiker eröffnet wurde, desto mehr 

aber bewunderte er auch die leidenschaftliche Anteilnahme Ino- 

kos am Schicksal derer, die derselben Herkunft waren wie er. 

Dieses Feuer, das in dem geschwächten Körper brannte, hatte 

zugleich etwas Iragisches. Wenn Inoko sprach, lag darin eine 

Kraft verborgen, die Ushimatsu tief bewegte. Mitunter schwan- 

gen in den Worten 'Töne mit, die einem zu sagen schienen, daß 

sich nur ein Kranker für andere so grämen könne. 

4 

Es war schon spät, als Ushimatsu den Gasthof verließ. Und er 

hatte am Ende doch nicht über das gesprochen, worüber er hatte 

sprechen wollen. Bei dem Gedanken wurde ihm auf dem Heim- 

weg so traurig zumute, daß er am liebsten geweint hätte. Warum 
hast du es ihm nicht gesagt? fragte er sich wieder und wieder. Weil 

dein Vater es dir verboten und dein Onkel dich gewarnt hat? Ist 
das Geheimnis erst einmal über deine Lippen, was weißt du, 

wann es dann wem noch zu Ohren kommt. Inoko wird es seiner 

Frau erzählen. Und wie lange behält eine Frau schon etwas für 

sich! Unwiderruflich würden die Dinge ihren Lauf nehmen. 4 

Nein, du willst dir bloß nicht eingestehen, daß du ein Fta bist. Du 

willst weiter so leben wie bisher. 4 Aber ist das nicht ganz natür- 

lich? 4 50 suchte Ushimatsu nach Entschuldigungen. 

Doch es waren alles nur Ausreden, und er konnte sie nicht als 
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Grund für sein Schweigen gelten lassen. Ihn beschlich jetzt das 
Gefühl, sich selber betrogen zu haben. Die Wahrheit sogar noch 

vor Inoko zu verbergen, nein, das erlaubte ihm sein Gewissen 

nicht länger. 

Warum das Grübeln? Wozu die Quälerei? Ich werde nie zu 

einem anderen mit einem einzigen Wort davon reden. Nur ihm 
vertraue ich mich an, nur diesem einen Menschen, der m1r ein 

Vorbild ist und der wie ich zu den Eta gehört. Was ist da zu fürch- 

ten? Wo ist eine Gefahr? Ich lüge doch, wenn ich es ihm 

verschweige, sagte sich Ushimatsu voller Scham und Betrübnis 

zugleich. 

Da war noch etwas anderes 4 die überschäumende jugendliche 

Lebenskraft, die ihn heftig bedrängte. Ushimatsu glich jungem 

Gras, das unter dem Schnee zu sprießen begonnen hat. Sein Herz 

sehnte sich nach dem Frühling, solange es aber Ängste und Zwei- 

fel umklammerten, konnte es sich nicht entfalten. Sobald die 

Sonne auf den Schnee scheint, schmilzt er, und das Grün bricht 

hervor 4 das ist ganz natürlich. Und wenn nun ein junger Mensch 

in tiefer Verehrung und Liebe zu seinem Vorbild munter voran- 

schreitet 4 1st das nicht ebenso natürlich? Jeder Blick und jedes 

Wort von Inoko beflügelte Ushimatsus Drang nach der Freiheit 

des Geistes. Ich muß es ihm sagen! Das ist der Weg, den ich zu 

gehen habe! 

So gab ihm sein eigenes junges Leben neuen Mut. Ja, morgen 

werde ich mich ihm anvertrauen, beschloß er und strebte eiligen 

Schrittes dem Haus 1n Himekozawa zu. 

Am Abend kam O-Isumas Vater. Bis spät in die Nacht saßen 

sieam Herd und unterhielten sich. Der Onkel hatte offenbar nicht 

die Absicht, sich eingehender nach Inoko zu erkundigen, nur als 

Ushimatsu schlafen gehen wollte, fragte er 1hn: 

»Du hast deinem Gast doch nichts von dir erzählt?« 

Er blickte seinen Onkel an und antwortete: 

»Wer wird so was schon erzählen!« Aber aus dem Herzen waren 

diese Worte nicht gesprochen. 

Nachdem er sich hingelegt hatte, fand er lange keinen Schlaf. 

Ein merkwürdiger Wachtraum verfolgte ihn. Kaum vermeinte er 

das Antlitz seines toten Vaters, als er zum letztenmal von ihm 
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Abschied genommen hatte, vor sich zu sehen, stand ihm auch 

schon das von Krankheit gezeichnete Gesicht Inokos vor Augen 

und machte gleich darauf dem O-Isumas Platz. Die klaren Au- 

gen, über die ein Leuchten ging, die weißen Zähne, die beim 

Sprechen aufblitzten, die Wangen, die erröteten 4 während er 

noch darüber nachsann, wie sich die Gefühle einer Frau immer 

gleich im Äußeren spiegeln, hatte er unversehens das Bild 
O-Shios vor sich. Doch nichts blieb länger haften. Beim Erwa- 

chen im Morgengrauen hatte er seinen Iraum wieder verges- 

sen. 

10. KAPITEL 

I 

F5;: war die Stunde gekommen, die schmerzende Last 

abzuwerfen. 

Inoko und der Rechtsanwalt mußten zurück nach Ueda, und 

Ushimatsu hatte versprochen, sie zu begleiten. Denn an diesem 

Morgen sollte der Stier, der den Vater mit den Hörnern aufge- 

spießt hatte, 1n Ueda zur Schlachtbank geführt werden. Ushi- 
matsu und sein Onkel waren gebeten worden, dabei zugegen zu 

sein. 

Die beste Gelegenheit, das zu tun, wozu er sich gestern abend 
entschlossen hatte! Wer we1ß, wann sie sich wiedersehen würden! 

Wenn der Onkel und der Rechtsanwalt.uns nicht hören können 4 

wenn wir allein sind! dachte Ushimatsu, als er mit dem Onkel 

zum Aufbruch rüstete. 

An der Stelle, wo die Straße nach Ueda abbog, trafen sie sich. 

Ushimatsu stellte seinen Onkel dem Rechtsanwalt, dann Inoko 

vor. Verlegen knetete der Onkel seine schweren Bauernhände, 

verbeugte sich und sagte zu Inoko: »Vielen Dank, daß Sie sich so 

um Ushimatsu kümmern - und daß sie uns gestern besucht ha- 

ben. Leider war ich nicht zu Hause. « 

Nach der Begrüßung sprach Inoko ihm mit freundlichen Wor- 

ten sein Beileid aus. 

Es war noch früh am Morgen. Während sie auf der taunassen 
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Straße durch tiefen Nebel dahinschritten, hörten s1e bald fern, 

bald nah die Hähne krähen. Die Luft war lau wie an einem Vor- 

frühlingstag, so daß man fast vermeinte, das welke Gras am 

Wegesrand würde zu neuem Leben erwachen. Graue Dunst- 

schwaden wallten dicht über den Boden, umhüllten die nahen 

Wälder und entrückten sie 1n schemenhafte Ferne. 

Die vier Männer unterhielten sich angeregt, meist zu zweit, 

wobei mal die einen, mal die anderen ein Stückchen voraus wa- 

ren. Oft hallte das Lachen des Rechtsanwalts weithin durch die 

Morgenluft. So kamen sie leichten Fußes voran, ohne daß ihnen 

der Weg lang wurde. | 

Als sie sich dem Östteil von Ueda näherten, waren Inoko und 

Ushimatsu hinter den anderen beiden ein wenig zurückgeblie- 

ben. Allmählich wurde es hell auf der Straße, und stellenweise 

blaute auch schon der Himmel. Lichtgeränderte Wolken zogen 

hoch über ihre Köpfe hinweg. In ersten Umrissen zeichnete sich 
ihr Reiseziel vor ihnen ab. Von den Strohdächern stieg Rauch auf. 

Der Nebel lichtete s1ch. 

Inoko machte durchaus keinen gequälten Eindruck. Aber ob 

dieser steinige, schwer zu gehende Weg nicht doch zuviel für 1hn 

ist? fragte sich Ushimatsu besorgt und blieb hin und wieder ste- 
hen, damit Inoko zu ihm aufschließen konnte. Soweit er es als 

Laie zu beurteilen vermochte, litt Inoko offenbar keineswegs un- 

ter Atemnot, was ihn sehr beruhigte. Die beiden anderen, die 1hre 

Schritte mit munteren Reden begleiteten, hatten sich, als Ushi- 

matsu zu ihnen hinübersah, schon an die hundert Meter von 

ihnen entfernt. Plötzlich brach die Sonne hervor und tauchte die 

Straße vor ihnen in einen feuchten Glanz. Angenehm weiches 

Morgenlicht überflutete die Hänge von Chiisagata. 

Wenn du es ihm sagen willst, tu es jetzt! Du verletzt damit nicht 

das Gebot, redete sich Ushimatsu zu. Würdest du es irgend je- 

mandem erzählen, ja, dann wäre alle Mühe umsonst gewesen. 
Doch du vertraust dein Geheimnis ihm an, und das ist, als spräche 

einer mit seinen Eltern und Geschwistern darüber. Dagegen kann 

nichts einzuwenden sein. 4 So versuchte er, sich vor sich selber zu 

rechtfertigen. 

Ushimatsu war alles andere als unbesonnen. Er hatte keines- 
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wegs die Absicht, die ernsten Mahnungen seines Vaters in den 

Wind zu schlagen und sich leichtfertig sein eigenes Grab zu schau- 

_feln. 

»Verrate niemand deine Herkunft!« hörte er in diesem Augen- 

blick eine strenge Stimme tief in seinem Innern sagen. Ein kaltes 

Schaudern überlief ihn. Da mußte sich selbst ein Ushimatsu un- 

schlüssig werden. Seine Lippen wollten schon die ersten Laute 
formen, gequält suchte er nach einem Anfang, aber plötzlich war 

ihm, als hielte ihn eine unsichtbare Kraft davor zurück, das Gebot 

seines Vaters zu übertreten. 

»Vergiß es nie!« hörte er es wieder sagen. 

2 

»Sie sehen ja so nachdenklich aus, Segawa«, sagte Inoko, nach- 

dem er sich zu Ushimatsu umgewandt hatte. »Wir sind ganz schön 

weit zurück. Lassen Sie uns ein bißchen schneller gehen.« 

Ushimatsu mußte kräftig ausschreiten, um Inoko zu folgen. Es 

dauerte nicht lange, bis sie zu den beiden Weggefährten aufschlos- 

sen. Ushimatsu war die Gelegenheit leicht wie ein Vogel ent- 

schlüpft. Er tröstete sich damit, daß sie bestimmt noch einmal 

beide alle1n sein würden. 

Die Sonne stieg allmählich höher. Der Himmel leuchtete in 

tiefem, durchsichtigem Blau. Nur im Süden zogen vereinzelt ein 

paar Wolken herauf. Unter den warmen Strahlen verdampfte das 

Wasser, und es schien, als begännen die Täler und Höhen zu at- 

men. Die Erde unter ihren Füßen trocknete auf, wurde grau und 

verströmte einen angenehmen Geruch. Zu beiden Seiten der 

Straße dehnten sich Kornfelder. Die aufsprießende Saat weckte 

eine unbändige Sehnsucht nach dem Frühling. 

Es war eigenartig, wie jeder der vier Männer dieselbe Land- 

schaft mit anderen Augen sah. Den Rechtsanwalt regte sie dazu 

an, von den Kämpfen zwischen Pächtern und Grundbesitzern, 

Inoko, über Freud und Leid der Bauern zu sprechen. Der Onkel 

redete von dem Unkraut, das ihnen das Leben schwer machte, 

von dem Boden, dessen Qualität die Ernte bestimmte, und von 

der nachlässigen Art der Leute hier in den Bergen, verglichen mit 
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jener derer in der Ebene. Die Unterhaltung der drei entfernte sich 

niemals von dem, was man das Alltagsleben nennt. Nur Ushima- 

tsus Gedanken kreisten beim Anblick dieser Landschaft um ande- 

res, sie erweckte in ihm, dem viel Jüngeren, nicht nur Vorstellun- 

gen von Arbeit. So erreichten sie unter munterem Geplauder 

Ueda, ohne daß ihnen die Mühen des Weges bewußt geworden 

waren. 

Der Rechtsanwalt hatte sich in Ueda ein Büro eingerichtet. 

Dort wurden die beiden von Inokos Frau erwartet. Sie würden 

kurz bei ihr vorbeischauen, rasch noch einiges erledigen und dann 

ebenfalls zum Schlachthof kommen, versprachen sie, als man sich 

trennte. 

Je mehr Ushimatsu und sein Onkel sich dem Schlachthof nä- 

herten, desto lebendiger wurden ihre Erinnerungen an den To- 

ten. Sie sprachen nur noch von ihm, und zwar 1n aller Offenheit, 

weil sie wieder unter sich waren und deshalb nichts zu befürchten 

brauchten. 

»Heut ist der sechste Tag«, seufzte der Onkel, »ich mein, wo 

dein Vater tot ist und du da bist. Die Beerdigung, das lotenmahl, 

die Dankesbesuche, das ist alles vorbei. Ja, und morgen ist schon 

die erste Woche rum. Wie schnell die Zeit vergeht. Mir ist, als ob 

es erst gestern gewesen ist, wo wir von ihm Abschied genommen 

haben.« 

Tief in Gedanken versunken, ging Ushimatsu schweigend ne- 

ben dem Onkel her. 

» Meistens kommt es im Leben anders, als man denkt«, fuhr der 

Onkel fort. »Dein Vater wollte es nun ein bißchen sachter ange- 

hen lassen, und da muß das passieren. Reichtümer und Ruhm hat 

er nicht hinterlassen. Sein ganzes Leben war eine einzige Schin- 

derei. Und wofür hat er sich abgequält? Ich will9s dir sagen: für 

mich und für dich. Als ich noch jung war, wie oft hab ich mich da 

mit ihm gezankt. Er war der Ältere. Verprügelt hat er mich und 
zum Heulen gebracht. Aber heut weiß ich, nichts geht in der Welt 

über Eltern und Geschwister. Wenn dich auch alle Menschen 1m 

Stich lassen, sie nicht. Ich werd deinen Vater niemals verges- 

sen.« 

Er verstummte für eine Weile. 
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»Und du solltest 1hn auch nie vergessen«, begann er von 
neuem. »Was glaubst du wohl, wie er sich um dich gesorgt hat. 
Einmal hat er zu mir gesagt: »Ushimatsu ist jetzt im gefährlichsten 

Alter. Hier in den Bergen kannst du dir noch soviel ausdenken, 

draußen 1n der Welt sieht9s wieder ganz anders aus. Und das beun- 

ruhigt mich. Unter all den Menschen hat man bestimmt seine 

liebe Not, daß nicht doch mal was durchblickt. Wenn bloß alles 

gut geht mit 1hm. Hoffentlich bringt ihn sein Studieren eines 

Tages nicht auf dumme Gedanken. Ich kann mir nicht helfen, 

aber solang er nicht an die Dreißig ist, werd ich wohl meine Angst 

nicht los.< Da hab ich gesagt: »Mach dir keine Sorgen deswegen. 

Für Ushimatsu garantier ich dir.< Aber er hat den Kopf geschüt- 
telt. »Nein, nein, ich kenn mich selber viel zu gut, und ein Sohn 

erbt von seinem Vater immer nur das Schlechte. Daß er vorsichtig 

ist, das ist ja richtig. Aber wenn er nun wieder zu vorsichtig ist, 

kann9s da nicht passieren, daß die anderen erst recht mißtrauisch 

werden?« Er war sehr ernst, doch 1ch hab gelacht und gesagt: 

:Wenn du so anfängst, findest du kein Ende.«« Auch jetzt lachte 

der Onkel. Aber es war ein stilles, nachdenkliches Lachen. Dann 

wechselte er den Ion: »Du wirst es schon schaffen, we1l du die 

richtige Einstellung dazu hast. Aber eins sag ich dir: Man kann gar 

nicht vorsichtig genug sein. Auch wenn dein Lehrer noch so groß- 
herzig und tausendmal von der gleichen Herkunft ist, laß dich 

niemals hinreißen. Ein Fremder und Eltern und Geschwister, das 

ist ganz was anderes. Wenn dein Vater von den Weiden runterkam 

und mich und deine Tante sah, dann hat er immer gleich von dir 

geredet. Jetzt, wo er nicht mehr lebt, können bloß noch deine 

Tante und ich uns an dir freuen. Du weißt, wir haben keine Kin- 

der. Du bist unsere einzige Stütze. « 

3 

Der Bulle war schon am frühen Morgen zum Schlachthof ge- 

bracht worden, denn sein Besitzer wollte unbedingt vor Ushi- 

matsu und seinem Onkel zur Stelle sein. Als die beiden hinter 

einem Fleischerjungen mit seinem leeren Karren nun am lor auf- 

tauchten, eilte er ihnen entgegen, um sie zu begrüßen. Sein 
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Gesicht verriet, daß 1hm der jähe Tod des alten Hirten wirklich 
naheging. »Nun laß mal gut sein«, unterbrach der Onkel den 

Redeschwall des anderen. »Wir sind d1r nicht böse. Es ist seine 

Schuld. Er hätt sich eben besser vorsehen müssen.« Doch diese 

gutgemeinten Worte schienen den anderen nicht zu trösten, son- 

dern eher noch mehr zu bedrücken. »Es tut mir ja so leid, und es 

fällt mir schwer, euch unter die Augen zu treten. - Äber der Täter 

war ein lier. Vielleicht könnt 1hr es mir deshalb nachsehen und es 

als einen Unglücksfall nehmen«, wiederholte er ein um das andere 

Mal. 

Der Schlachthof mit seinen fünf noch ganz neuen flachen Bau- 

ten lag etwas außerhalb von Ueda am Fuße des Berges Tarö. 

Sechs, sieben Hunde, von denen einer immer stechendere Augen 

als der andere hatte, versammelten sich draußen vor dem Fin- 

gang, beschnüffelten die beiden, knurrten heiser und sahen so 

aus, als wollten sie jeden Moment beißen. 

Der Besitzer des Bullen geleitete Ushimatsu und seinen Onkel 

durch das schwarze Tor. Der weitläufige Hof wurde nach Norden 

zu von dem Labor des Veterinärs begrenzt. Rechts daneben lag 

das Schlachthaus. Ein dicklicher Mann um die Fünfzig führte 

dort das Wort. Sein bestimmter, doch keineswegs unfreundlicher 
Ton verriet den Meister. Etwa zehn junge Leute gingen 1hm als 

Schlächter zur Hand - alles unverkennbare »Neubürger«. S1e 

machten nicht gerade den freundlichsten Eindruck und fielen 

auch durch 1hre eigenartige Hautfarbe auf. Es war, als trüge jeder 

ein Brandmal in dem rötlichen Gesicht. Die einen drehten sich 

nach den Fremden um und betrachteten sie mit jener stumpfen 

Miene, die Menschen aus der untersten Schicht der Verstoßenen 

oft eigen ist. Die anderen sahen ängstlich und verschüchtert drein 

und wagten nur ein paar verstohlene Blicke. Der scharfsinnige 

Onkel hatte die Situation sofort erfaßt. Er stieß Ushimatsu mit 

dem rechten Ellenbogen leicht an, als wollte er ihm sagen: Laß dir 

nichts anmerken! Kaum hatte 1hn der Ellenbogen des Onkels be- 

rührt, durchzuckte Ushimatsu diese geheime Mitteilung auch 

schon wie ein Stromstoß. Aber zum Glück schien es keinerlei 

Grund zur Beunruhigung zu geben. Frleichtert setzten sie 1hr 

Gespräch mit dem Besitzer des Bullen fort. 
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In einem Pferch lagen außer dem Bullen von den Weidegründen 

1n Nishinoiri noch zwei andere an der Kette und sahen wie 1n eine 

Zelle gesperrte, zum lode verurteilte Verbrecher dem mit jedem 

Augenblick näher rückenden Ende ihres irdischen Daseins entge- 

gen. Ushimatsu stand jetzt mit seinem Onkel und dem Besitzer 

vor diesem Pferch. Ein Tier hat es getan 4 das war ja nicht einfach 
dahergeredet, sagte sich Ushimatsu und empfand in diesem Mo- 

ment auch keinerlei Bitterkeit. Da war nur die schmerzhafte 

Frinnerung an das traurige Ende des Vaters, an das Blut, das s1ch 

über das Gras ergossen hatte. Die beiden anderen Bullen, einer 

schwarz und einer rotbraun, stammten aus der Sado-Zucht. 

Klapperdürr, wie sie waren, taugten sie zu nichts anderem mehr, 

als den Hunger der Menschen zu stillen. Sie boten einen erbärm- 

lichen Anblick, verglichen mit dem Stier von den Weiden in 

Nishinoiri: ein schönes Mischblut mit schwarzglänzendem Fell, 

hochgewachsen und von kräftigem Knochenbau. Der Besitzer 

langte durch das Gatter und kraulte dem Stier Kopf und 

Wamme. 

»Was hast du bloß angerichtet! Glaub mir, gern hab ich dich 

nicht hierhergebracht. Das hast du dir selber zuzuschreiben. Also 

schick dich drein!« So redete er dem Stier wie ein Vater seinem 

Sohn gut zu. Man sah 1hm an, daß ihm der Abschied schwerfel. 

»Guck her! Dies ist der Sohn vom alten Hirten. Bitt 1hn um 

Vergebung! Selbst ein Tier wie du hat bestimmt eine Seele. Merk 

dir also, was ich dir sage: Wenn du wieder auf die Welt kommst, sei 

folgsamer!« 

Dann sprach er zu den beiden vom Stammbaum des Bullen. Er 

hätte, so sagte er, schon viele aufgezogen, aber noch nie einen von 

so hervorragendem Blut; der Vater stamme aus Amerika und die 

Mutter von dort und dort; wäre er nicht so bösartig gewesen, hätte 

man ihm eines Tages auf den Weiden in Nishinoiri sicher Loblie- 

der gesungen, meinte der Besitzer, stieß einen tiefen Seufzer aus 

und fügte hinzu, er werde die Hälfte des Erlöses aus dem Fleisch 

für eine Messe zum Gedenken an den Hirten spenden, damit 

wenigstens dessen Seele Irost finde. 

In dem Augenblick erschien der Veterinär und begrüßte s1e, 

ohne dabei seinen Jägerhut abzunehmen. Kurz darauf kam auch 
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der Fleischhändler, weil er sich offensichtlich mit frischer Ware 

versorgen wollte. Bald gesellten sich auch Inoko und der Anwalt 

zu Ushimatsu und seinem Onkel. S1e standen auf dem Hof, 

schauten sich um und unterhielten sich. » Das also ist der Bulle!« 

sagte Inoko mit leiser Stimme. Die Schlächter begannen mit ihren 

Vorbereitungen: Sie schürzten ihre Kimonos hinten, zogen sich 
weiße Kittel über und schlüpften aus ihren groben Strohsandalen. 

Lachen und Geflüster mischten sich mit dem Bellen der Hunde. 

Es wurde unruhig auf dem Schlachthof. 

Nun führte man den Bullen aus dem Pferch. Alle Augen rich- 

teten sich auf ihn. Die beiden bisher ganz stillen Sado-Bullen 

wurden plötzlich nervös und warfen ihre Köpfe von einer Seite 

zur anderen. Einer der Schlächter packte den Rotbraunen an der 

Nase und redete mal sanft, mal wütend auf 1hn ein. Ihr Instinkt 

schien die Tiere zu warnen und zur Flucht zu treiben. Der 

Schwarze umkreiste den Pfahl, an den er angebunden war. Doch 
der Stier von den Weidegründen blieb eher gelassen. Er lehnte 

sich nicht unnütz auf w1e die beiden anderen und blökte auch 

nicht traurig. Er schnaubte nur ein wenig, als er gemächlich auf 

den Veterinär zuschritt. Seine großen, feuchtglänzenden violet- 

ten Augen schienen die Umstehenden mit Blicken der Verach- 

tung zu strafen. 

Derselbe bösartige Stier, der auf den Weiden von Nishinoiri 

gewütet und Ushimatsus Vater umgebracht hatte, erregte jetzt 

durch die mutige Gefaßtheit, mit der er dem Iod entgegenging, 

das Mitleid der Menschen. Selbst Ushimatsu und seinen Onkel 

griff es ans Herz. 

Der Veterinär ging um den Bullen herum, kniff 1hm ins Fell, 

befühlte seine Kehle, beklopfte seine Hörner, blickte ihm flüchug 

unter den Schwanz, und schon war die Untersuchung beendet. 

Sofort umringten 1hn nun die Schlächter und zerrten 1hn unter 

lauten Rufen mit aller Gewalt 1n das Schlachthaus. Der Meister 

beobachtete ihn scharf und warf blitzschnell eine Hanfschlinge. 

Mit einem dumpfen Krachen stürzte der Bulle seitlings auf die 

Holzroste. Ihm waren die Beine weggezogen worden. Der Besit- 

zer des Bullen stand wie benommen da. Auch Ushimatsu blickte 

tiefin Gedanken versunken vor sich hin. Einer der Gesellen zielte 
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mit einer Axt, die auf der einen Seite in einen vier, fünf Zoll 

langen Dorn auslief, auf die Stirn des Bullen und hatte kaum 

ausgeholt, als es mit dem Tier auch schon zu Ende war. Noch ein 

schwaches Röcheln, und sein Atem erlosch. - Ein einziger Schlag 

hatte den kräftigen Stier gefällt. 

4 

Die Sonne schien auf die Schlachtbank und fiel gleichermaßen auf 

den toten Stier, der dort lag, wie auf die weißbekittelten Männer, 

die sich eilig über 1hn hermachten. Der Meister schwang ein blit- 

zendes Messer und durchschnitt dem Bullen die Kehle. Diejeni- 

gen, die am Schwanz gezogen hatten, ließen den Schwanz los, 

diejenigen, die den Strick gehalten hatten, den Strick, und spran- 

gen auf den Bullen. Unter den kräftigen Tritten der jungen Män- 

ner, d1e keine Stelle ausließen, schoß das Blut aus der durch- 

schlitzten Kehle und färbte den Fußboden rot. Schon war von 

Wamme, Bauch und Beinen das schwarze Fell abgezogen. Der 

Geruch von Fett und Blut verbreitete sich über den ganzen 

Schlachthof. 

Sodann wurden die beiden Sado-Bullen zur Schlachtbank ge- 

8führt, und es dauerte nicht lange, bis auch sie getötet waren. 
Ushimatsu hatte seinen Blick zwar auf dieses traurige Bild gerich- 

tet, aber mit seinen Gedanken war er bei seinem Vater. Und er 

sann noch immer über dessen Tod nach, als der Stier von Nishi- 

noiri schon völlig abgehäutet war und er von dem talgumhüllten 

Fleisch Dampf aufsteigen sah. Blut triefte dem Meister von den 

Händen und vom Messer, während er im Schlachthaus überall 

nach dem Rechten sah und seine Anweisungen gab. Hier kehrte 

einer mit einem Bambusbesen Fettreste zusammen, dort schärfte 

einer am Schleifstein die Messer. Inzwischen hatte man auch dem 

rotbraunen Sado-Bullen schon die Hinterbeine aufgeschlitzt und 

einen Schwengel zwischen die Sehnen geschoben. Kopfüber 

wurde er in die Höhe gezogen. »Feste! Feste!« rief einer der Ge- 

sellen, während er zu der Rolle oben an der Decke emporblickte. 

Der mass1ge Körper des Bullen baumelte genau in der Mitte des 
Schlachthauses. Der Onkel, Inoko und der Anwalt blickten ein- 
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ander an. Einer der Schlächter griff nach einer Säge und begann 
den Bullen in zwe1 Hälften zu zerteilen. 

Der Besitzer starrte wie gebannt auf seinen Stier, dem gerade 

die Beine abgehackt wurden. Die Hufe, die das Gras auf den 

Weiden zertrampelt hatten, kamen aus dem Schlachthaus geflo- 

gen. Wabernd lagen die Eingeweide, von einer grauvioletten Haut 

überzogen, wie ein Lumpenbündel umher. Drei Gesellen lösten 

mit ihren Messern das Fleisch von den Knochen. 

Wieder stürzten die Erinnerungen auf Ushimatsu ein. »Vergib 
es nie!« Diese letzte leidenschaftliche Botschaft hallte in 1hm nach 

bis hinein ins Mark. Es war ihm, als wäre der tote Vater w1eder- 

auferstanden. Plötzlich rief es tief in seinem Herzen, und Ushi- 

matsu klang es wie ein Mahnen. »Ushimatsu, willst du deinen 

Vater etwa verraten?« sagte es in tadelndem Ton. 

»Willst du deinen Vater etwa verraten?« wiederholte Ushi- 

matsu s1ch selber. 

Er mußte sich eingestehen, daß er ein anderer geworden war. 

Er war nun einmal nicht länger der kleine Junge, der jedes Wort 

des Vaters blindlings befolgte. In seinem Herzen wohnte nicht 

mehr nur sein Vater. Beidem Gedanken an die Strenge des Vaters 

trieb es ihn eher in die entgegengesetzte Richtung. Er wollte 

weinen und lachen, wie es ihm gefiel. Inoko, den die Herzlosig- 

keit dieser Welt empörte, der Vater, der ihn lehrte, sich dieser Welt 

zu beugen 4 wie verschieden diese beiden Männer doch waren! 

Ushimatsu wußte nicht recht, welchen Weg er einschlagen 

sollte. 

Als er aus seinen Grübeleien erwachte, stand Inoko neben 1hm. 

Inzwischen war auch der Polizist erschienen und verfolgte zusam- 

men mit dem Veterinär den Fortgang der Dinge. Der Stier von 

den Weiden in Nishinoiri wurde gerade gevierteilt. Die rechte 

Vorderkeule hing schon an einem Strick von der Decke herab, und 

einer der Gesellen reinigte sie mit einem Schwamm sorgfältig von 

Blut. Im Handumdrehen war der mächtige Körper des Bullen 
zerlegt. Der Meister holte einen Stempel hervor und drückte ihn 

auf die Fleischstücke. Unterdessen hatte der Fleischerjunge auch 

schon mit Schilfmatten ausgelegte Kisten auf seinen Karren gela- 

den und kam munter 1n das Schlachthaus gezogen. 
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»Sechsundvierzig Kilo, neunhundert Gramm«, rief eine 

Stimme in einer Ecke des Schlachthauses. Und dann wieder: 

»Zweiundvierzig Kilo, siebenhundert Gramm. « 

Das Fleisch des Bullen wurde Stück für Stück an eine große 

Waage gehängt, und sobald einer der Gesellen das Gewicht 

nannte, leckte der Fleischhändler an seinem Bleistift, um sich die 

Zahlen zu notieren. 

Ushimatsu und sein Onkel hatten ihrer Pflicht als Zeugen Ge- 

nüge getan und verabschiedeten sich von dem Besitzer des Un- 

glücksbullen. Sie waren zusammen mit den anderen schon im 

Begriff, den Hof zu verlassen, als Ushimatsu sich noch einmal 

nach dem Schlachthaus umwandte. Einige der Gesellen schafften 

jetzt die Eingeweide weg, andere hatten ihre Füße schon 1n einen 

Eimer gesteckt und wuschen sich das Blut ab. Eine Keule des 

Bullen hing noch von der Decke herab, weiß und gelb schimmerte 

das Fett in der Sonne. Doch Ushimatsu sah darin nicht länger 

einen letzten Rest, der an ein schmerzliches Ereignis erinnerte, 

für ihn war es jetzt nur noch ein Fleischklumpen. 

11. KAPITEL 

I 

as haben wir zum Glück hinter uns«, sagte der Onkel, als sie 

durch das Tor des Schlachthofes traten. Er klopfte Ushi- 

matsu auf die Schultern. » Jetzt sind wir über den Berg!« 

»Nicht so laut!« warnte Ushimatsu und blickte besorgt zu 

Inoko und dem Anwalt hinüber, die ein paar Schritte vor ihnen 

gingen. 

»Was heißt hier »laut<?« Der Onkel lachte. »Meine heisere 

Stimme ist nicht weit zu hören. 4 Ushimatsu, wir haben9s ge- 
schafft! Die Gefahr ist vorbei. Ich kann dir gar nicht sagen, was 

für Ängste ich ausgestanden hab! Aber ab heute können wir drei 

wieder ruhig schlafen.« 

Der hochbeladene Fleischerkarren überholte sie. Das Knarren 

seiner Räder hallte durch die kahlen Maulbeerpflanzungen. Jetzt 
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hörte sich selbst das Gekläff der hinter 1hm dreinrennen- 

den Hunde ganz lustig an, und der gutherzige Onkel fühlte sich 

offenbar sehr erleichtert. Sogar die Pockennarben auf seinem Ge- 

sicht verschwanden unter einem breiten Lächeln. Mit den Ideen, 

die die jungen Leute heutigentags bewegten, wußte er nichts an- 

zufangen. Er war es in seiner altväterlichen Art zufrieden, wenn 

der eigenen Familie nichts weiter zustieß und ihr wie jetzt die 

Sonne schien. Nicht lange, und er drängte den nachdenklich vor 

sich hin starrenden Ushimatsu zur Eile, denn es war Mittags- 

zeit. 

Nach dem Essen trennte sich Ushimatsu von seinem Onkel und 

begab sich in das Büro des Rechtsanwalts, wo er von Inoko und 

dessen Frau erwartet wurde. Allerdings blieben ihnen nur drei 

Stunden für ihre Unterhaltung, weil sie mit dem Zug um halb 

fünf abreisen wollten, der Anwalt und Inoko nach Komoro, seine 

Frau nach lökyö. 
Die Frau sorgte sich sehr um die Gesundheit ihres Mannes und 

bat 1hn, mit 1hr nach Hause zu kommen, doch er wollte nichts 

davon wissen. Es gehörte zu seinen Grundsätzen, erst an seine 

Freunde und die junge Generation zu denken und dann an s1ch 

selber. Diesmal war es der Anwalt, dem zuliebe er s1ch entschlos- 

sen hatte, in Shinshü zu bleiben. Das verstand seine Frau sehr 

gut, und bei dem Charakter ihres Mannes war es eigentlich nur 

natürlich. Wenn sich aber hier oben in den Bergen seine Krankheit 

wieder verschlimmerte, was dann? Das war es, was ihr sorgenvol- 

les Gesicht zum Ausdruck brachte. »Sie brauchen keine Angst zu 

haben. Ich passe schon auf ihn auf«, sagte der Anwalt so selbstsi- 

cher und bestimmt, daß sie nicht länger bitten konnte. 

Ich werde seine Frau genauso vermissen wie ihn, dachte Ushi- 

matsu mit wachsendem Bedauern. Als er ihr im Zug zum ersten- 

mal begegnet war, hatte er sie für etwas reserviert gehalten, aber 

jetzt, da er sie freimütig reden hörte, fand er, daß sie ganz einfach, 

offen und ehrlich war, keine Vorbehalte kannte, niemandem nach 

dem Munde redete und andererseits niemanden von oben herab 

behandelte. Sie gab wenig aufs Äußere und putzte sich für die 

bevorstehende Bahnfahrt auch nicht eigens heraus. In Anwesen- 

heit der Männer fuhr sie s1ch nur rasch über das Haar und packte 
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dann flink die Sachen zusammen. Ushimatsu mußte plötzlich 

daran denken, was über sie in den » Bekenntnissen« stand, und er 

versuchte sich vorzustellen, was die beiden wohl durchgemacht 

haben mochten, bis sie, die Tochter einer angesehenen Familie, 

die Frau dieses Mannes aus der Kaste der Ausgestoßenen gewor- 

den war. 

Die paar Stunden bis zur Abfahrt des Zuges verstrichen 

schnell. Ehe sie es sich versahen, war es an der Zeit, sich auf den 

Weg zum Bahnhof zu machen. Der Rechtsanwalt, vielbeschäftigt, 

wie es sein Beruf mit sich brachte, wurde noch an der Tür von 

einem Klienten aufgehalten. Stehend und immer wieder zur Uhr 

blickend, hörte er sich den Fall an. Inoko und seine Frau gingen 

schon voraus. Ushimatsu folgte ihnen. Wann werde ich ihn wie- 

dersehen? fragte er sich. Als letzten kleinen Dienst durfte er 

wenigstens Inokos Reisetasche tragen, was 1hn froh und traurig 

zugleich stimmte. 

Die vorwinterliche Sonne strahlte so hell am Himmel über der 

Stadt, daß sich die drei wie geblendet vorkamen. Als s1e vorbei an 

der Ruine der Burg von Ueda die fast menschenleere Straße h1n- 

abgingen, hörte Ushimatsu, wie Inoko ein wenig ärgerlich zu 

seiner Frau sagte: 

»Ich verstehe überhaupt nicht, warum du dich so hast. Es 1st 

doch alles 1n Ordnung. « 

»Gar nichts ist in Ordnung. Das ist ja das Schlimme«, seufzte 

die Frau. »Du achtest nicht ein bißchen auf deine Gesundheit. 

Wer weiß, wie du dich wieder übernimmst, wenn 1ch n1cht da b1n. 

Und dann das Klima hier 1n den Bergen! - Ich darf gar nicht daran 

denken.« 

»Ja, so wie an der Küste ist es nicht, das ist wohl wahr«, sagte 

Inoko lachend. »Aber für hiesige Verhältnisse ist es in diesem Jahr 

ungewöhnlich warm hier. Die Luft bekommt mir gut. Du siehst 

doch, seit wir hier sind, habe ich mich nicht ein einziges Mal 

erkältet.« 

»Das mag ja stimmen. Und dir scheint es wirklich besser zu 

gehen. Aber gerade deshalb sage ich ja, daß du auf dich achtgeben 

sollst. Was nützt das alles, wenn du wieder einen Rückfall 

kriegst?« 
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»Soll ich etwa andauernd bloß darüber nachdenken, was m1r 

guttut und was nicht? Dann kann ich das Arbeiten ja gleich las- 

sen.« 

»Arbeiten? Das kannst du soviel du willst, wenn du wieder 

gesund bist. Komm doch bitte mit nach Iökyö zurück! « 

»Fängst du schon wieder davon an! Begreifst du denn nicht? 

Aber was begreift eine Frau überhaupt! Du weißt doch ganz ge- 

nau, was Ichimura für mich alles getan hat. Und da verlangst du 

auch noch in seiner Gegenwart von mir, ich soll mit dir zusammen 

nach Hause fahren! Was denkst du dir eigentlich dabei? Ich würde 

mich doch unglaubwürdig machen. Außerdem will ich für mich 

selber auch noch einiges tun. Damit ich das niederschreiben 

kann, was mir zur Zeit durch den Kopf geht, muß ich nämlich das 

Leben hier in den Bergen mit eigenen Augen gesehen haben. Und 

dazu bietet sich jetzt die beste Gelegenheit.« Inoko wechselte den 

Ton. »Ein herrliches Wetter. Richtig frühlingshaft. Die Reise 

wird bestimmt noch sehr interessant. 4 Warte du zu Hause in 

Tokyö auf mich. Ich bring dir auch was Schönes aus Shinshü 

mit.« 

Sie schwiegen eine Weile. Ushimatsu, der stumm hinter ihnen 

herging, nahm die Reisetasche zur Abwechslung in die linke 

Hand. Sie waren jetzt dort angelangt, wo die weißen Wände des 

einstigen Speichers der Burg aufragten. 

»Weißt du«, sagte die Frau sehr bedrückt, »eigentlich wollte 1ch 

nicht darüber sprechen, warum ich dich gebeten habe, mit mir 
zurückzukommen.« 

»Was soll das nun wieder heißen?« fragte Inoko etwas ungehal- 

ten. 

»Ich habe in der letzten Nacht einen schrecklichen Iraum ge- 

habt.« Ihre Stimme zitterte. »FEr war so entsetzlich, daß 1ch 

hinterher nicht mehr schlafen konnte. Ich hätte ja gar nicht solche 

Angst um dich, wenn dieser Traum nicht gewesen wäre. Das war 

kein gewöhnlicher Iraum.« 

»Du träumst da irgend etwas, und deshalb soll ich mit nach 

Tokyö zurückfahren. Das ist doch Unsinn!« Inoko lachte hell 

auf. 

»Sag das nicht! Man hat schon öfter gehört, daß jemand im 
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Traum in die Zukunft geblickt hat. Ich kann mir nicht helfen, aber 

ich komme nicht davon los.« 

»Ach was, auf Träume kann man nichts geben.« 

»Aber es geschehen manchmal seltsame Dinge! Ich habe ge- 

träumt, du bist tot.« 

»Hirngespinste!« 

2 

Fin seltsames Gespräch! sagte sich Ushimatsu, aber es beunru- 
higte 1hn nicht weiter. Er wunderte sich nur, wie ein Traum eine 

so aufgeschlossene und verständige Frau derart bedrücken 
konnte. Träume, das sind doch Kindereien, sie gaukeln einem die 

absonderlichsten Dinge vor, losgelöst von Raum und Zeit. Der 
Tod ihres Mannes 4 wieso schleicht sich ein derartiger Unsinn 1n 

ihre Träume? Und sich davon dann auch noch aus der Fassung 

bringen zu lassen, typisch Frau! Diese Empfindsamkeit des ande- 

ren Geschlechts fand er geradezu lächerlich. Aber so sind nun mal 

die Frauen, sagte er sich und mußte unwillkürlich an die abergläu- 

bische Hausherrin im Lotosblütentempel und auch an O-Shio 

denken. 

Sie überquerten eine Brücke und waren fast schon am Bahnhof. 

Die Frau blieb ein paar Schritte zurück. Ushimatsu nahm die 

Reisetasche wieder in die rechte Hand und schloß zu Inoko auf. 

»Wie lange werden Sie noch in Shinshü bleiben?« fragte er in 

einem Ion, der deutlich verriet, wie schwer ihm der Abschied 

fiel. 

»Mindestens so lange, bis Ichimuras Wahl gelaufen ist«, ant- 

wortete Inoko lächelnd. »Ehrlich gesagt, als meine Frau vorhin 

davon anf1ng, war ich drauf und dran, nach Iökyö zurückzukeh- 

ren. Ja, wenn es sich um eine der üblichen Wahlen handeln würde, 

hätte ich kein Wort verloren und wäre mit ihr nach Hause gefah- 

ren. Groß helfen kann ich ihm sowieso nicht. Wissen S1e, Ich1i- 

mura ist auf alles gefaßt, er kandidiert für den Reichstag, und für 

ihn bleibt es sich gleich, mit wem er es als Gegner zu tun hat. Aber 

von uns aus gesehen, ist es diesmal eben ein bißchen anders als 

sonst, weil es darum geht, ob Ichimura siegt oder dieser Takaya- 
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nagi.« Er blieb stehen, als wäre ihm plötzlich etwas eingefallen, 

drehte sich kurz nach seiner Frau um und ging dann weiter. Ushi- 

matsu folgte ihm schweigend. »Überlegen S1e doch mal! Gucken 

Sie sich an, wie der es macht! Wir mögen ja noch so ungebildet 

und nichtswürdig sein, trotzdem kann man uns nicht derart in 

den Schmutz treten. Nein, dieser Mensch darf die Wahl nicht 

gewinnen. Ichimura muß durchkommen. Hätte 1ch von alledem 

nichts gehört, wär's was anderes. Aber jetzt weiß ich davon, und 

da kann ich nicht stillschweigend nach Hause fahren. Das wäre 

gar zu feige.« 

»Was wollen Sie tun?« 

»Was 1ch tun will?« 

»Sie sagten, Sie könnten nicht stillschweigend nach Hause fah- 

ren.« 

» Nein, nicht bevor 1ch 1hm einen kleinen Hieb versetzt habe. « 

Er lachte. »Da er nun mit Rokuzaemon einen Geldgeber hinter 

sich hat, wird er die einen bestechen und die anderen durch ge- 

dungene Rowdys einschüchtern lassen. Ich habe lediglich e1n 

Paar Strohsandalen und meine Zunge... das ist lustig, wirklich 

lustig, weil sich der Gegner ausschließlich auf die Macht des 

Geldes stützt.« 

»Hoffentlich geht das gut.« 

Inoko lachte nur. Unterdessen waren sie am Bahnhof ange- 

langt. Bis zur Abfahrt des Zuges in Richtung loökyö war es zwar 

noch eine Weile hin, aber 1m Wartesaal herrschte schon großes 

Gedränge. Nachdem sich ein paar Augenblicke später auch Ino- 

kos Frau zu ihnen gesellt hatte, warteten sie zu dritt auf den 

Rechtsanwalt. Inoko holte seine Zigaretten hervor, bot Ushi- 

matsu eine an und nahm s1ch dann selber eine. Nach zwei, drei 

Zügen sagte er unvermittelt: »Das ist schon recht interessant hier 

in Shinshü. Anderswo ist man auf Leute meines Schlages nicht so 

gut zu sprechen.« Er sah Ushimatsu und dann seine Frau an, warf 

einen Blick auf die Reisenden ringsum und fuhr fort: »Ihnen brau- 
che ich ja weiter nichts zu erzählen, Segawa, Sie wissen über mich 

Bescheid. Schließlich geht es um eine Wahl, und da dachte ich, 

vielleicht ist es besser, wenn einer wie ich gar nicht erst 1n Erschei- 

nung tritt. Es könnte ja sein, daß die Wähler sich dadurch verletzt 
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fühlen. Damit hätte 1ch dann Ichimura einen Bärendienst erwie- 

sen. Deshalb wollte ich eigentlich auch keine Reden halten. Aber 

wie gesagt, dieses Shinshü ist eine sonderbare Gegend. Auf ein-. 

mal hieß es, man möchte unbedingt jemanden wie mich sprechen 

hören. Heute abend werde ich in Komoro mit Ichimura zusam- 

men wieder auf die Rednertribüne steigen«, sagte er und lächelte 

versonnen. »Als wir hier in Ueda gesprochen haben, waren an die 

siebenhundert Leute da. Und sie haben alle ganz aufmerksam 

zugehört. »Ein guter Redner wird man nur in Shinshü«, meinte 

einmal ein Zeitungsreporter aus Nagano. Er hatrecht. Der Drang 

nach Wissen scheint tatsächlich zu den besonderen Eigenschaften 

der Menschen hier in den Bergen zu gehören. In anderen Gegen- 

den will keiner mit einem wie mir was zu tun haben, aber in 

Shinshü gilt man sogar als Respektsperson.« Inoko lachte hell auf, 

seine Frau indessen zeigte nur ein gequältes Lächeln. 

Der Fahrkartenverkauf begann. Die Menge geriet in Bewe- 

gung. In dem Moment kam der Rechtsanwalt gerannt, sein mas- 

siger Körper bebte, auf seinem Gesicht lag ein breites Lächeln. 
Nach ein paar Worten der Entschuldigung eilte er mit Inoko und 

dessen Frau durch die Sperre. Ushimatsu folgte ihnen mit einer 

Bahnsteigkarte in der Hand. 

Der Zug hatte zwanzig Minuten Verspätung. Die Wartenden 

bevölkerten den Bahnsteig. Inokos Frau hatte sich unter der gro- 

Ben Uhr auf eine Bank gesetzt und starrte gedankenverloren vor 

sich hin. Der Anwalt wanderte zwischen den Menschen umher. 

Inoko lehnte an einem Pfeiler. Ushimatsu w1ch nicht von seiner 

Seite und hoffte inständigst, sich noch in letzter Minute dem 

anderen begreiflich machen zu können. Verlegen begann er, mit 

den Stollen seiner Holzsandalen etwas 1n den trockenen Boden zu 

kratzen. Inoko betrachtete die Gebilde, die unter Ushimatsus Fuß 

entstanden, aber weder als Schriftzeichen noch als irgendwelche 

Symbole zu erkennen waren. »Der Zug läßt ganz schön auf sich 

warten.« Inokos Worte schreckten Ushimatsu aus seinen Gedan- 

ken auf, und rasch löschte er wieder, was seine Sandalen in den 

Sand gezeichnet hatten. Ein Schuljunge, der ihn aus einiger Ent- 

fernung beobachtet hatte, wandte seinen Blick ab und lachte, 

ohne daß recht einzusehen war warum. 
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» Fast hätte ich es vergessen, Segawa, wo wohnen S1e eigentlich 

in liyama?« fragte Inoko. 

»Ich bin vor kurzem in den Lotosblütentempel gezogen«, ant- 

wortete Ushimatsu. 

»In den Lotosblütentempel?« 

»Ja, Lotosblütentempel, Iiyama, Kreis Shimominochi 4 das 

genügt als Adresse.« 

»Sicher ist es noch nicht«, sagte Inoko lächelnd, »aber es 
könnte sein, daß w1r auch zu Ihnen kommen.« 

»Nach Iiyama?« Ushimatsus Augen glänzten plötzlich. 

»Wenn wir hier in der Gegend rum sind, ziehen wir uns erst 

einmal nach Nagano zurück. Wie es dann weitergeht, wissen wir 

noch nicht genau. Sollten wir aber nach Iiyama kommen, werde 

ich S1e auf jeden Fall besuchen. « 

In dem Augenblick ertönte der Pfiff einer Lokomotive. Qual- 

mend rollte ein langer Zug aus Richtung Naoetsu heran. Eisenbah- 

ner mit verschmierten Gesichtern und schmutzigen Uniformen 

kamen gelaufen. Schließlich erschien auch der Stationsvorsteher. 

Der Zug hielt vor den wartenden Menschen. Viele der Fahrgäste 

lehnten aus den Fenstern. Inokos Frau und der Anwalt verabschie- 

deten sich von Ushimatsu und stiegen rasch ein. 

»Also, dann alles Gute«, sagte Inoko und folgte ihnen. Ein 

Fisenbahner stürzte herbei und warf krachend die Tür hinter 1hm 

zu. Kaum hatte der Stationsvorsteher neben Ushimatsu die rechte 

Hand gehoben und mit seiner Trillerpfeife das Abfahrtssignal 

gegeben, als der Zug auch schon auf den Schienen dahinzugleiten 

begann. Inokos Frau steckte ihren Kopf zum Fenster hinaus und 

rief Ushimatsu einen letzten Gruß zu. Sie sah 1n diesem Moment 

so bleich aus, daß Ushimatsu meinte, er würde diesen Anblick n1e 

wieder vergessen. Der Zug wurde schneller und schneller. Die 

Gestalten der Fahrgäste huschten wie Schatten vorüber. Noch 

lange stand Ushimatsu wie angewurzelt auf derselben Stelle und 

starrte traurig vor sich hin. Er ist fort! Als 1hm das richtig zum 

Bewußtsein kam, war der Zug bereits seinen Blicken entschwun- 

den. Geblieben waren ein paar weiße Dampfschwaden, die 

gleichsam über die Erde krochen, bis sie, vom Wind gepackt und 

zerzaust, schließlich am vorwinterlichen H1mmel vergingen. 
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Warum bringt man es nicht über sich, jemandem sein Herz auszu- 

schütten? Heute, ja, heute sagst du es ihm! Wie oft hatte sich 

Ushimatsu dazu ermuntert. Und nun war Inoko fort! Geplagt von 

heftigen Gewissensbissen und erfüllt von tiefem Kummer, kehrte 

Ushimatsu jetzt auf demselben Weg, den sie am Morgen gekom- 

men waren, nach Nezu zurück. 

Auch die Verpflichtungen am siebenten Tag nach dem Tode des 
Vaters brachten s1e ohne Zwischenfälle hinter sich. Nachdem sie 

das Grab besucht, die Totenmesse abgehalten und die Nachbarn 

bescheiden mit einem von der Tante zubereiteten Mahl bewirtet 

hatten, spürten sie, wie schr das alles an ihren Kräften gezehrt 

hatte. Onkel und Tante atmeten erleichtert auf. Nur Ushimatsu 

litt weiter. Die Begegnung mit Inoko hatte ihn mehr aufgewühlt 

als jede seiner Schriften. Ein um das andere Mal wanderte er über 

die Hänge von Chiisagata, um über sein Leben nachzudenken. 

Wenn er dann auf den Anhöhen von Nezu, 1m Tal von H1meko- 

zawa oder am Rande der Reisfelder, in denen die Vögel tirilierten, 
durch das welke Gras dah1nschritt und seinen Blick über die son- 

nige Novemberlandschaft schweifen ließ, spürte er erst recht, wie 

ungestüm das junge Blut 1n seiner Brust pochte. Die Kraft 1st da, 

sagte er s1ch, aber sie ist tief im Innern eingeschlossen und weiß 

nicht, wie sie nach außen dringen soll. Er streifte durch die Berge 

und dachte immerfort nur dasselbe. Die Natur spendet Irost und 

macht Mut, aber sie sagt dem Menschen nicht, ob er besser nach 

rechts oder links geht. Ushimatsu mochte noch soviel fragen, die 

Felder, Höhen und Täler gaben ihm keine Antwort. 

Eines Nachmittags erhielt er zwei Briefe, beide aus Iiyama. 

Den einen hatte sein Freund Ginnosuke geschrieben. Sein Brief 

war, wie bei ihm üblich, 1n einem etwas weitschweifigen Plauder- 

ton gehalten. Nach ein paar Worten, die trösten sollten, berichtete 

Ginnosuke von dem, was 1hm gerade an Neuigkeiten in den Sinn 

kam, erzählte vom Direktor und lästerte über Bumpe1: »Schade, 

daß ich keinen Kreisschulinspektor zum Onkel habe!« Dann ent- 

rüstete er sich darüber, wie man als einfacher Lehrer behandelt 

werde, und erklärte, daß die Schule heutigentags für einen ehr- 

141



lichen jungen Menschen kaum der rechte Ort zum Bleiben se1. Da 

er auf Empfehlung ihres Dozenten für Naturkunde am Lehrerse- 

minar in Nagano nun endgültig als Assistent an die Höhere 

Landwirtschaftsschule gehen werde, könne er sich bald ganz sei- 

nen Pflanzenstudien widmen. 4 Freu dich mit mir! So schrieb er 

sinngemäß. 

Der unbändige Wille nach Erfolg und Ansehen, der aus dem 

Brief des Freundes sprach, versetzte Ushimatsus Herz wieder in 

wilden Aufruhr. Eigentlich war auch er wie die meisten seiner 
Mitstudenten nur deshalb aufs Lehrerseminar gegangen, um 

später sein Auskommen zu haben. Die sich als Volksschullehrer 

bewarben, befanden sich fast alle in der gleichen Situation. Na- 

türlich war auch Ushimatsu mit seiner jetzigen Stellung unzufrie- 

den. Doch im Unterschied zu Ginnosuke, der in gewissem Sinne 
eine Ausnahme war, blieb ihm gar nichts anderes, als den Weg 

eines Volksschullehrers zu gehen, zumindest zehn lange Jahre, 
denn dazu hatte er sich verpflichtet. Allerdings hätte er das Hö- 

here Lehrerseminar besuchen können, und damals beim Ab- 

schluß in Nagano hatte er bisweilen daran gedacht, sich zu 

bewerben, und wahrscheinlich wäre er auch angenommen wor- 

den. Aber eingedenk seiner Herkunft hatte er am Ende n1cht den 
Mut zu diesem Schritt gefunden. Wenn ich das Höhere Lehrerse- 

minar absolviere, hatte er sich gesagt, und danach an einer Mittel- 

schule oder an einem Lehrerseminar unterrichte und m1r passiert 

dasselbe wie Inoko, was dann? Ruhe finde ich nirgendwo. Da war 

es schon besser, sich auf dem Lande in dem abgelegenen l1yama 

zu verkriechen und geduldig das Ende der Dienstjahre abzuwar- 

ten. In der Zeit konnte man fleißig studieren und sich den Boden 

für etwas anderes bereiten. Wenn ich nicht ein Eta wäre, hätte ich 

mich selbst von einem Freund bestimmt nicht überholen lassen! 

Er seufzte und beneidete in diesem Augenblick Ginnosuke aus 

tiefstem Herzen. 

Der andere Brief war von den Schülern seiner Klasse. Ge- 

schrieben hatte ihn Shögo. Es war ein nichtssagender Beileids- 

brief, Wort für Wort so abgefaßt, wie es die Kinder 1n der 

Aufsatzstunde gelernt hatten. »An Herrn Lehrer Segawa 1n Nezu 

von Kazama Shögo«, so stand esam Schluß des Briefes. Aber ganz 
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klein in einer Ecke war noch hinzugefügt: »Viele Grüße von mei- 

ner großen Schwester im Lotosblütentempel.« 

»Viele Grüße von meiner großen Schwester«, wiederholte sich 

Ushimatsu, und es überkam ihn eine unaussprechliche Sehn- 

sucht. Um ungestört mit seinen Gedanken bei O-Shio sein zu 

können, ging er hinten zum Haus hinaus. 

4 

Der Apfelgarten der Erinnerung! 4 Die jungen Bäumchen von 

einst hatten dicke Stämme. Einige waren gar schon von Würmern 

zerfressen, morsch bis ins Mark und fast tot. Zu beiden Seiten der 

kahlen Baumreihen dehnte sich ein dichtes Gewirr von dünnen 

langen Zweigen. Es war so recht ein Bild, das an den heranziehen- 
den Winter gemahnte. Von der Sonne auf den Boden gezeichnet, 

lagen zu Ushimatsus Füßen die Schatten der Obstbäume, von den 
nackten Stämmen bis hinauf zu dem Geäst mit den Knospenan- 

sätzen und den einzelnen noch übriggebliebenen trockenen Blät- 
tern. Unter den Bäumen badeten s1ch Hühner im Sandstaub, um 

das Ungeziefer in ihrem Federkleid loszuwerden. Vom anderen 

Ende des Apfelgartens guckte ein Strohdach herüber - das Eltern- 

haus O-Isumas, das Haus, in dem er oft zum Spielen gewesen 

war. Der bläuliche Rauch, der aus den Lehmwänden sickerte und 

in den Himmel stieg, machte alles noch anheimelnder. 

»Viele Grüße von meiner großen Schwester«, sprach Ushi- 

matsu laut vor s1ch hin, während er unter den Bäumen dahinwan- 

derte. 

Da waren wieder die Erinnerungen an glückliche Stunden. 

Denn hier hatte er einst mit seiner kleinen Freundin O-Isuma 

gespielt. Hier hatten sie sich beide vor den Blicken der anderen 1m 

leuchtenden Grün des jungen Laubes versteckt. Hier hatten sie 

sich Worte der ersten Liebe zugeflüstert. Hier waren sie, ent- 

flammt von unschuldigen Gefühlen, nach Herzenslust herumge- 

tollt. 

Während er der Vergangenheit nachhing, sah er auf einmal 
nicht mehr O-Isuma, sondern O-Shio vor s1ch. Dann ver- 

schwand das Bild O-Shios wieder, und das O-Isumas stand ihm 
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erneut vor Augen. Dabei ähnelten sich die beiden überhaupt 

nicht. O-Isuma war älter und hatte ein ganz anderes Wesen als 

O-Shio. Aber sowie er s1ch an die eine erinnerte, mußte er seltsa- 

merweise auch gleich an die andere denken. 

Wäre dieser Gram, ein Eta zu sein, nicht gewesen, hätte er wohl 
kaum eine so tiefe Sehnsucht gespürt und das Unerfülltsein seines 
jungen Lebens derart beklagt, dann hätte er das Verlangen nach 

den Freuden dieser Welt, das bei 1hm vielleicht zwei- oder dreimal 

stärker war als bei den meisten jungen Leuten, sicherlich gar nicht 

so schmerzhaft empfunden. Und je mehr ihn sein Schicksal daran 

hinderte, dieses Verlangen zu stillen, desto heftiger wurde es. Ja, 

war es denn nicht so, daß O-Isuma einst mit ihm diesen Apfelgar- 

ten durchstreift und ihm süße Worte zugeflüstert hatte, weil sie 

von seiner Herkunft nichts ahnte? Welchem Eta-Jungen lächelten 
schon rote Lippen! Wenn die Welt nun von ihm erführe- alle1n die 

Vorstellung davon, was dann geschähe, erfüllte ihn mit Trauer 

und Zorn zugleich. In sein Sehnen mischte sich Kummer, und er 

war ganz verstört. 

Während er gedankenversunken unter den Bäumen dahinging, 

zerriß plötzlich das Gackern der Hühnerschar die Stille unter 

dem Himmel. 

»Viele Grüße von meiner großen Schwester«, sprach Ushi- 

matsu wieder laut vor sich hin und ließ den Apfelgarten hinter 
s1ch. 

Als er sich an diesem Abend zu Bett legte, mußte er an O-Shio 

denken. Was einmal geschieht, geschieht auch ein zweites Mal. 

Und so dachte er auch am nächsten und übernächsten Abend vor 

dem Einschlafen immer wieder an O-Shio. Doch wenn es Morgen 

wurde, schien alles vergessen, und es bedrängten ihn nur noch die 

Fragen: Was tue ich? Wie soll ich mich verhalten? Wie meine Zu- 

kunft einrichten? Die Hälfte der Trauertage verbrachte er 1n 

dieser qualvollen Unruhe. Aber sooft er sich auch fragte, was er 

tun sollte, er fand nichts, was ihm einen neuen Weg hätte eröffnen 

können. Vier, fünf Tage lang versuchte Ushimatsu immer wieder, 

alles gründlich abzuwägen. Doch am Ende war er genauso ratlos 
wie zuvor. Er hatte keine andere Wahl, als nach I1yama zurückzu- 
kehren und sein bisheriges Leben fortzuführen. 
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Jung, unerfahren, arm, gefesselt an die zehn Dienstjahre - bei 

den Gedanken an den düsteren Weg, der vor ihm lag, packten 1hn 

abwechselnd Furcht und Empörung. 

12. KAPITEL 

I 

U shimatsu hatte beschlossen, gleich nach den beiden Trauer- 
wochen Himekozawa wieder zu verlassen. In ihrer Besorgt- 

heit um den Neffen wußten Onkel und Tante nicht, was s1e zuerst 

tun sollten. Sie blätterten im Kalender, um sich zu vergewissern, 

daß der Tag auch nichts Böses verhieß, versahen ihn mit neuen 
Strohsandalen, gaben ihm fünf Reisklöße für unterwegs mit, ob- 

wohl drei auch genügt hätten, taten dazu noch in Bohnenpaste ein- 

gelegte Melone und wickelten alles sorgfältig 1n Bambusbast e1n. 

Auch O-Tsumas Vater kamnoch einmalherüber. Man saß am Herd 

und erging sich in Erinnerungen vor allem an den toten Hirten, 

zumal der Blick immer wieder auf die an der verräucherten Wand 

hängende »Bergkatze« fiel. Als Ushimatsu dann den Becher mit 

dem dunklen duftenden Tee leerte, den ihm die Tante zum Ab- 

schied gereicht hatte, spürte er in aller Eindringlichkeit die Wärme, 

die das familiäre Zusammengehörigkeitsgefühl zu geben ver- 

mochte. Der Onkel begleitete ihn bis zu der Stelleam Ausgang des 

Dorfes, wo sich die Statue der Schutzgottheit der Wege erhob. 

Tiefhängende graue Wolken überzogen den Himmel und lie- 

ßen die ohnehin schon düsteren Täler von Chiisagata nur noch 

düsterer erscheinen. Das Eboshi-Massiv war völlig verhüllt. 

Oben auf der Hochebene von Nishinoiri, wo er seinen Vater be- 

graben hatte, lag vielleicht schon Schnee. Gestern hatte den 

ganzen Tag über ein kalter Wind geweht und auch die letzten 

Bäume kahlgefegt. Die Landschaft wirkte wie erstorben. Nun 

war er also da, der lange, lange Winter. Allein der Gedanke daran 

trieb einem Schauer über den Rücken. Die Leute hatten bereits 

ihre jasmingelben Mützen aus Flockseide hervorgeholt. Auch die 

weißen Wölkchen vor den Nüstern der ihm entgegenkommenden 
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Packpferde verrieten deutlich, wie schnell das Wetter hier in den 

Bergen umschlagen konnte. Ushimatsu sog die eisige Luft ein und 

eilte den steinigen Weg hinab. Alser die Gegend des Dorfes Araya 
erreichte, waren seine Fingerkuppen rot angelaufen und vor Kälte 
fast gefühllos. | 

In Tanaka bestieg er den Zug nach Naoetsu. Kurz nach Mittag 

kam er 1n Toyono an, ließ sich dicht am Bahnhof in einem kleinen 

Teehaus nieder und machte s1ch über die Klöße her, die ihm die 

Tante mitgegeben hatte. Doch bei allem Hunger, fünf waren zu- 

viel! Einfach wegwerfen mochte er die restlichen nicht, und um 

sie an die Hunde zu verfüttern, waren sie 1hm auch zu schade. So 

wickelte er sie wieder ein und schob sie in die Manteltasche. Ge- 

stärkt, schnürte er seine Sandalen neu, um sich auf den Weg nach 

Kanizawa zu begeben, weil er von dort aus mit dem Flußschiff 

weiterfahren wollte. Ungefähr vier Kilometer lagen vor ihm. Die 

Entfernung bleibt immer dieselbe, dennoch erscheint einem der 

Rückweg meist kürzer als der Hinweg. Forsch schritt er auf der 

ebenen Nordlandstraße aus, und es dauerte auch nicht lange, bis 

er an den sich breit dahinwälzenden Chikuma-Fluß kam. Er ha- 

stete zur Änlegestelle von Kanizawa. Zu seinem Leidwesen aber 

hatte das Schiff nach Iiyama gerade abgelegt. Daran ließ sich 

nichts ändern, er mußte auf das nächste warten, was 1hm dann 

doch lieber war, als die ganze Strecke zu laufen. So suchte er sich 

ein Plätzchen 1n einem Teehaus an der Landestelle. 

In den Regen mischte sich Schnee. Der Himmel hatte sich 
weiter verdunkelt und war jetzt über und über in düsteres Grau 

gehüllt. Allein die Aussicht, lange warten zu müssen, stimmte 

Ushimatsu schon recht verdrossen, und daß er am ganzen Körper 

schwitzte, weil er sich so beeilt hatte, machte das untätige Herum- 

sitzen erst recht unangenehm. Das Hemd klebte ihm auf dem 

Rücken, und das Haar hing ihm schweißnaß in die Stirn. Ein 

wenig wohler wurde ihm, nachdem er den Kragen seines Kimo- 
nos vor der Brust zurückgeschlagen hatte. Während er seine 

ausgedörrte Kehle mit starkem Tee befeuchtete, stellte sich nach 

und nach so manch einer ein, der mit demselben Schiff w1e er 

fahren wollte. Die einen gingen nach hinten und hockten sich um 

das Holzkohlebecken, die anderen traten an den Herd, um 1hren 
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Umhang zu trocknen, manche standen nur da, die Hände in den 
Taschen vergraben, und lauschten irgendwelchen Gesprächen. 

Die Wirtin lief selbst im Hause mit einem Tuch um den Kopf und 

einer blauen dickgefütterten Jacke herum, die wie ein Schildkrö- 

tenpanzer aussah, schenkte Tee ein, forderte zum Sitzen auf und 

bot auf alten Lacktellern Süßigkeiten an. 
Plötzlich fuhren zwei R1ikschas vor, offenbar mit Gästen, die es 

eilig hatten und bei diesem Schneeregen nicht das Schiff versäu- 

men wollten. Alle Augen richteten sich auf den Eingang. Die 
Rikschamänner, bis auf die Haut durchnäßt, schlugen, wohl in 

Erwartung eines guten Irinkgeldes, munter die Regenplane bei- 
seite, Juden sich das viele Gepäck auf und trugen es, gefolgt von 

den Gästen, ins Teehaus. 

2 

Es war kein Wunder, daß Ushimatsu ins Staunen geriet, denn in 

der Tür erschien Takayanagi. Auf dem Hinweg war man schon 
zusammengetroffen, und nun begegnete man sich auf dem Rück- 

weg wieder! Bei der Hinreise war Takayanagi allerdings alle1n 

gewesen, jetzt aber befand sich in seiner Begleitung ein weibliches 

Wesen, das nur seine junge Frau sein konnte. Den Kopfputz aus 

heller Kreppseide tief ins Gesicht gezogen, ging sie an Ushimatsu 

vorüber. Ein Blick auf die schlanke Gestalt, die in einen Überwurf 

gehüllt war, dem noch der Glanz des Neuen anhaftete, genügte, 

um zu wissen, aus welchen Kreisen diese Frau stammte. Ushi- 

matsu mußte daran denken, was 1hm Inoko erzählt hatte, war 

aber, da er die Wahrheit nun leibhaftig vor sich sah, trotzdem 

einigermaßen verwundert. 

Die Wirtin geleitete die beiden in das vornehmere Hinterzim- 

mer, wo man s1ch an einem Holzkohlebecken wärmen konnte. 

Der einzige Gast, der bisher dort gesessen hatte, e1n Priester von 

etwa fünfzig Jahren, redete Takayanag1i sogleich in sehr vertrau- 
tem Ion an, was vermuten ließ, daß s1e alte Bekannte waren. Es 

dauerte auch gar nicht lange, bis lautes Lachen ertönte. Ushi- 

matsu sagte sich zwar, das alles ginge 1hn nichts an, und richtete 

seinen Blick nach draußen auf den trüben Schneehimmel, aber 
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unversehens erregten die Gäste im Hinterzimmer dann doch 

seine Aufmerksamkeit, und er hörte auf die von Gelächter beglei- 

teten Reden, ohne es eigentlich zu wollen. 

» Jetzt wird mir alles klar! Hatte mich schon gewundert, warum 

ich Sie so lange nicht gesehen habe«, sagte der Priester in einer 

etwas weltklugen Art. »Ichnahm an, Sie hätten alle Hände voll zu 

tun und würden wegen der Wahl in der Gegend herumreisen. 

Und nun sehe ich, daß ein freudiges Ereignis dahintersteckte.« 

»Nein, nein, ich hatte wirklich viel zu tun«, entgegnete laka- 

yanagi lachend und sicherlich mit stolzer Miene. 

» Freut mich für Sie. Ich will nicht unhöflich sein, aber d1e Frau 

Gemahlin, stammt sie auch aus lökyö?« 

»Ja!« 

Über dieses »Ja« mußte Ushimatsu lächeln. 

Nach dem zu urteilen, was da erzählt wurde, waren Takayanag1 

und seine Frau nach Iökyö gefahren und hatten sich erst noch 

Enoshima und Kamakura angesehen, bevor sie die Reise nach 

Iiyama antraten. Takayanag1 hatte sich, schlau und listenreich, 

wie er war, offenbar sehr genau überlegt, warum er statt direkt 

von Nezu auf dem Umweg über Tökyö heimkehrte. Jedenfalls 
begann er jetzt, dem Priester höchst lächerliche Dinge einzubla- 

sen. Das Gelüge von Takayanagi wurde für Ushimatsu unerträg- 

lich, so daß es 1hn nicht länger auf seinem Platz hielt. Es geht 

schlimm 1n der Welt zu, dachte er und wurde sehr traurig, als er 

das dunkle Geheimnis der Frau mit seinem eigenen verglich. 
Trotzdem gab er sich den Anschein von Unbekümmertheit, wäh- 

rend er das Teehaus verließ, um sich draußen ein wenig umzu- 

schauen. | 

Nach wie vor fiel Schneeregen. Und Ushimatsu glaubte am 

düsteren Himmel bereits erste Vorboten jener Unmengen von 

Schnee zu erkennen, die jeder Winter dieser Gegend brachte. 
Graue Wolken trieben am jenseitigen Ufer dahin und rückten es 

über das breite Bett des Chikuma hinweg in dunstige Ferne. Die 

Bergketten von Kamitakai, die Hochebene von Sugatahira und 

die vielen hintereinander aufragenden Gipfel waren, wolkenum- 

hüllt, den Blicken gänzlich entzogen. 

Eine Weile starrte Ushimatsu auf das Wasser des Chikuma, 
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doch dann war er mit seinen Gedanken wieder bei dem Paar 1m 

Teehaus hinter ihm. Er blickte sich einige Male um, schließlich 

sah er die beiden kommen. Der Fahrkartenverkauf hatte gerade 

begonnen, und die Leute drängten sich. Das Schiff lege gleich ab, 

hieß es. Eingekeilt in die Schar der Reisenden, spähten die beiden 

von Zeit zu Zeit verstohlen zu ihm herüber 4 wenigstens schien es 

ihm so, aber vielleicht bildete er es sich auch nur ein. Er wußte ja 

nicht einmal, ob die Frau ihn überhaupt kannte, doch dafür 

kannte er sie um so besser. S1e war die lochter von Rokuzaemon. 

Daran gab es keinen Zweifel, auch wenn sie jetzt die Haartracht 
einer Jungvermählten trug. Das Gesicht scheu unter einer dicken 

Puderschicht verborgen, ging sie an der Seite ihres ehrgeizigen 

Gatten über den steilen Pfad zur Anlegestelle. Was mögen die 

beiden jetzt wohl denken? fragte sich Ushimatsu, während er 

hinter den anderen her ebenfalls den schroffen Uferhang hinun- 

terstieg. 

3 

Das Schiff sah recht absonderlich aus. Mit seinen Fenstern glich 

es eher einem Hausboot. Über die weißgestrichene Bordwand 

zogen sich ringsherum zwei rote Linien. Die eine Hälfte der Ka- 

jüte, durch eine Bretterwand abgeteilt, diente als Stauraum für 
das Gepäck, so daß für die Fahrgäste nur wenig Platz blieb. Auf- 

recht stehen konnte man auch nicht. Sonst hätte man sich den 

Kopf gestoßen. So hockten denn die Leute in dem engen Raum 

dichtgedrängt auf dem Boden. 

Endlich waren Ruderschläge zu hören. Knirschend schob sich 
der Schiffskiel über den Sand. Zwei Ruderer legten sich in die 

Riemen. 

Ushimatsu saß in einer Ecke, beide Beine von sich gestreckt, 

und rauchte, tief in Gedanken versunken, eine Zigarette. Der 

Widerschein der Wasserfläche hellte die Welt draußen vor den 

Fenstern ein wenig auf, so daß nun selbst der Schneeregen ganz 

hübsch aussah. Das Plätschern der Wellen an der Bordwand klang 

wie Geflüster. Schläfrige Ruderschläge, die man nur hörte, wenn 

man darauf achtete, mischten s1ch darunter - wie still war es doch 
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auf dem Wasser! Und dann die Weiden hier und dort an den 

verlassenen Ufern! Manchmal glitten die winterstarren Bäume 

wie Schatten vorüber, manchmal mußte das Boot unter 1hren kah- 

len Zweigen gleichsam hinwegtauchen. Was wird mit mir? fragte 

sich Ushimatsu immer wieder. Wer hätte ihm darauf schon eine 

Antwort geben können! Fr steckte den Kopf zum Fenster hinaus 

und betrachtete den Himmel über Iiyama. Beim Anblick der tief- 

hängenden geschlossenen Decke der Schneewolken wurde dem 

einsamen jungen Mann aus der Kaste der Unreinen nur noch 
schwerer ums Herz. Gefühle, die sich kaum benennen ließen, 

versetzten ihn in Aufruhr - so etwas wie Schrecken, so etwas wie 

Sehnsucht. Was mochte mit den Kollegen in der Schule sein? Mit 

seinem Freund Ginnosuke? Was mit dem gebrechlichen Keino- 

shin? Mit der Hausherrin des Lotosblütentempels? Und was mit 

O-Shio? Als er sich jetzt plötzlich an den Satz in Shögos Brief 

erinnerte, verspürte er trotz aller Niedergeschlagenheit einen 

Funken von Freude darüber, daß er diesen einen Menschen, den 

er so gern wiedersehen wollte, nun bald wiedersehen würde. Im- 

mer, wenn Ushimatsu an die alten rissigen Wände jenes Tempels 

dachte, schien sein Blut in Wallung zu geraten, mochte er sich 

vorher auch noch so verloren gefühlt haben. 
»Lotosblütentempel 4 Lotosblütentempel«, sprach er 1m 

Rhythmus der Ruderschläge vor sich hin. 

Der Regen ging mehr und mehr in Schnee über. Es wurde viel 

und laut geschwatzt, um sich die Langeweile auf dem Schiff zu 

vertreiben. Der Priester, der mit den Takayanagis an Bord gekom- 
men war, tat sich dabei besonders hervor. Bei den meisten erntete 

er ein spöttisches Lachen, wenn er 1m Ion eines Possenreißers 

nicht gerade verständig von Politik daherredete. Wahlen seien 

eine Art von I heater und Politiker nichts anderes als Schauspie- 

ler, meinte er und sagte dann: »Unsereiner schaut am besten bloß 
zu und amüsiert sich darüber.« Zwar wurde daraufhin wieder 

gelacht, aber es entspann sich sogleich auch ein Streit zwischen 

Befürwortern und Gegnern der Meinung des Priesters. 
»In den nächsten lagen wird sich wahrscheinlich auch Ichi- 

mura blicken lassen. Dann sollt ihr mal sehn!« sagte jemand. 
Ein anderer erwiderte darauf: 
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»Wenn ich dich so höre, frag ich mich, ob er dich nicht gekauft 

hat.« 

Der Name des Rechtsanwalts fiel noch ein paarmal, was Taka- 

yanag1 ganz offensichtlich nicht gerade erfreute. Denn er rümpfte 
die Nase und verzog verächtlich den Mund. 

Die Frau an seiner Seite lauschte gespannt diesem Hinundher 

von Worten und bemühte s1ch, ihren Mann be1 Laune zu halten. 

Sie war eine Schönheit. Das ließ sich nicht 1n Abrede stellen. Und 

in ihrem prächtigen Aufputz als Neuvermählte erregte sie erst 

recht Aufmerksamkeit. Ihr kunstvoll aufgestecktes Haar wurde 
von einem tiefroten Seidenband zusammengehalten. Ihre zarte 

Haut schimmerte rosa, und wenn ihr hübscher Mund lächelte, 

verbarg sie ihn rasch hinter der vorgehaltenen Hand. Alles schien 

dafür zu sprechen, daß sie von der Mühsal dieser Welt noch n1chts 
ahnte. Aber selbst leiseste Empfindungen teilen sich irgendwie 

mit, und so lag denn in ihren großen strahlenden Augen außer 
einer gewissen Unruhe bisweilen auch eine seltsame Starre. Zwi- 

schendurch beugte sie sich immer mal wieder zu ihrem Mann 

hinüber und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Und ab und an warf s1e 

auch einen verstohlenen Blick auf Ushimatsu. Den habe ich doch 

irgendwo schon gesehen, schienen ihre Augen dann zu sagen. 

Wenn Ushimatsu diese schöne junge Frau anguckte, stieg Mit- 

leid in ihm auf. Gehörte sie nicht genauso wie er zur Kaste der 

Unreinen, hätte sie bei ihrem Aussehen und dem Reichtum ihrer 

Familie bestimmt eine gute Partie gemacht - sie hätte sich nicht an 

diesen Ehrgeizling wegwerfen müssen! Kaum hatte er das ge- 

dacht, sagte er sich: Sie hat das gleiche Geheimnis zu hüten wie 

du! Irgendwie begann ihn das zu beunruhigen, und er fragte sich: 

Was wird, wenn sie weiß, wer du bist? Nein, antwortete er s1ch, 

selbst wenn sie wüßte, daß du aus Nezu oder Himekozawa 

stammst, hast du noch lange nichts zu befürchten. Umgekehrt, 

sie muß sich fürchten! Und er überlegte weiter: In den letzten 
vier, fünf Jahren bist du so selten nach Hause gefahren, daß man 

es zählen könnte, einmal kurz nach dem Abschlußexamen 4 und 

jetzt, das war das erstemal nach fast drei Jahren 4 außerdem hast 
du Mukai nach Möglichkeit gemieden - und wenn du schon durch 
die Siedlung gegangen bist, dürfte kaum jemand groß nach dir 
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geschaut haben - sollte es trotzdem jemand getan haben, hätte er 

noch immer nichtgewußt, wo du her bist- also brauchst du nichts 

zu befürchten! 

Er wußte um ihr dunkles Geheimnis. Aber s1e? Nein, 1hr Ge- 

flüster hat gar nichts zu bedeuten, sagte er sich schließlich. Und 
ihre Blicke? Sie sind nur deshalb verstohlen, weil sie selber die der 

anderen scheut. Trotzdem, seine innere Unruhe blieb. S1e saß 

ihm zu tief im Herzen. Er gab sich alle Mühe, nicht mehr zu den 

Takayanag1s hinüberzuschauen. 

A 

Etwa zwanzig Kilometer ging es den Chikuma abwärts. Unter- 

wegs mußte verschiedentlich angelegt werden, notdürftig herge- 

richtete schwimmende Brücken, die bei Hochwasser regelmäßig 

weggeschwemmt wurden, waren zu passieren, und so dauerte 

denn die Fahrt an die drei Stunden. Gegen fünf Uhr erreichten s1e 

Iiyama. Das Boot kam an diesem Tag nicht weiter als bis zur 
ersten Anlegestelle. Zusammen mit den anderen stieg Ushimatsu 

an Land. Ufer und Brücke waren mit Schnee bedeckt, und es 

schneite auch jetzt, da es zu dunkeln begann, noch leicht vor sich 

hin. Die Stadt schimmerte weiß. Hier und dort funkelten die 

ersten Laternen. In diesem Moment hallte Glockenklang über 

den dämmrigen Himmel 4 Shö, der Einfältige, war wie immer 

zum Glockenhaus des Lotosblütentempels hinaufgestiegen, um 

das Ende des Wintertages zu verkünden. Sowie Ushimatsu den 

dumpfen Widerhall vernahm, packte 1hn eine unsägliche Sehn- 

sucht. Nun wußte er, daß er wieder auf dem Boden von liyama 

stand. 

In dem halben Monat seiner Abwesenheit hatte man sich hier 

bereits für den Winter gerüstet und wie in jedem Jahr vor den 

Häusern in Höhe der Dachtraufen Schneedächer aus groben 

Schilfmatten angebracht. 

Geschäftig liefen Männer und Frauen über den dunklen Iram- 

pelpfad mitten auf der schneebedeckten Straße im Shinmachi- 

Viertel. Ein jeder schien es an diesem Abend eilig zu haben. Als 
Ushimatsu, mal nach rechts, mal nach links ausweichend, Atago 
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zustrebte, kam ihm plötzlich ein Junge entgegen. Es war Shögo. 
Vor Kälte zitternd, hielt er etwas in der Hand, das wie eine Sake- 

flasche aussah. 

»Herr Lehrer!« rief Shögo und rannte auf Ushimatsu zu. »So 

was! Daß Sie schon da sind! Ich dachte, so schnell kommen Sie 

nicht zurück. « 

Ushimatsu blickte in das unschuldige Jungengesicht, in dem 

freudige Überraschung geschrieben stand, und ihm war, als sähe 

er O-Shio vor sich. 

»Hattest du was zu erledigen?« 

»Ja«, erwiderte Shögo, wies auf die schwärzliche Flasche und 

lachte. Er hatte also Sake für seinen Vater holen müssen. 

»Vielen Dank für deinen Brief«, sagte Ushimatsu und erkun- 

digte sich nach der Schule, wollte wissen, wer 1hn während seiner 

Abwesenheit vertreten hatte, und fragte dann nach Shögos Va- 

ter. 

»Ach, der ist zu Hause«, antwortete Shögo mit einem traurigen 

Lächeln. Er wußte offenbar nicht, was er weiter sagen sollte. 

Doch ihm war deutlich anzusehen, wie sehr er in seinem kind- 

lichen Gemüt den Vater bedauerte. 

Erst jetzt fiel Ushimatsu auf, daß Shögo nicht einmal Socken an 

den Füßen hatte. Beim Anblick des bedrückten Jungen mit der 

Sakeflasche in der Hand konnte er sich ungefähr vorstellen, auf 

welche Weise der aus dem Schuldienst entlassene Kazama seine 

Tage hinbrachte. 

»Wenn du nach Hause kommst, grüß deinen Vater von mir.« 

Shögo verbeugte sich rasch und stob davon. Auch Ushimatsu 

eilte weiter durch den Schnee. 

5 

Der Gong, geschlagen von dem Meßdiener, verkündete gerade 

das Ende des Abendgebetes, als Ushimatsu am Lotosblütentem- 

pel durch das Haupttor der Umfriedung trat. Er war über und 

über mit Schnee bedeckt. Selbst Saum und Ärmel seines Über- 

wurfs waren weiß. Kaum hatte ihn die Hausherrin erblickt, 

stürzte sie auf ihn zu und hieß ihn freudig willkommen wie einen 
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von der Reise heimkehrenden eigenen Sohn. Auch die anderen 

Bewohner des Tempels kamen herbei, um ihn zu begrüßen. Ke- 
saji1, das Hausmädchen, holte einen Handbesen und fegte ihm 

den Schnee vom Rücken. Shö, der Einfältige, brachte ihm eine 
Schüssel mit warmem Wasser für die Füße. Abgekämpft und 

müde, ließ sich Ushimatsu auf der Stufe am Eingang zum Wohn- 

haus nieder, zog die schneeverkrusteten Strohsandalen aus und 

steckte die Füße in die Waschschüssel. Er empfand das alles als 

sehr wohltuend. Nur4 warum ließ sich O-Shio nicht blicken? Bei 

aller Freude über den herzlichen Empfang, den ihm die anderen 

bereiteten, konnte er sich eines Gefühls der Enttäuschung nicht 
erwehren. 

Ein Priester in weißer Robe und mit einer langen Schärpe über 

den Schultern kam aus einem der hinteren Zimmer. Die Hausher- 

rin stellte ihn als den Hauptpriester des Lotosblütentempels vor, 

den Ushimatsu ja noch nicht kannte. Während Ushimatsus Ab- 

wesenheit war er aus Kyöto zurückgekehrt und wollte sich jetzt zu 

einer Feier in einer Familie seiner Gemeinde begeben. Er wech- 

selte nur ein paar Grußworte mit Ushimatsu und machte sich 1n 

Begleitung des jungen Priesters auf den Weg. 

Das Abendessen wurde Ushimatsu unten im Gästezimmer auf- 

getragen. Die anderen leisteten ihm Gesellschaft, trösteten ihn 
über die Müdigkeit nach der anstrengenden Reise hinweg und 

erkundigten sich voller Anteilnahme danach, wie es ihm zu Hause 
ergangen sei. Über einem an die rissige Wand lehnenden Kleider- 
ständer hingen die Sachen eines jungen Mädchens, die sehr nach 

O-Shios Alltagskleidern aussahen. 4 O-Shio war, wie Ushimatsu 
von der Hausherrin erfuhr, an diesem Abend zur Hochzeit einer 

Schulfreundin eingeladen. 4 Über dem langen Überwurf mit den 

Rautenmustern hing ein gestreifter wattierter Kimono, und unter 

den hochgeschlagenen Ärmeln schaute das hübsche Rot eines 

Unterkleids hervor. Bei dem Gedanken, daß O-Shio diese Sa- 

chen, die jetzt wie ein Tapetenmuster auf der Wand wirkten, sonst 

von morgens bis abends am Leibe trug, wurde seine Sehnsucht 

nach dem Mädchen nur noch stärker. Der Schein der Petroleum- 

lampe in der von Weihrauch geschwängerten Atmosphäre tat ein 

übriges, indem er den Farben besondere Anmut verlieh. 
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Sie unterhielten sich über dieses und jenes. In der Hauptsache 

aber erzählte Ushimatsu seinen bald entsetzt, bald betrübt drein- 

blickenden Zuhörern von der Reise, sprach über das Ende seines 

von dem Bullen aufgespießten Vaters, von der nächtlichen Toten- 

wache in der Hütte hoch oben in den Bergen, von dem Begräbnis 

und der letzten Ruhestätte seines Vaters auf der Alm, sprach über 

die unterhalb des Eboshi-Gipfels dahinstreifende Herde, über die 
Kühe, wie sie das Gras rupften, Salz leckten und aus den Bächen 

tranken. Er erzählte auch von dem Schlachthaus 1n Ueda und wie 

dort das Blut des Bullen über den Bretterboden geflossen war. 

Doch über die Begegnung mit dem Ehepaar Inoko, über den 

Abschied und darüber, daß er mit Takayanagi und dessen Frau im 
selben Boot nach liyama zurückgekommen war, verlor er kein 

Wort und erst recht nicht darüber, daß die hübsche Frau aus der 

Kaste der Unreinen stammte. 

Doch noch während er erzählte, wurde er auf einmal stutzig. In 

dem festen Glauben, man würde 1hm aufmerksam zuhören, hatte 

er anfangs voller Eifer berichtet. Als dann die Hausherrin aber 

sonderbare Fragen stellte und ihn damit an den unpassendsten 
Stellen unterbrach, wurde 1hm klar, daß sie wie in einem geistigen 

Dämmerzustand wohl seine Worte vernahm, doch mit ihren Ge- 

danken eigentlich ganz woanders war. Am Ende schien sie 1hm 

überhaupt nicht mehr zuzuhören. Verwundert starrte Ushimatsu 

ihr eine Weile in das versteinert wirkende Gesicht. 

Nun bemerkte er auch, daß ihre Lider vom Weinen geschwollen 

waren. Sie gehörte zu jenen, die leicht aufbrausen und schnell zu 

Tränen gerührt sind. Aber die tiefe Betrübnis, die sich von Zeit zu 

Zeit in ihrer erstarrten Miene zeigte, verriet allzu deutlich, daß sie 

diesmal von schweren Sorgen geplagt sein mußte. Es fragte sich 

nur, von welchen? Während seiner Abwesenheit war nach allem, 

was er bisher erfahren hatte, nichts Besonderes vorgefallen. Gin- 

nosuke hatte zwischendurch freundlicherweise hereingeschaut, 

auch Bumpei war dann und wann auf ein Schwätzchen vorbeige- 

kommen, und was den 9lempel anlangte, so hatte sich mit Aus- 

nahme der Heimkehr des Hausherrn anscheinend auch nichts 

Neues getan. Trotzdem, hier stimmt etwas nicht, sagte sich Ushi- 

matsu, es ist nicht mehr dieselbe Atmosphäre wie vorher. 
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Endlich ging Kesaji in das Obergeschoß hinauf, um in seinem 

Zimmer die Lampe anzuzünden. O-Shio war noch immer nicht 

zurück. 

Was mag die Hausherrin bloß haben? fragte sich Ushimatsu, als 

er die dunkle Ireppe hinaufstieg. 

Ushimatsu fand lange keinen Schlaf an diesem Abend. Er war 

übermüdet. Kaum hatte er seinen Kopf auf das Kissen gebettet, 

war er wie schon so oft in letzter Zeit mit seinen Gedanken wieder 

bei O-Shio. Aber er mochte noch so sehr an sie denken, niemals 

sah er sie 1n aller Klarheit vor Augen. Nicht selten überlagerte sich 

ihr Bild mit dem O-Tsumas. Immer wieder versuchte er, sich ihr 

Gesicht auszumalen. Ihre Augen, ihre Wangen, ihre Frisur 4 er 

mochte seine Phantasie noch so sehr bemühen und sich sogar 

einbilden, O-Shio stünde vor ihm, nie fügten sich die Finzelhei- 

ten zu einem Ganzen. Bisweilen glaubte er, den bescheidenen 

Tonfall ihrer Stimme zu hören, bisweilen das mädchenhafte Lä- 

cheln um 1hren Mund zu sehen. 4 Doch nichts ist so unzuverlässig 

w1e das menschliche Gedächtnis. Vermeinte er, 1hr Bild endlich 

gebannt zu haben, war es ihm auch schon wieder entschwunden. 

Es wollte und wollte ihm nicht gelingen, sie leibhaftig vor seinen 

Augen erstehen zu lassen. 

13. KAPITEL 

I 

erzeihung! Darf man eintreten?« rief ein modisch gekleideter 

Herr am Eingang zum Wohnhaus des Lotosblütentempels. 

Das war am Morgen nach der Rückkehr Ushimatsus. Unten hatte 

man schon längst gefrühstückt, Ushimatsu aber war noch nicht 

einmal zum Waschen heruntergekommen. »Verzeihung! Darf 

man eintreten?« rief es noch einmal, woraufhin Kesaj1, das Haus- 

mädchen, aus der Küche gehastet kam. »Sie werden entschuldi- 

gen«, sagte der Herr in ausgesucht höflichem Ton. »Wohnt hier 

ein Herr Segawa? Der Herr Segawa von der hiesigen Volks- 

schule?« 
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»Ja, ganz recht«, antwortete Kesaji, während sie die Ärmel 

herunterstreifte und sich verbeugte. 
»Ist er noch zu Hause?« 

»Ja.« 

»Ich hätte ihn gern gesprochen. Würden Sie ihm bitte meine 

Karte geben und ihm das ausrichten«, sagte der Herr und reichte 

ihr seine Visitenkarte. 

»Warten Sie bitte einen Augenblick«, entgegnete Kesaji und 

eilte die Treppe hinauf. 
Ushimatsu schlief noch. Kesaj1 trat an sein Kopfkissen und 

weckte ihn mit den Worten: »Ein Gast für Sie!« Zuerst glaubte er 

noch zu träumen, stöhnte dann gequält auf, streckte eine Hand 

aus und rieb sich mit der anderen den Schlaf aus den Augen. 

Kaum aber hatte er einen Blick auf die Visitenkarte geworfen, 

schnellte er erschrocken in die Höhe. 

»Was hat das zu bedeuten?« 

»Der Herr möchte Sie sprechen.« 

Noch völlig benommen, betrachtete er abwechselnd die Karte 

und das Gesicht der Dienerin. 

»Das kann doch nicht sein!« Ushimatsu schüttelte mehrmals 

ungläubig den Kopf. »Takayanag1 Risaburö will mich sprechen?« 

Kesaj1, die Schürzenbänder in der Hand, wi1egte leicht ihren 

etwas fülligen Körper und sah in fragend an. 

» Das muß ein Irrtum sein«, meinte Ushimatsu schließlich. » Ich 

wüßte nicht, was ich mit 1hm zu tun habe.« 

»Aber er hat doch gesagt, er möchte Herrn Segawa sprechen 4 

Herrn Segawa von der Volksschule.« 

»Das verstehe ich nicht! Takayanag1 4 Takayanag1 R1saburö 

kommt zu mir? Weshalb? Na gut. Sagen Sie ihm, er möge sich 

einen Augenblick gedulden. « 

»Und was ist mit Ihrem Frühstück?« 

»Frühstück?« 

»Ja, S1e haben doch bis jetzt geschlafen. Wollen Sie unten es- 

sen? Ich habe die Miso-Suppe warm gestellt. « 

»Lassen Sie nur! Ich habe heute morgen sowieso keinen Appe- 
tit. Führen Sie lieber den Gast unten ins Zimmer. 4 Ich schaffe 

hier schnell erst ein bißchen Ordnung. « 

157



Kesaj1 ging wieder. Ushimatsu sah sich im Zimmer um, zog 
sich an, räumte das Bettzeug beiseite und stopfte die in einem 

wirren Durcheinander herumliegenden Sachen in den Schrank. 

Zwischen den Büchern in der Schmucknische standen die Werke 

Inokos. Flink schob er sie unter den flachen Tisch, holte sie aber 

gleich wieder hervor und versteckte sie in der äußersten Ecke des 

Schrankes. Mit einem letzten raschen Blick überzeugte er sich, 
daß keine der Schriften seines Idols noch irgendwo herumlag, und 
eilte dann die Treppe hinab, um sich zu waschen. Was wollte 

dieser Mensch von ihm? Als sie sich unterwegs begegnet waren, 

hatte er sich nicht zu einem einzigen Wort herabgelassen und, so 

gut es ging, auch jeden Blick gemieden. Und nun war er zu ihm 

gekommen! Die Ungewißheit darüber, was Takayanagi mit sei- 

nem überraschenden Besuch eigentlich bezweckte, machte Ushi- 
matsu beklommen und flößte ihm sogar Angst ein. 

2 

»Mein Name ist Takayanagi. Ich habe schon oft von Ihnen gehört, 

doch bot sich bisher nie Gelegenheit, auch mal ganz persönlich 

mit Ihnen zu sprechen. « 

»Würden Sie s1ch bitte nach oben in mein Zimmer bemühen«, 

sagte Ushimatsu nach einer kurzen Begrüßung und führte seinen 

Gast die Ireppe hinauf ins obere Stockwerk. 

Er war sich noch immer nicht über die Absichten Takayana- 

gis im klaren und wurde deshalb seine peinigende Unruhe nicht 

los. Sei auf der Hut! sagte er sich, gab sich äußerlich aber sehr 
gelassen, als er für sich ein Sitzkissen auf den Boden legte und 

seinem Gast eine vierfach zusammengefaltete weiße Wolldecke 

anbot. 

»Bitte, nehmen Sie Platz«, sagte er möglichst unbefangen. 

»Enntschuldigen Sie, daß ich Sie warten ließ. Aber gestern abend 

ist es sehr spät geworden, und da habe ich leider verschlafen. « 
»Aber nein, ich habe mich zu entschuldigen für die Störung«, 

entgegnete lakayanagi im geschmeidigen Ton. »Wissen Sie, ich 

wollte mich Ihnen gestern schon vorstellen, als wir uns zufällig 

auf dem Boot trafen. Verzeihen S1e, daß ich es nicht getan habe, 
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aber es erschien mir dann an solch einem Ort doch ein wenig 

unangebracht. Hoffentlich habe ich Sie damit nicht gekränkt.« 

Takayanagi redete, als gelte es, ein Geschäft abzuschließen. 
Eines mußte man ihm lassen: Er hatte eine Art, mit der er schnell 

jemanden für sich einnehmen konnte. Andererseits verriet selbst 

ein noch so flüchtiger Blick auf die betonte Rleganz seines Äuße- 

ren, wie sehr dieser angehende Parlamentarier vor Eitelkeit 
strotzte: Eine schwere Uhrkette, w1e sie steinreiche Männer 

schmückt, hing an seinem Gürtel, und an seinen Fingern steckten 

zwei goldglitzernde Ringe. Was will er denn nur von dir? fragte 

sich Ushimatsu immer wieder, dachte dabei an sein eigenes dunk- 
les Geheimnis und das seines Gegenübers und vermochte nicht, 

dessen Blicken länger als nur für einen kurzen Moment zu begeg- 

nen. 

Takayanag1 rückte etwas näher heran. 

»Wie ich erfuhr, hat Sie ein schweres Unglück getroffen. Der 

Verlust geht Ihnen bestimmt sehr nahe. « 

»Ja, mein Vater ist durch einen Unfall ums Leben gekommen«, 

antwortete Ushimatsu und blickte dabei auf seine Hände. 

»Ich darf Sie meines Beileids versichern«, sagte Takayanag1 

und fuhr dann fort, als wäre ihm plötzlich etwas eingefallen: »Ja, 
richtig! Wir sind uns neulich schon auf dem Bahnhof in Toyono 

begegnet, n1cht wahr? Ich bin dann in Tanaka ausgestiegen. Und 

Sie doch auch? Oder wie war das? Ja, jetzt erinnere ich mich, Sie 

sind auch ausgestiegen. Das war vor zwei Wochen, als Sie nach 
Hause fuhren. Sehen Sie, so haben wir uns sowohl auf der Hin- 

reise als auch auf der Rückfahrt getroffen. Eine Fügung des 

Schicksals, möchte ich fast sagen.« Er lachte, Ushimatsu aber 

schwieg. »Ich meine, irgendwie verbindet uns etwas, und dar- 

über möchte ich mit Ihnen sprechen«, sagte lakayanag1 mit 

einigem Nachdruck. »Wissen Sie, ich verstehe Sie gut.. .« 

»Wie bitte?« unterbrach 1hn Ushimatsu. 

»Ich sagte, 1ch verstehe Sie gut. Und nun wollte 1ch Sie ersu- 

chen, daß auch Sie ein bißchen Verständnis für mich aufbringen. 
Das ist der Grund meines Kommens.« 

»Ich begreife überhaupt nicht, wovon Sie reden.« 

»Dann hören S1e mir bitte mal zu.« 
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»Das tue ich ja, und trotzdem weiß ich nicht, was Sie mei- 

nen.« 

»Ich möchte Sie um Ihr Verständnis bitten, sagte ich.« Er 

senkte die Stimme. »Sie haben sicherlich davon gehört, daß ich 

dank des Wohlwollens einiger ehrenwerter Männer vor kurzem 

geheiratet habe. Es geht manchmal recht seltsam in der Welt zu. 
Meine Frau kennt S1e nämlich.« 

»Ihre Gattin meint, sie kennt mich?« Ushimatsu lachte, fragte 

dann jedoch in einem leicht veränderten Ion: »Ja, und in welcher 

Beziehung?« 

»Grerade darüber wollte ich mit Ihnen reden.« 

»Was heißt das?« 

»Ich habe das nur von meiner Frau und finde mich da n1cht ganz 

zurecht. Figentlich kann man auf das, was Frauen manchmal da- 
herreden, nichts geben, aber das Sonderbare ist, daß irgendein 

entfernter Verwandter meiner Frau vor langer Zeit mit Ihrem 
Herrn Vater befreundet gewesen sein soll«, sagte Takayanag1 und 

musterte Ushimatsu eindringlich. »Na ja, es ist eigentlich nichts 
weiter dabei. Nur wenn meine Frau meint, sie würde S1e kennen, 

dann dürfte Ihnen das wohl nicht gleichgültig sein, und ich sage 

Ihnen offen, auch mich beunruhigt das. Ich mußte gestern dau- 

ernd daran denken und habe die ganze Nacht kein Auge zuge- 

macht.« 

Für eine Weile herrschte Schweigen im Zimmer. Die beiden 

Männer saßen sich stumm gegenüber, und ein jeder suchte in den 

Augen des anderen zu lesen. 

Dann stieß Takayanag1 einen tiefer Seufzer aus. 

»Glauben Sie mir bitte, ich will nur Ihr Bestes. S1e sind der 

einzige, der über mich und meine Frau Bescheid weiß. Anderer- 

seits sind meine Frau und ich die einzigen, die über Sie Bescheid 

wissen. 4 Wenn Sie so wollen, ist also jeder auf den anderen ange- 
wiesen. Meinen Sie nicht auch?« Er wechselte den Ton. »Ich sage 

Ihnen damit nichts Neues, aber die Wahl steht vor der Tür. Und 

da brauche ich unbedingt Ihren Beistand. Sollten Sie jedoch nicht 

auf mich hören, Herr Segawa, dann bringe ich Sie und mich auf 

der Stelle um.« Takayanagi lachte, als wollte er die gerade ausge- 
sprochene Drohung ins Scherzhafte ziehen. »Nun denken Sie 

160



nicht, ich will Ihnen gleich ans Leben, aber eines sage ich Ihnen, 

ich b1n zu allem entschlossen!« 

3 

Takayanag1i verstummte plötzlich, denn auf der Ireppe waren 

Schritte zu hören. 

»Herr Segawa! Fin Gast für Sie«, rief Kesaji. Ushimatsu erhob 

sich und öffnete die Tür. Da stand auch schon sein Freund mit 

einem Lächeln auf dem Gesicht vor 1hm. 

»Isuchiya, du?« wunderte sich Ushimatsu. 

Ginnosuke nickte Takayanag1 kurz zu, scherte sich aber nicht 

weiter um den Besucher, dessen Anwesenheit er, voreilig wie er 

nun einmal in seinen Schlüssen war, keinerlei Bedeutung beimaß, 

und redete 1n sehr vertraulichem Ion drauflos. 

» Du bist ja wohl gestern abend schon zurückgekommen«, sagte 
er und sprach dann in der ihm eigenen Lebhaftigkeit davon, daß er 

in den nächsten Tagen seine jetzige Stellung aufgeben werde, um 

als Assistent an die Höhere Landwirtschaftsschule zu gehen. Die 

Hoffnungen, die er damit verknüpfte, schienen sein Herz höher 

schlagen zu lassen, und sein volles rosiges Gesicht strahlte noch 

mehr als sonst. Seltsamerweise gab 1hm auch sein kurzgeschore- 

ner Kopf schon etwas von der Würde eines jungen Gelehrten. 

Ushimatsu empfand es von neuem als ein großes Glück, ihn zum 

Freund zu haben. 

Mit einer Aufrichtigkeit, die aus tiefster Seele kam, drückte 

Ginnosuke ihm sein Beileid aus. Takayanagi hatte sich eine Ziga- 

rette angezündet und lauschte schweigend dem Gespräch der 

beiden. 

Ushimatsu gab sich endlich einen Ruck und sagte: 

»Ich stehe mächtig in deiner Schuld. Wie ich hörte, hast du 

sogar noch meinen Unterricht mit übernommen. « 

»Irgendwie hab ich9s ja versucht einzurichten, aber ganz ein- 
fach ist das nicht, wenn man zwe1 Klassen hat. Das kannst du mir 

glauben«, entgegnete Ginnosuke mit einem offenherzigen La- 

chen. »Übrigens, was willst du denn jetzt mit deiner Zeit anfan- 

gen?« 

» Mit meiner Zeit?« 
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»Du hast deinen Vater verloren, da stehn dir vier Wochen 

zu.« 

»Nein, nein. Das wäre der Schule gegenüber nicht in Ord- 

nung. Und dir gegenüber erst recht nicht.« 

»Mir gegenüber? Nein, mir würde das nichts ausmachen. « 

»Morgen ist Montag, stimmt9s? Also werde ich ab morgen wie- 

der da sein. Aber sag mal, wenn ich es recht verstanden habe, 

gehen deine Wünsche ja nun in Erfüllung. Als dein Brief kam, 

habe ich mich riesig gefreut. Doch daß alles so schnell gehen 
würde, hätte ich nicht gedacht.« 

»Ja, weißt du«, sagte Ginnosuke und lächelte versonnen, »ich 

hab eben Glück gehabt.« 

»Das glaube ich auch«, stimmte ihm Ushimatsu zu, aber dann 

schien irgend etwas die Freude über den Erfolg des Freundes zu 

dämpfen. »Hast du denn überhaupt schon deinen Bescheid vom 

Bezirksamt ?« 

»Nein, noch nicht. Wegen dieser verdammten Pflichtjahre 

kann man mich ja nicht einfach so gehen lassen. Aber die 1m 
Bezirksamt waren ziemlich nachsichtig. Ich soll nur hundert Yen 
zahlen.« 

»»Nur<« sagst du?« 

»Na, hör mal, ebensogut hätten sie die ganzen Kosten für die 

Ausbildung am Lehrerseminar von mir zurückverlangen können, 
Daß sie9s bei hundert Yen bewenden lassen, dafür muß ich 1hnen 

noch dankbar sein. Ich hab meinen Vater schon um das Geld 

gebeten. Er freut sich natürlich auch, daß ich hier weg kann, und 

will nach Nagano kommen, damit wir zusammen die Sache 1m 

Bezirksamt erledigen. Ja, länger als bis zum Ende dieses Monats 

werd ich wohl nicht in Iiyama bleiben«, sagte Ginnosuke und sah 

seinem Freund in die Augen. 

Ushimatsu seufzte. 

»Ich wollte dir noch was erzählen«, fuhr Ginnosuke fort. » Die- 

ser Inoko, von dem du soviel hältst, soll zur Zeit hier in Shinshü 

sein. Ich hab9s gestern in der Zeitung gelesen.« 

»In der Zeitung?« fragte Ushimatsu und wurde ganz rot. 

»Ja, es stand in der »>Shinano Rundschau«. Obwohl er es an der 

Lunge haben soll, scheint er mächtig aktiv zu sein.« 
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Als die Rede auf Inoko kam, richtete 'ITakayanagi seinen 

Blick auf Ginnosuke und musterte ihn eindringlich. Ushimatsu 

schwieg. 

»Obwohl er einer von den Unreinen ist, läßt er sich nicht so 

ohne weiteres für dumm verkaufen«, sagte Ginnosuke unbeküm- 

mert. »Was er an Ideen von sich gibt, mag ja ein bißchen krankhaft 
sein, aber der Mut, mit dem er kämpft, ist schon bewunderns- 

wert. Vielleicht sind Lungenkranke nun mal so. Jedenfalls soll er 
die Zuhörer mächtig aufwühlen, wenn er seine Reden hält.« Gin- 

nosuke wechselte den Ion. »Weißt du, Segawa, du gehst besser 

gar nicht erst hin, sonst bricht bei dir wieder die Krankheit 

aus.« 

»Red doch nicht solchen Unsinn!« 

Ginnosuke lehnte sich zurück und lachte aus vollem Halse. 

Ushimatsu versank plötzlich in Schweigen. Es war, als würde 

er im nächsten Augenblick in Ohnmacht fallen. Die Organe sei- 

nes Körpers schienen ihm ihren Dienst versagen zu wollen und 

glatt zu vergessen, daß er noch lebte. 

Was hat er denn bloß? fragte sich Ginnosuke. Vielleicht ist er 

immer noch krank? 

Eine Weile schwiegen alle drei vor sich hin. Als Ginnosuke 

dann sagte, er müsse nun gehen, kam Ushimatsu wieder zu 

s1ch. 

»Bleib doch noch!« bat er. 

»Nein, ich komme ein andermal wieder vorbei«, erwiderte 

Ginnosuke und ging. 

4 

»Soeben war von Herrn Inoko die Rede«, sagte Takayanag1, wäh- 

rend er die Asche von seiner Zigarette streifte. »Sind Sie mit ihm 

befreundet?« 

»Nein!« Ushimatsu zögerte einen Augenblick. » Nein, befreun- 

det nicht.« 

»Aber Sie stehen in Verbindung mit 1hm?« 

»Nein, auch das nicht. « 

»Ich dachte nur...« 
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»Wieso sollte ich etwas mit ihm zu tun haben?« 

»Wenn S1e es sagen!« Takayanag1 lachte. »Er scheint viel mit 
diesem Ichimura zusammen zu sein. Ich dachte nur, Sie wüßten, 

was es mit den beiden auf sich hat.« 

»Ich habe keine Ahnung. « 

»Ichimura ist ein ganz schlauer Fuchs. Mit seiner Schönrederei 
scheint er Inoko auf seine Seite gezogen zu haben und 1hn nun 

bedenkenlos als Werkzeug zu benutzen. Wenn ich höre, was Ichi- 

mura so von sich gibt, kann ich nur lachen. Aber Politik 1st nun 

mal ein schmutziges Geschäft, und wer n1cht da drinsteckt, ahnt 

ja kaum etwas von den Widerwärtigkeiten hinter den Kulissen«, 

sagte lakayanagi und seufzte. »Wissen Sie, ich habe nicht die 

Absicht, auf alle Ewigkeit in dem Pfuhl herumzuschwimmen, 

und brächte meine Füße lieber heute als morgen wieder aufs Irok- 
kene. Aber was soll man machen? Ich bin ungebildet und habe 

kein ordentliches Studium wie Sie. Mir bleibt kein anderer Weg 

als dieser, wenn ich in unserer heutigen Gesellschaft mit ihrem 

Kampf ums Dasein bestehen will. Möglicherweise nimmt sich in 

Ihren Augen unser Geschäft sehr glorreich aus. Ja, nach außen hin 

istes das auch. Aber was hat man von dem äußeren Glanz, wenn 

sich dahinter ein Leben verbirgt, das schrecklicher nicht sein 

kann. Anders sieht es allerdings aus, wenn jemand sehr vermö- 
gend ist und Politik nur zum eigenen Vergnügen betreibt. Doch 

wer sich wie ich aus Begeisterung schon in jungen Jahren in die 

Politik gestürzt hat, weiß heute nicht mehr ein noch aus. Sie kön- 

nen sich gar nicht vorstellen, wie viele Leute sich neuerdings ihr 

Geld in der Politik zu verdienen suchen. Ich will ja nicht aus der 
Schule plaudern. Aber ich sage Ihnen ganz ehrlich, auch wenn 

es Ihnen wie eine Lüge vorkommen mag, wird unsereiner nicht 

Abgeordneter, weiß er vorderhand nicht mehr, wovon er leben 

soll.« Takayanagi lachte kurz auf. »So traurig es klingt, das ist eine 

Tatsache. Sollte ich bei der bevorstehenden Wahl durchfallen, 

dann sitze ich in der Klemme. Ich muß diesmal einfach gewinnen. 
Ja, und dazu brauche ich Ihre Unterstützung. Vor allem möchte 

ich Sie dringend bitten, daß Sie das mit meiner Frau nicht in die 

Welt hinausposaunen. Dafür werde ich dann auch über Sie... 
Also einigen wir uns doch darauf, daß keine Seite über die andere 
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etwas verlauten läßt. Herr Segawa, Sie wissen, daß Sie mich da- 
mit retten. Nun willigen Sie endlich ein. Ich bitte Sie instän- 

digst.« 

Takayanag1 war von der weißen Decke heruntergerutscht, 

hatte die Hände vor sich aufgestützt und den Kopf vor Ushimatsu 

so tief zu Boden gebeugt, daß er wie ein um Gnade flehender 

Hund aussah. 

Ushimatsu erblaßte. 

»Sie haben sich da was ausgedacht, und nun.. .« 

»Nein, ich wollte Sie doch nur bitten, mir zu helfen. « 

»Vielleicht hören Sie mir auch mal zu. Ich we1ß im Grunde 

genommen gar nicht, wovon Sie andauernd reden. Denn sehen 

Sie, warum sollte ich über Sie etwas in die Welt hinausposaunen, 

wie Sie sagten. Sie und ich, wir haben überhaupt nichts miteinan- 

der zu tun.« 

»Aber, da ist doch... .« 

»Nein, da ist gar nichts. Da ist jedenfalls nichts, um was Sie 

mich bitten müßten. Und andererseits habe ich auch nichts von 

Ihnen zu erbitten.« 

»Das heißt?« 

»Ich verstehe Ihre Frage nicht. « 

»Ich meine, was gedenken Sie zu tun?« 

»Nichts! Und wieso auch? Uns verbindet nicht das geringste 

miteinander.« Ushimatsu lachte und fügte dann hinzu: »Ich 

glaube, mehr gibt es nicht zu sagen. « 

»Meinen Sie wirklich, daß uns nichts miteinander verbin- 

det?« 

»Herr Takayanagi, ich wüßte nicht, daß ich 1n der Öffentlich- 

keit jemals ein Wort über Sie verloren hätte. Und so soll es auch 1n 

Zukunft bleiben. Ich kann es nun einmal nicht ausstehen, wenn 

über andere Leute hergezogen wird 4 und außerdem, wir haben 

heute überhaupt zum erstenmal miteinander gesprochen. « 

»Na schön. Vielleicht fühlen Sie sich wirklich nicht veranlaßt, 

über mich zu reden. Und ich sehe auch keine Notwendigkeit, 

über Sie zu reden. Das hört sich schon ganz gut an, aber so recht 

zufrieden b1n ich trotzdem nicht. Da 1ch nun e1nmal hier bin, 

wäre es mir lieber, Sie würden ganz offen mit mir sprechen, weil 
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ich Ihnen gern behilflich sein möchte, sofern es in meinen Kräften 

steht. Ich denke da wirklich nur an Sie.« 

»Das ist sehr freundlich von Ihnen. Ich weiß allerdings nicht, 
womit S1e mir behilflich sein könnten.« 

»Aber hören Sie! Sie wollen doch nicht behaupten, daß es Sie 

völlig unberührt läßt, wovon ich gesprochen habe. « 
»Und wenn Sie sich nun irren?« 

»Irren? 4 Ich soll mich irren?« 

»Ich habe keine Ahnung, worauf Sie hinauswollen.« 

» Ja, wenn das so ist. - Aber mir scheint, wir hätten noch einiges 

zu besprechen. Nehmen Sie es mir nichtübel. Es liegt nicht nur in 

Ihrem oder in meinem Interesse, nein, es geht den einen genau- 

soviel an wie den anderen. Überlegen Sie es sich gut, Herr 

Segawa! Ich werde mir jedenfalls die Freiheit nehmen, gelegent- 
lich mal wieder vorbeizuschauen.« 

14. KAPITEL 

I 

D er Direktor war auch an diesem Montag schon sehr früh in 

die Schule gekommen. Er zog sich vor Unterrichtsbeginn 

immer erst noch für eine Weile in sein Zimmer zurück, das gleich 

neben dem Empfangsraum lag, um sich auf die Aufgaben des 

jeweiligen Tages vorzubereiten, zum anderen aber auch, um dem 

Zigarettengestank im Lehrerzimmer und den Nörgeleien der Kol- 
legen zu entgehen. Ushimatsu war, als er an diesem Morgen zum 

erstenmal wieder in der Schule erschien, dem Direktor auf dem 

Korridor begegnet. Er hatte Ushimatsu sein Beileid ausgespro- 
chen, ein paar Worte mit ihm gewechselt und war in seinem 

Zimmer verschwunden. 

Es klopfte an der Tür. Das kann nur Katsuno Bumpei sein, 

sagte sich der Direktor, denn es galt als ausgemacht, daß ihn sein 

Lieblingskind regelmäßig mit Neuigkeiten versorgte. Auch ohne 
sein Zimmer zu verlassen, wußte er deshalb stets bestens darüber 

Bescheid, was die Lehrer seiner Schule bewegte, worüber sie re- 
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deten und wer einem anderen die Stundenaufteilung oder die 

Höhe des Gehalts neidete. Was wird er denn heute wieder zu 

berichten haben? fragte sich der Direktor, während er Bumpei ins 
Zimmer geleitete. 

Schnell kam die Rede auf Ushimatsu. 

»Was S1e mir da eben erzählt haben, Katsuno, das hört sich 

reichlich rätselhaft an«, sagte der Direktor mit gesenkter Stimme. 

»Soll das heißen, es gibt etwas Neues über Segawa?« 

»Ganz recht«, antwortete Bumpei mit einem Lächeln. 

»Ich werde den Eindruck nicht los, daß Sie andauernd drum- 

herum reden. Können Sie sich nicht endlich ein bißchen klarer 

ausdrücken?« 

»Aber, Herr Direktor, hier geht es um den Ruf und die Zukunft 

eines Menschen. Da kann man doch nicht gedankenlos drauflos- 
reden.« 

»Wie bitte? Wollen Sie damit sagen, daß Segawas ganzes weite- 

res Leben davon abhängt?« 

»Ja, wenn das stimmt, was 1n der Stadt schon die Runde macht, 

wie ich gehört habe, wird Segawa wohl nicht länger an der Schule 

bleiben können. Und nicht nur das, man wird ihn aus der Gesell- 

schaft ausstoßen und wahrscheinlich kein zweites Mal hochkom- 

men lassen.« 

»Was? Er wird nicht mehr an der Schule bleiben können und 

aus der Gsesellschaft ausgestoßen werden? Das hört sich ja fast 
nach der Verkündung eines Todesurteils an!« 

»So ist es, Herr Direktor! Ich habe allerdings nicht selber an 

Ort und Stelle nachgeforscht, aber wenn ich mir überlege, was 

mir inzwischen alles erzählt wurde 4 na ja!« 

»Ihr >Na ja< hilft mir auch nicht weiter. Nun sagen Sie schon, 

was los 1st!« 

»Entschuldigen Sie, Herr Direktor, aber es fällt mir nicht 

leicht, darüber zu sprechen. « 

»Wieso?« 

»Weil ich nicht möchte, daß es am Ende so aussieht, als hätte ich 

es nur ausgeplaudert, um mich in Segawas Stellung zu drängen. 

Den Ehrgeiz habe ich nämlich gar nicht. Mir liegt überhaupt 

nichts daran, Segawa Übles nachzureden.« 
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»Das weiß 1ch. Und 1ch wüßte auch niemanden, der Ihnen das 

unterstellt. Darüber brauchen Sie sich keine Gedanken zu ma- 

chen. Außerdem berichten Sie mir doch nur, was Sie von anderen 

gehört haben. Also, reden Sie endlich!« 

Bumpei tat, als müßte er sich noch bedenken, und je vielsagen- 
der er lächelte, desto ungeduldiger wurde der Direktor. 

»Hören Sie, Katsuno. Ich mache Ihnen einen Vorschlag: Nie- 

mand erfährt, daß ich es von Ihnen habe. Finverstanden? So, hier 

ist weiter keiner. Nun reden S1e!« 

Der Direktor neigte sich zu Bumpei hinüber und erblaßte zuse- 

hends bei dessen Geflüster. Plötzlich klopfte es an der Tür. Bum- 

pei sprang auf und stellte sich ans Fenster. Die Tür öffnete sich, 

und herein kam Ushimatsu. Doch er war noch gar n1cht ganz im 

Zimmer, als er unwillkürlich wieder einen Schritt zurücktrat. 

Worüber mögen die beiden wohl gesprochen haben? fragte er sich 
und betrachtete sie mißtrauisch. Er konnte s1ch eines bestimmten 

Verdachts nicht erwehren. 

»Herr Direktor«, sagte er möglichst unbefangen, »sollten wir 
heute nicht etwas später anfangen?« 

»Sind die Schüler noch nicht da?« fragte der Direktor und warf 

einen Blick auf seine Taschenuhr. 

»Erst ein paar. Was bei dem Schnee auch nicht anders zu erwar- 

ten ist.« 

»Aber es ist nun mal an der Zeit. Ob die Schüler da sind oder 

nicht, Ordnung muß sein. Sagen Sie bitte dem Schuldiener, er 
soll läuten!« 

2 

Fine solch innerliche Leere wie an diesem Morgen hatte Ush1- 

matsu noch nie verspürt. Wie im Halbschlaf hatte er sich angezo- 

gen, wie im Halbschlaf war er durch den Schnee zum erstenmal 

nach seiner Abwesenheit wieder zur Schule gegangen, das Käst- 

chen mit dem Imbiß für die Mittagspause, den ihm die Hausher- 
rin zubereitet hatte, in der Hand, und wie im Dämmerzustand 

hatte er auch die Beileidsbezeugungen vieler seiner Kollegen und 

die Fragen der Schüler seiner Klasse über sich ergehen lassen. 
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Selbst nachdem der Unterricht begonnen hatte, war er kaum ganz 

bei der Sache. Mechanisch erläuterte er den Text aus dem Lese- 

buch und fragte und antwortete ebenso mechanisch. Er hatte an 

diesem Tag die Aufsicht in den Spielpausen. Sobald die Glocke 

läutete, stürzten die Mädchen und Jungen von allen Seiten auf ihn 

zu und klammerten sich an 1hn. »Herr Lehrer! Herr Lehrer!« 

riefen sie, er aber nahm es kaum wahr. Wie ein Schlafwandler 

bewegte er sich zwischen den herumtollenden Schülern. 

Ginnosuke kam auf 1hn zugeeilt. 
»Segawa, du siehst aus, als ob du dich nicht wohl fühlst. « 

Daran erinnerte sich Ushimatsu, doch von dem, was Ginno- 

suke sonst noch gesagt hatte, war nichts in seinem Gedächtnis 

haftengeblieben. 
Nur eines hatte er trotz allem nicht vergessen: sein Geschenk 

für Shögo. Während der großen Mittagspause tummelten sich die 
Schüler von der obersten bis hinab zur untersten Klasse überall 

im Gebäude. Einige waren auch hinaus auf den Sportplatz gelau- 

fen und bewarfen sich mit Schnee. Im Klassenraum seiner Vier- 

ten war gerade niemand, deshalb zog er sich mit Shögo dorthin 

zurück. 

»Ich habe dir was mitgebracht«, sagte er und holte ein in Zei- 

tungspapier gewickeltes Päckchen hervor. »Ein Notizbuch. Guck 

es dir zu Hause an. Nicht hier in der Schule. 4 Bitte, das schenke 

ich d1r.« 

Ushimatsu hatte erwartet, der Junge würde dankbar zu 1hm 

aufschauen und freudestrahlend nach dem Notizbuch greifen. 

Doch er starrte nur mit runden Augen darauf und sah Ushimatsu 

ab und zu an. Wieso ausgerechnet ein Geschenk für mich? schien 

sein verwunderter Blick zu fragen. 

»Nein, ich möcht es nicht!« 

»Na, hör mal!« Ushimatsu musterte den Jungen erstaunt. »50 

was macht man nicht. Ein Geschenk abzulehnen ist unhöf- 

lich. « 

»Ich weiß«, sagte Shögo, blieb aber bei seiner Weigerung. 
»Und was mache ich jetzt damit? Ich hab9s doch für dich mitge- 

bracht.« 

»Meine Mutter würd mich ausschimpfen.« 
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»Deine Mutter? Unsinn! Wenn du sagst, du hast es von mir 
geschenkt bekommen, wird sie dich doch nicht ausschimpfen. 4 

Ich bin mit deinem Vater befreundet, und außerdem hat deine 

große Schwester so manches für mich getan. Da wollte ich dir 

auch mal eine kleine Freude machen. Weißt du, das ist ein Notiz- 

buch, wie man es in Europa hat, mit linierten Seiten. Na, nun 

nimm es schon. Da kannst du kleine Aufsätze oder was dir gerade 
so in den Sinn kommt hineinschreiben«, sagte er und drückte dem 
Jungen das in Zeitungspapier gewickelte Notizbuch in die Hand. 
Im selben Moment hörte er draußen vor der Tür das Schlurfen 

von Strohsandalen. Rasch eilte er aus dem Klassenraum und ließ 

Shögo allein. 

3 

Bis ganz hinten ans Ende des Korridors, wo die Treppe zum Ober- 

geschoß hinaufführte, verliefen sich die Schüler nur selten. In 

dieser stillen Ecke standen der Direktor und Bumpei an die graue 

Wand gelehnt und unterhielten sich. 

»Wo haben Sie das mit Segawa eigentlich her?« fragte der Di- 

rektor. 

»Von einem recht merkwürdigen Mann«, antwortete Bumpei 

lächelnd. 

»Das sagt mir überhaupt nichts.« 

»Herr Direktor, es geht um den Ruf und die Zukunft eines 

Menschen. Deswegen möchte derjenige, von dem ich das habe, 

auf keinen Fall, daß sein Name damit in Zusammenhang gebracht 
wird. Aber es handelt sich immerhin um jemanden, der in den 

Reichstag will, und der wird so etwas nicht einfach daherre- 

den.« 

»Der in den Reichstag will?« 

»Na, Sie wissen doch, Herr Direktor!« 

»Dann meinen Sie den, der sich kürzlich eine Frau 1ns Haus 

geholt hat?« 

»S1e haben es erraten.« 

»Das heißt, während er draußen auf dem Lande rumgereist ist, 

hat er von dieser Geschichte erfahren. Seltsam, aber irgend- 
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wann kommt alles raus.« Der Direktor seufzte. »Mir verschlägt es 

fast die Sprache. Daß Segawa ein Eta sein soll, einer von den 
Unreinen, nein, nicht einmal 1m Iraum wäre ich darauf verfal- 

len!« 

»Ich hätte das auch nicht gedacht. « 

»Sehen Sie sich sein Gesicht an, seine Hautfarbe, seine Statur-4 

da ist doch nichts, was einen darauf bringen könnte, daß er zu 

denen gehört!« 
»Ja, und dadurch haben sich eben alle hinters Licht führen 

lassen. « 

»Schon möglich. Mir will das aber immer noch nicht in den 

Sinn. Jedenfalls vom Aussehen her macht er überhaupt nicht den 

Eindruck. « 

»Aufdas Äußere kann man nichts geben. Das führt leicht in die 

Irre. Aber was meinen S1e sonst so zu seinem Wesen?« 

»Das brächte mich auch nicht darauf. « 

»Aber, Herr Direktor, finden Sie denn sein Reden und Tun 

mitunter nicht seltsam? Man muß 1hn nur mal genauer beobach- 

ten. Schon dieser lauernde Blick!« 

»Das istdoch lächerlich. Ein lauernder Blick 1stnoch lange kein 

Beweis dafür, daß einer zu den Unreinen gehört.« 

»Darf ich Ihnen noch was sagen? Bis vor kurzem wohnte Se- 

gawa in einer Herberge in Takajö. Dort hat man eines Tages einen 

von diesen reichen Eta hinausgeworfen, und gleich darauf ist Se- 

gawa Hals über Kopf in den Lotosblütentempel gezogen. 4 Ist das 
nicht merkwürdig?« 

»Fin bißchen schon.« 

»Dann ist da auch noch sein enges Verhältnis zu diesem Inoko. 

Es gibt so viele Philosophen, warum muß nun jemand ausgerech- 

net zu einem mit solchen krankhaften Ideen aufschauen und ein 

derartiges Gewese um die Bücher dieses Eta machen, als wären 

sie das Beste auf der Welt? Natürlich hat jeder seinen Lieblings- 

schriftsteller, aber bei Segawa steckt mehr dahinter.« 

»Kann sein.« 

»Und das habe ich Ihnen noch gar nicht erzählt, Herr Direktor. 

Ein Onkel von mir wohnt 1n Yora. Das gehört zu Komoro. Nicht 

weit davon führt ein kleiner Fluß vorbei, Jabori heißt er. Wenn 
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man die Brücke überquert, ist man in Mukai 4 und das ist das 
sogenannte Eta-Viertel. Von meinem Onkel we1ß ich, daß die 
Leute dort alle denselben Familiennamen tragen, und zwar Se- 
gawa.« 

»Guck einer an!« 

»Dort in Mukai benutzt auch heute noch kaum jemand den 

Familiennamen. Für gewöhnlich nennt man sich immer nur beim 

Vornamen. Wahrscheinlich haben sie vor der Zeit unseres jetzigen 

Herrschers überhaupt keine Familiennamen gehabt. Als dann die 
Standesregister eingerichtet wurden, hat man wohl der Einfach- 

heit halber alle Familien der Siedlung unter dem Namen Segawa 

eingetragen.« 

»Moment mal! Unser Segawa ist aber gar nicht in Komoro zu 

Hause. Er kommt aus Nezu.« 

»Das hat nichts zu bedeuten. 4 Jedenfalls heißen die meisten 

von ihnen, wir mir mein Onkel erzählte, Segawa oder Taka- 

hash1.« 

»Was Sie da sagen, leuchtet mir zwar ein, aber wenn sich das 

wirklich so verhält, warum ist das bis heute unbekannt geblieben? 

Da hätte doch längst jemand drauf kommen müssen. Schon als er 

das Lehrerseminar besuchte. « 

»Figentlich ja. Daran zeigt sich eben Segawa. Er hat es verstan- 

den, alle bis heute zu täuschen. Und um das zu schaffen, muß 

einer schon ganz schön gewitzt sein.« 
»Trotzdem! Daß das nicht herausgekommen ist! Gewundert 

habe ich mich ja manchmal über ihn. Denn ganz ohne Grund läuft 

niemand mit so einem trübsinnigen Gesicht herum. « 

Plötzlich hallte das Läuten der Glocke herüber. Der Direktor 

und Bumpei lösten sich von der Wand und gingen den langen 

Korridor hinunter. Vom anderen Ende her kamen ihnen die Schü- 

ler entgegengerannt, um sich zum nachmittäglichen Unterricht in 

ihre Klassenräume zu begeben 4 mitten unter ihnen auch Ushi- 

matsu, der sich flüchtig nach den beiden umwandte. 

»Sie haben recht, Katsuno«, sagte der Direktor, während er 

Ushimatsu nachblickte. »Es geht um das Schicksal eines Men- 

schen. Sollten wir nicht zusehen, uns noch ein bißchen mehr 

Gewißheit über Segawa zu verschaffen?« 
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»Herr Direktor, aber um eines möchte 1ch Sie bitten«, sagte 
Bumpei mit Nachdruck. »Niemand darf erfahren, daß wir unsere 

Hinweise von dem Kandidaten für die Reichstagswahlen haben, 
sonst kriege ich die größten Unannehmlichkeiten. « 

»Das ist doch selbstverständlich.« 

4 

Als letztes stand an diesem Tag Singen auf dem Stundenplan. Der 

Musiklehrer übernahm die Schüler aus Ushimatsus Vierter, ließ 

sie antreten und führte sie ins Musikzimmer. Die eine Stunde b1s 

drei Uhr hatte Ushimatsu frei, und weil ihm plötzlich eingefallen 
war, daß Ginnosuke gestern von einer Zeitungsnotiz über Inoko 

gesprochen hatte, eilte er hinüber ins Besucherzimmer, wo die 

Zeitungen auslagen. Nach einigem Suchen fand er dort auf dem 

Tisch auch die vorgestrige Ausgabe der »Shinano Rundschau«. 
Sie war noch nicht abgeheftet und lag unter einem Stoß anderer 

Blätter. Sowie er unten auf der zweiten Seite den Namen seines 

Idols entdeckte, schlug ihm vor Aufregung das Herz bis zum 

Halse. 

Wo lese ich die Zeitung am besten? fragte er sich. Hier im 
Besucherzimmer? Und wenn dann jemand hereinkommt? Viel- 

leicht im Klassenraum? Oder im Zimmer des Schuldieners? 4 

Nein, wer sagt dir, daß du dort ungestört bleibst? Unschlüssig 
steckte er sich die Zeitung in die Brusttasche und verließ das 

Besucherzimmer. Geh in die Aula! befahl er sich. Um jedes Knar- 
ren der Stufen zu vermeiden, stieg er möglichst vorsichtig die 
Treppe hinauf. 

Wenn nicht gerade ein besonderes Ereignis gefeiert wurde wie 

neulich der Geburtstag des Kaisers, herrschte in dem Saal m1t den 

sorgfältig ausgerichteten langen Bankreihen tiefe Ruhe. Deshalb 

glaubte Ushimatsu sich hier sicherer als in der Ecke irgendeines 

Klassenraums. Er suchte sich einen Platz und holte die Zeitung 
hervor, hatte aber kaum einen Blick hineingeworfen, als er sich 

wieder an sein Gespräch mit lakayanagi erinnerte: Ich bin nicht 
mit ihm befreundet. 4 Ich habe mit ihm nichts zu tun. 4 Ich we1ß 

von nichts. 4 Dreimal hatte er sein Herz betrogen und Inoko 
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Rentarö, den Mann, den er so sehr verehrte, verleugnet. Er be- 

reute, was er getan hatte, und bat Inoko im stillen inständig um 

Vergebung. Dann griff er wieder zu der Zeitung und versuchte, 

sich in den Artikel zu vertiefen, mußte aber selbst beim Lesen 

dauernd an sich und seine eigenen Lebensumstände denken, weil 

ihn eine gewisse Furcht, so vage sie im Augenblick auch noch sein 
mochte, nicht mehr losließ. Mal sann er über dieses, mal über 

jenesnach, und ihm wurde immer deutlicher bewußt, wie kritisch 
seine Lage geworden war. Packe ich dieses große Problem, das vor 

mir steht, jetzt nicht an, sagte er sich, komme ich jetzt zu keinem 

Entschluß, dann bin ich ein für allemal verloren. Also 4 was ma- 

che ich? Doch als er sich das fragte, war er innerlich schon viel zu 

bestürzt, um darauf eine Antwort zu finden. 

»Was lesen Sie denn da, Segawa?« sprach ihn plötzlich jemand 

von hinten an. 
Ushimatsu erblaßte. Hinter ihm stand der Direktor mit spä- 

hendem Blick. 

»Ich gucke nur mal in die Zeitung«, erwiderte Ushimatsu mög- 
lichst gelassen. 

»In die Zeitung?« fragte der Direktor und sah Ushimatsu etwas 

verwundert an. »Gibt9s was Besonderes?« 
»Nein, eigentlich nicht.« 

Sie schwiegen eine Weile. Der Direktor trat an die Fenster und 
schaute durch die Scheiben auf den Himmel. 

»Was meinen Sie zum Wetter, Segawa?« 

»Na ja...«, sagte Ushimatsu, und so sprachen sie denn über 

den anbrechenden Winter, während sie gemeinsam die Aula ver- 
ließen. 

Als sie nebeneinander die Treppe hinuntergingen, geriet Ushi- 

matsu mit einemmal in eine geradezu panische Angst, d1e 1hn 
unsäglich beklommen machte. 

Vielleicht war es nur Einbildung, aber der Direktor schien sich 

ihm gegenüber irgendwie anders zu verhalten als sonst. Er gab 
sich so merkwürdig. Offenbar heuchelte er ihm etwas vor. Nein, 
ein Heucheln war es eigentlich nicht, eher ein nervöses Schnup- 

pern, als wollte er zeigen, daß er ein Geheimnis witterte. Ja, sollte 

eretwa...? fragte sich Ushimatsu voller Mißtrauen. Es wurde für 
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ihn unerträglich, auch nur neben dem Direktor herzugehen, und 

wenn sich auf der Ireppe völlig unbeabsichtigt ihre Schultern 

leicht berührten, lief Ushimatsu jedesmal ein Schauer über den 

Rücken. 

In diesem Moment hallte durch das ganze Gebäude das Glok- 

kengebimmel, mit dem der Schuldiener das Ende des Unterrichts 

verkündete. Die Klassentüren flogen auf, und die aus den Räu- 

men drängenden Kinderscharen bevölkerten den langen Korri- 

dor. Ushimatsu verabschiedete sich von dem Direktor und 

mischte sich eilig unter die Mädchen und Jungen. 

Mit einer Miene kindlichen Stolzes auf das Gelernte zogen die 

Schüler über die verschneiten Wege heimwärts. Die einen schlen- 

kerten m1t dem Eßkästchen, andere balanc1ierten 1hr Bündel mit 

den Schulsachen auf dem Kopf. Sie pfiffen und sangen, das Re- 
chenbrett unter dem Arm, die Strohsandalen über den Schultern. 

Ihr Lärmen mischte sich m1t dem Gekläff der Hunde und brachte 

Leben in die nachmittägliche Stille. Einem Mädchen war der Rie- 

men an den Holzsandalen gerissen, und es tappte nun auf Socken 

durch den Schnee. 

Nachdem alle gegangen waren, trat auch Ushimatsu aus dem 

Schultor, erfüllt von Unruhe und Furcht, die s1ch zu einer gera- 

dezu unerträglichen Qual steigerten, während er den arglosen 

Kindern nachschaute. 

»Willst du nach Hause, Shögo?« fragte er den Jungen im Vor- 

übergehen. 

»Ja«, antwortete Shögo lächelnd. »Aber nachher lass9 ich mich 

noch im Tempel sehen, weil meine Schwester gesagt hat, ich kann 

ruhig kommen. « 

Richtig 4 heute abend ist ja eine Predigt, erinnerte sich Ushi- 

matsu und blickte dem davonstiebenden Jungen eine Weile hin- 

terher. 

Vor Ushimatsu zog sich die verschneite Straße hin. Geschäfti- 

ges Kommen und Gehen herrschte auf ihr. Plötzlich befiel ihn ein 

heftiges Schwindelgefühl. Fast wäre er gestürzt. Im selben Mo- 

ment glaubte er jemanden hinter sich, darauf aus, 1hn zu packen. 

»Du Dreckskerl!« vermeinte er zu hören. Zu Tode erschrocken, 

drehte er sich um. Aber da war niemand! - Jetzt siehst du schon 
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Gespenster, spottete Ushimatsu über sich selber, um sich wieder 

Mut zu machen. 

15. KAPITEL 

shimatsu sah sich der unerbittlichen Macht der Gesellschaft 

mehr und mehr ausgeliefert und fühlte sich von 1hr be- 

drängt wie noch nie. Kaum in seinem Zimmer angelangt, hatte er 

die Schulsachen in die Ecke geschleudert und sich in seiner gren- 
zenlosen Verzweiflung der Länge nach auf den Fußboden gewor- 

fen. Er schlief nicht, grübelte auch nicht vor sich hin, sondern lag 

regungslos wie in einer tiefen Ohnmacht da. Die Zeit verstrich, 
und erst als mit einemmal fröhliches Gelächter aus dem Gäste- 

zimmer an sein Ohr drang, richtete er seinen Oberkörper auf und 

blickte verwundert um sich. Das ist doch Bumpei, sagte er sich, 

nachdem er unwillkürlich aufgehorcht hatte. Dann erschallte im- 

mer wieder unschuldiges Kinderlachen 4 Shögo war also schon 

da. Von Zeit zu Zeit erklang die Stimme eines jungen Mäd- 

chens. 4 Das konnte nur O-Shio sein! Ushimatsu sprang auf und 

begann im Zimmer auf und ab zu gehen. 

»Herr Lehrer!« rief es plötzlich. Da stand Shögo auch schon 

vor ihm und bat ihn, zum Tee herunterzukommen. »Alle, die 

Hausherrin, O-Shio und auch Shö, der Einfältige, sitzen unten 

zusammen«, sagte er, »und es wird so lustig erzählt, daß man sich 

vor Lachen kaum halten kann und einem manchmal sogar die 

Tränen kommen. Übrigens, Herr Katsuno ist auch da«, fügte er 

hinzu. 

»So, so, Katsuno also auch«, sagte Ushimatsu mit einem Lä- 

cheln. Doch wie aus tiefstem Herzen aufgeflammt, stand ihm mit 

einemmal Haß im Gesicht geschrieben. Allerdings nur für einen 
kurzen Moment, dann hatte Ushimatsu sich wieder in der Ge- 

walt. 

»Kommen Sie gleich mit runter?« fragte Shögo. 

»Greh nur schon vor«, sagte Ushimatsu, dachte aber überhaupt 

nicht daran, hinunterzugehen. 
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»Beeilen Sie sich!« warf Shögo hin und war verschwunden. 

Wieder ertönte lustiges Lachen. Ushimatsu brauchte das Zim- 
mer im Erdgeschoß gar nicht mit eigenen Augen zu sehen, allein 

die Stimmen sagten ihm, was unten vor sich ging, wie sich jeder 
gab und was er tat: Die Hausherrin ist fröhlich und lacht lauthals 

mit ihrer männlichen Stimme, weil sie vergessen will, was sie 

bedrückt. O-Shio läuft hin und her, holt das Geschirr herbe1, 

schenkt Tee ein, hockt sich dann neben die Hausherrin, lauscht 

der Unterhaltung und lächelt. Bumpei spielt sich vor den Frauen 
und dem Jungen auf, als wäre er der einzige Mann weit und breit. 

Und nicht nur das. Bestimmt zieht er wieder über andere her. 4 

Nein, sagte sich Ushimatsu, beneiden würdest du so einen nie- 

mals, wenn, ja, wenn da nicht deine Herkunft wäre! 

Die Sehnsucht nach den Freuden dieser Welt wallte in ihm auf, 

als wollte sie ihm die Brust sprengen. Ausgestoßen, verachtet, 

obwohl ein Mensch wie jeder andere, aber von den anderen zu- 
rückgewiesen, ausgeschlossen aus der Menschengemeinschaft 4 
je länger er über sein Schicksal und das seiner Leidensgefährten 

nachsann, desto mehr haderte er mit seinem jungen Leben. 

»Herr Lehrer, warum kommen Sie denn nicht?« 

Nun stand Shögo schon ein zweites Mal vor 1hm, um ihn zu 

holen. Weil er ohne Arg so drängte, überredete Ushimatsu 1hn 

dazu, mit ihm in die Haupthalle hinüberzugehen. Sie verließen 
das Zimmer und stiegen die Treppe hinab. Unten teilte sich der 

Korridor, so daß man über zwei Wege vom Wohnhaus in die 

Haupthalle gelangen konnte. Der über den inneren Korridor am 

Garten entlang war kürzer, doch dann mußte man an dem Gäste- 

zimmer vorbei. Dort aber schwang Bumpei seine Reden. So 

wählte Ushimatsu den Weg über den äußeren Gang. 

2 

Auf der rechten Seite des Korridors lagen alte Mönchsklausen. Sie 
schienen bewohnt zu sein, denn es drangen Stimmen durch die 

papierbespannten Schiebefenster. Aber wer dort hauste, wußte 

Ushimatsu nicht. Die Tempelanlage war einfach zu weitläufig 
und zu verwinkelt. Manche der düsteren Räume standen aller- 
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dings auch leer und waren offenbar zu nichts mehr nutze. Selbst 

auf dem langen schmalen Gang, den er, begleitet von Shögo, 
hinunterging, legte sich Ushimatsu die muffige Atmosphäre eines 

verfallenden Tempels unangenehm auf die Brust. Die Wände wa- 
ren schwarz, die Pfeiler verrußt, und von den Bildern auf den 

großen Holztüren blätterte die Farbe ab. 

Genau an der Ecke, wo der äußere mit dem innen am Garten 

entlang führenden Gang zusammenstieß, hörten sie hinter sich 

jemanden kommen. Unwillkürlich wandten Ushimatsu und 

Shögo sich um. Es war O-Shio, die auf die beiden zueilte, als hätte 

sie ein dringendes Anliegen. Tiefe Röte überzog ihr Gesicht, be- 
vor sie überhaupt zu sprechen begonnen hatte. 

»Ich wollte mich bei Ihnen nur bedanken, daß S1e so nett an 

Shögo gedacht haben«, sagte sie zu Ushimatsu. Ihre Augen glänz- 

ten, und ein glückliches Lächeln spielte um ihren Mund. 

In dem Augenblick ertönte das Rufen der Hausherrin. Als O- 

Shio aufhorchte, blickte Shögo seine Schwester an und sagte: » Sie 

meint dich!« Es rief ein zweites Mal. Ushimatsu blickte dem wie 

erschrocken davoneilenden Mädchen eine Weile nach, ging dann 

weiter, öffnete das Tor und betrat zusammen mit Shögo die 

Haupthalle. 

Grabesruhe umfing sie. Außer dem Ticken der an einem run- 

den Lackpfeiler hängenden Uhr war unter der hohen dunklen 

Decke kein Laut zu hören. Aus allen Ecken und Winkeln schien 

die Stille hervorzukriechen. Der Buddhaaltar, dessen Vergoldung 
sich geschwärzt hatte, die künstlichen Lotosblüten und die auf die 

Wände gemalten Engelsgestalten, die wohl die Phantasie der Be- 

trachter beflügeln sollten 4 alles, was sich dem Auge darbot, 

sprach vom Verfall der Pracht vergangener Zeiten. 

Ushimatsu stieg zusammen mit Shögo die Stufen zum Altar- 
raum hinauf und trat vor die alten Heiligenbildnisse. 

»Sag mal, Shögo, wen hast du von deiner Familie am liebsten? 

Deinen Vater oder deine Mutter?« fragte Ushimatsu, während er 
den Jungen von der Seite her beobachtete. 

Shögo gab keine Antwort. 

»Soll ich raten?« sagte Ushimatsu lachend. »Doch bestimmt 

deinen Vater?« 
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»Nein!« 

»Was? Nicht deinen Vater?« 

»Wo der dauernd trinkt...« 

»Na, wer ist es dann?« 

»Meine große Schwester. « 

»Deine Schwester, die hast du am liebsten?« 

»Ja, ihr kann ich alles erzählen, meinem Vater und meiner Mut- 

ter nicht«, sagte Shögo mit einem unschuldigen Lächeln. 
In der Nordnische hing ein altes Gemälde von der Totenlegung 

Buddhas und seines Eingangs ins Nirwana. Diese religiösen Bil- 

der waren in den gewöhnlichen Tempeln meistens nur Kopien 

von Kopien, theatralisch in der Komposition, ungeschickt in der 

Farbgebung und mit einem Hintergrund, der alles andere dar- 

stellte, nur keine tropische Natur. Meist zeichneten sie sich nicht 

durch etwas Besonderes aus, auch hier im Lotosblütentempel 

nicht, aber völlig ohne Talent schien der Maler nicht gewesen zu 

sein, denn verglichen mit den üblichen Bildern, war dieses hier 

von einer gewissen Lebendigkeit, und irgendwie rührte es an, 

ohne daß nun gleich eine tiefe Religiosität aus ihm sprach. Jeden- 

falls schien es einem Kind wie Shögo weder Verwunderung noch 

Schrecken einzuflößen. Er betrachtete die trauernden Tiere, als 

hätte er Bilder aus einem Märchenland vor sich, und er lachte 

beim Anblick des dahingeschiedenen Buddha. 
Ushimatsu stieß einen tiefen Seufzer aus. 

»Shögo, hast du eigentlich schon mal über den Tod nachge- 

dacht?« 

»Ich?« fragte Shögo zurück und blickte zu Ushimatsu auf. 

»Ja, du.« 

»Warum sollte 1ch?« 

»Da hast du recht. In deinem Alter denkt man noch nicht dar- 

über nach.« 

»Hm«, entgegnete Shögo und machte ein verschmitztes Ge- 

sicht, weil ihm offenbar etwas eingefallen war. »Aber O-Shio 

redet oft davon.« 

»Deine Schwester?« fragte Ushimatsu und sah 1hn gespannt 

an. 

»Ja, manchmal sagt sie ganz komische Sachen. Daß sie sterben 
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möchte oder daß s1e, wo keiner ist, laut weinen möchte 4 aber 

wieso, weiß ich auch nicht.« Er neigte den Kopf leicht zur Seite, 

spitzte den Mund zu einem kurzen Pfiff und rannte davon. 
Nun war Ushimatsu allein. Stille herrschte plötzlich wieder in 

der Halle, und es hatte den Anschein, als wären die Schmuck- 

gegenstände in all ihrer unterschiedlichen Bestimmung in ein 
noch tieferes Schweigen versunken. Selbst solche leblosen Dinge 
wie die Weihrauchgefäße, Vasen und Lampenständer aus Messing 
schienen vor sich hin zu meditieren, und die Kannonfigur im 

Schrein glich eher einer Verkörperung der Stille denn der Barm- 
herzigkeit. Als sich Ushimatsu an diesem ruhevollen, weltabge- 

schiedenen Ort das Bild des Mädchens ins Gedächtnis holte, 

erschien es ihm wie eine Blume inmitten von Ruinen. Er klam- 

merte sich an dieses Bild, das sein Blut in Wallung brachte, und 

ging zwischen den Pfeilern auf und ab. 
»O-Shio! O-Shio!« rief er tonlos. 

Unversehens breitete sich ringsum Düsternis aus. Fahl fiel das 

Licht des späten Nachmittags von der Frontseite her durch die 

papierbespannten Schiebetüren. Die Pfeiler warfen lange Schat- 

ten. Der müde Wintertag verdämmerte. Zwei Männer in weißen 

Roben kamen herein. Es war der Tempelherr mit seinem jungen 

Gehilfen. Sie zündeten die Lampe im Allerheiligsten an, und bald 

brannten links und rechts davon auch die Kerzen, sechs an der 

Zahl. Der Tempelherr kniete, die Buddhastatue schräg vor sich, 

in einer Ecke des Altarraums neben einer vergoldeten Säule nie- 
der und legte die Hände zum Gebet zusammen. Ihm gegenüber, 

aber vor der Stufe zum eigentlichen Altarraum, hockte ehr- 

furchtsvoll der junge Priester. Kurz darauf hallte feierlich der 

Klang der Glocke herüber. Die Abendandacht begann. 
»Namu kara kanno tora ya ya... Gelobt seien Buddha, sein 

Gesetz und seine Diener... .«, sangen die beiden Priester. 

Wie verlassen man sich gerade in diesen Augenblicken, da der 

Tag wich, fühlen konnte! Mit geschlossenen Augen und gesenk- 

tem Kopf lehnte Ushimatsu, tief in Gedanken versunken, etwas 
abseits in der Nordnische an einem Pfeiler. Wenn O-Shio von 

meiner Herkunft erfährt... .? fragte er sich, und es wurde ihm die 

ganze Trostlosigkeit des Daseins eines Eta, eines Unreinen, so 
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deutlich wie nie zuvor bewußt. Ihn überkam der vage Wunsch zu 

sterben, zugleich aber verspürte er auch wieder eine heftige Sehn- 
sucht nach menschlicher Gemeinschaft. Bleibt mir denn kein 

Leid dieser Welt erspart? Mit unsäglichem Schmerz dachte er an 

das, was ihn in dieses Grübeln gestürzt hatte. Der Geruch des 

Weihrauchs, der durch die kalte Halle zog, machte ihm diese frühe 

Abendstunde noch trauriger und unerträglicher. Plötzlich ver- 
stummten die Stimmen der beiden Priester. Die eintretende Stille 

riß Ushimatsu aus seinen Gedanken. Er blickte auf. Der heilige 

Text war gesprochen. Er hörte die beiden nur noch das »Gelobt sei 
Buddha« murmeln. Gleich darauf erhob sich der Tempelherr, die 
Gebetsschnur in den Händen. Der junge Priester verharrte auf 

seinem Platz. Ushimatsu schaute zu ihm hinüber, bis er m1t hoher 

Stimme das Vermächtnis des Tempelgründers verlesen und ehr- 

fürchtig an die Stirn geführt hatte, dann ebenfalls aufstand und 

Kerze für Kerze ausblies. Schließlich schimmerte nur noch die 

Lampe am Altar in schwachem Schein. 

3 

Nach dem Abendessen hatte man im Lotosblütentempel mit den 
/orbereitungen für die Predigt alle Hände voll zu tun. Seit jeher 
war es bei solch einem Anlaß üblich, die großen wappenge- 

schmückten Lampions hervorzuholen. Dem jungen Priester, 

Shö, dem Einfältigen, und dem Novizen fiel es zu, sie anzuzün- 

den und in die Halle hinüberzutragen. So eilten denn die drei auf 

dem langen Korridor hin und her. 

Nach und nach versammelten sich die Zuhörer. Die Gläubi- 

gen, die der Gemeinde dieses Tempels angehörten, kamen so- 

wieso, dazu aber auch viele andere. Und nicht nur betagte Frauen 
und Männer, die schon auf ihrem Altenteil saßen, sondern auch 

jüngere Leute, die fleißig den verschiedensten Gewerben nach- 

gingen, strömten, gespannt auf die Predigt, herbei. Das bewies, 
wie sehr man hier in Iiyama noch am alten Glauben hing. Es 

geschah gar nicht so selten, daß Sprüche und Gleichnisse aus den 

heiligen Schriften auch in die Alltagsrede selbst der einfachsten 
Menschen dieses Städtchens einflossen. Sogar junge Mädchen 
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mit hübschen Täschchen für die Gebetsschnur in der Hand stell- 

ten sich e1n. 

Für Ushimatsu war dies der schönste und zugleich traurigste 
Abend, seit er hier im Tempel wohnte. Die Freude, zusammen 

mit O-Shio der Predigt zu lauschen, ließ sein Herz höher schla- 
gen. Gleichzeitig aber hatte er es noch nie als so schmerzhaft 
empfunden, ein Eta, ein Unreiner, zu sein. Die Hausherrin, O- 

Shio und Shögo waren schon in der Halle und hatten sich in einer 
Ecke der Nordseite niedergelassen. Überall, vom Hauptraum bis 

hinüber zur Südseite, saßen Gruppen von Gläubigen. Wenn sie 
sich auch mit verhaltenen Stimmen begrüßten und unterhielten, 

ging es doch ziemlich laut und lebhaft zu. Shö, der Einfältige, 
wandelte zwischen den Leuten umher, um ihnen mit sichtlichem 

Stolz sein Festgewand vorzuführen, daß er mit aller Sorgfalt ange- 
legt hatte. Seine gespielte Würde nötigte selbst der Hausherrin 
und O-Shio ein Lächeln ab. Ushimatsu hockte an der Wand, an 

der die Täfelchen hingen, auf denen vermerkt war, wer für das 

ewige Seelenheil seiner Toten welche Summen gespendet hatte. 

O-Shio saß 1hm so nahe, daß er den Geruch ihres Haars atmete. 

Im Licht der die nächtliche Halle erleuchtenden Lampions er- 

schien 1hm 1hr Profil nur noch um so mädchenhafter. Und wie sie 

mit einem Lächeln auf dem Gesicht ihren Bruder von hinten innig 

umschlungen hielt, war sie ganz die große Schwester. Jedesmal, 

wenn Ushimatsu zu ihr hinüberschaute, verspürte er beim An- 

blick dieses Bildes eine unbeschreibliche Freude. 

Bis zum Beginn der Predigt war es nicht mehr lange hin. Nun 

erschien auch Bumpei. Zuerst begrüßte er die Hausherrin, dann 
O-Shio und Shögo und schließlich auch Ushimatsu. Ekelhafter 

Kerl! Mehr dachte Ushimatsu eigentlich nicht, aber allein das 

Erscheinen Bumpeis riß ihn aus seinen Träumen und führte ihn in 

d1e schauderhafte Welt der Realitäten zurück. Als er nun oben- 

drein mit ansehen mußte, wie Bumpei mal die Hausherrin in sehr 

vertrautem Ion ansprach, mal O-Shio und Shögo zum Lachen 

brachte, packte ihn Unmut. Bot sich Bumpei wie jetzt Gelegen- 

heit, 1m Kreis von Frauen und Kindern zu reden, lebte er regel- 
recht auf, und was er dann sagte, mochte noch so belanglos sein, 

aber es hörte sich großartig an. Zudem hatte er das Geschick, sich 
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ungewöhnlich leutselig zu geben, Frauen für sich einzunehmen 
und zwei-, dreimal mehr aus dem zu machen, was wirklich in ihm 

steckte. Verglichen mit Ushimatsu, der in allen Dingen sehr zu- 
rückhaltend war, erschien Bumpei jedem auf den ersten Blick als 

der Liebenswürdigere. Ushimatsu unternahm niemals etwas, um 

jemandem besonders zu gefallen. Auch wenn er zu Shögo sehr 

herzlich sein konnte, wirkte sein Verhalten gegenüber O-Shio 

eher spröde. 
»Segawa, was hältst denn du vom heutigen Naganoer Tage- 

blatt?« fragte Bumpei ihn leise 1n einem Tonfall, als wollte er ihm 

ein Geheimnis entlocken. 

»Vom Naganoer lageblatt?« sagte Ushimatsu und machte ein 
nachdenkliches Gesicht. »Ich hab9s heute noch nicht gelesen.« 

»Das find ich seltsam. Ich meine, daß du es noch nicht gelesen 

hast.« 

»Wieso?« 

»Na, ist das etwa nicht seltsam, wenn einer diesen Inoko so 

verehrt wie du und dann dessen Rede nicht liest? Du solltest sie 

dir angucken. Auch der Kommentar der Zeitung ist ganz interes- 
sant. Einen »Löwen unter den Neubürgern< nennen sie Inoko. Das 

kann man ja nun auslegen, wie man will. Ich staune bloß, auf was 

für Einfälle die Zeitungsleute manchmal kommen. « 

Voller Mißtrauen fragte sich Ushimatsu, worauf Bumpei hin- 

auswollte. O-Shio lauschte gespannt und sah dabei von einem 

zum anderen. 

»Was Inoko da vorbringt, sei dahingestellt, aber sein Mut ist 

schon bewundernswert«, fuhr Bumpei fort. »Jetzt, wo ich die 

Mitschrift seiner Rede gelesen habe, würde ich mir gern mal das 

eine oder andere Buch von ihm angucken. Ich nehme an, du 

kennst dich aus und kannst mir sagen, welches sein bestes ist. « 

»Das we1ß ich nicht«, antwortete Ushimatsu. 

»Du, ich mein9s ernst. Mich interessieren auf einmal die Eta. 

Wenn die so einen Mann wie Inoko hervorgebracht haben, dann 

lohnt es sich bestimmt, ein bißchen mehr über sie zu erfahren. Ich 

denke mir, daß du aus derselben Erwägung heraus seine »Be- 

kenntnisse< gelesen hast«, sagte Bumpei in einem recht spötti- 

schen Ton. 
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Ushimatsu ließ sich nicht darauf ein. Ein Lächeln war seine 

einzige Antwort. Als das Wort Eta ausgerechnet in O-Shios Ge- 
genwart gefallen war, hatte er die Kontrolle über sich verloren und 
war erblaßt. Seine Lippen bebten vor Zorn und Furcht. Bumpei 

hinwiederum hatte einen viel zu scharfen Blick, als daß ihm diese 

Zeichen entgangen wären, mochten sie auch noch so leise sein. 

Du tust mir ja leid, aber dein ganzes Versteckspiel nützt dir 

nichts, schienen seine Augen zu sagen. 

»Segawa, du hast doch bestimmt seine Bücher. Borg mir mal 

eins, egal welches.« 

»Nein, 1ch hab keins.« 

»Du hast keins? Das kannst du mir nicht erzählen. Tu doch 

bloß nicht so geheimnisvoll! Was ist schon dabei, wenn du m1r eins 

borgst.« 

»Ich tue überhaupt nicht geheimnisvoll. Wenn ich sage, ich 
habe keins, dann hab ich keins.« 

In dem Moment erschien der Tempelherr, und die beiden ver- 

stummten. Ein jeder in der Halle setzte sich zurecht, um der 

Predigt in aufrechter Haltung zu lauschen. 

4 

Es hieß, der Tempelherr sei genauso alt wie seine Frau. Er sah 
aber jünger aus. Verglichen mit den dem Diesseits doch sehr zu- 

getanen Priestern, wie Ushimatsu sie aus der Gegend von Chiisa- 

gata kannte, erschien ihm der Herr des Lotosblütentempels, wie 

er, in eine schwarze Robe gekleidet und mit einer goldbestickten 

Stola über den Schultern, seinen Platz einnahm, weit eher als e1n 

Mann von vornehmem religiösem Lebensstil. Aus seinem eben- 

mäßigen Gesicht mit der hohen Stirn, der vorspringenden Nase 

und den dichten Augenbrauen sprachen Güte und Weisheit. 

Der Tempelherr begann seine Predigt mit dem Gleichnis von 
dem Affen, der so gelehrt war, daß es in der Welt nichts gab, was 

ihm unbekannt gewesen wäre. Er hatte fleißig studiert, sich man- 

ches eingeprägt und konnte insonderheit viele der heiligen Texte 

auswendig hersagen, verfügte also über ein Wissen, daß er der 
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ganzen Menschheit ein Lehrer hätte sein können. Nur eines fehlte 

ihm: der Glaube, weil er bedauerlicherweise ein Tier war. Fin 

Mensch indes, auch wenn er nicht so reich an Kenntnissen wie 

dieser Affe sei, könne, allein gestützt auf seinen Glauben, Selig- 

keit erlangen, selbst der gemeinste Mensch. »Weiß ich mich darin 
eins mit euch? Seid deshalb eurem Schicksal dankbar, daß 1hr als 

Mensch geboren wurdet, und versäumt es nicht, Buddha vom 

Morgen bis zum Abend anzurufen.« So predigte der Tempel- 

herr. 

»Namu Amida Butsu - Gelobt sei der Buddha Amida - Namu 

Amida Butsu«, tönte es im Chor durch die weite Halle. Männer 

und Frauen zogen ihre Geldbörse hervor und legten ihre Spende 

vor sich auf den Boden, wobei ein jeder soviel gab, wie es ihm 

angemessen schien. 

Der zweite Teil der Predigt handelte von den Verdiensten des 

Fürsten Matsudaira lötömi, des einstigen Schloßherrn von I1- 

yama. Auf ihn ging es zurück, daß Iiyama zu einem Hort des 

Buddhismus geworden war. Bereits in jungen Jahren hatte er sein 

Herz für die Religion entdeckt. Als er nämlich einmal 1n Edo 

weilte, um seiner dortigen Residenzpflicht zu genügen, hatte er 

sich an viele Leute mit einer Frage gewandt, die ihn schon lange 

bedrückte: Was wird mit dem Menschen, wenn er gestorben ist? 

Weder die hohen Herren am Hofe noch die konfuzian1schen Ge- 

lehrten konnten darauf Auskunft geben. Er befragte den Vorste- 

her der Akademie, aber selbst der blieb 1hm die Antwort schul- 

dig. Daraufhin hatte sich der Fürst der Lehre Buddhas zugewandt 

und sich von einem Mönch in Shibuya darin unterweisen lassen, 

hatte sein Fürstentum einem Neffen übertragen, im sechsten Jahr 

danach der Welt entsagt und war so zum Ahnherrn des Buddhis- 
mus hier in Iiyama geworden. »Welch tiefer Sinn steckt doch in 
diesem Hergang des Frwachens. Nicht Gelehrsamkeit, sondern 

nur der Glaube läßt uns eine Antwort auf diese Frage aller Fragen 

finden«, erklärte der Tempelherr. 

»Namu Amida Butsu 4 Gelobt sei der Buddha Amida - Namu 

Amida Butsu«, ertönte es wieder wie aus einem Munde. Erneut 

griffen die Leute in ihre Geldbörse. 

Trotz der Befürchtung, es könnte jemandem auffallen, vergab 
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sich Ushimatsu während der Predigt manchmal und schaute 

schwärmerisch zu O-Shio hinüber. S1e blickte unverwandt auf 

das Buddhabildnis. Doch seltsamerweise schnaufte sie mit ei- 

nemmal ganz leise und wischte sich verstohlen die Nase, als 
würde sie heimliche Tränen vergießen. Nun sah er genauer hin. 

Kummer und Angst huschten wie düstere Schatten über das lieb- 

reizende Mädchengesicht. Was hat sie? Wo ist sie mit ihren Gredan- 

ken? fragte sich Ushimatsu verwundert. Die Predigt kann einem 

jungen Menschen doch nicht derart zu Herzen gehen. Bei aller 

Hochachtung, aber was der Tempelherr da in althergebrachter 

Weise von sich gibt, klingt in den Ohren der in der neuen Zeit 

Geborenen doch eher komisch. Die formelhaften Redensarten, 

das Durcheinander von Gedankensplittern und dazu als Hinter- 

grund der goldglitzernde Altar - wirkt das alles nicht eher wie die 
/orführung eines Historienspiels? Nein, es ist undenkbar, daß sie 

dieses Gerede zu Iränen rührt. 

Shögo war offensichtlich müde geworden. An die Schwester 

gelehnt, fiel ihm der Kopf auf die Brust. O-Shio versuchte alles, 

um ihn wachzuhalten. Sie rüttelte ihn, flüsterte ihm etwas ins 

Ohr, aber er reagierte überhaupt nicht mehr darauf. 

»Nimm dich ein bißchen zusammen! Sonst lachen dich die 

Leute aus«, schimpfte sie schließlich. Doch da griff die Hausher- 

r1n e1n: 

»Er ist noch ein Kind. Laß ihn schlafen!« 

»Mir bleibt gar nichts anderes übrig«, sagte O-Shio und legte 
seinen Kopf in ihren Schoß. Shögo schien von alledem kaum noch 

etwas mitzubekommen. Als sich Ushimatsu 1n diesem Augen- 

blick ein wenig vorbeugte, wandte auch O-Shio leicht den Kopf. 

Errötend sah sie Bumpei an, dann die Hausfrau und schließlich 
Ushimatsu. 

mi 

> 

Im Mittelpunkt des dritten Teils der Predigt standen Episoden 
aus dem Leben Hakuins. Vor vielen, vielen Jahren lebte 1n Iiyama 

der hochangeschene Zenpriester Etan in einer abgeschiedenen 

Klause. Hakuin, zu der Zeit noch auf der Suche nach dem rechten 
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Weg, machte sich zu ihm auf, um zu hören, was ihn der berühmte 

Priester lehren könne. In liyama angelangt, traf er auf einen 

Mann, der, mit einer Kiepe voll zusammengeharkten Laubes auf 

dem Rücken, schweren Schrittes aus dem lalkam. Sein Haar war 

kurzgeschoren, sein Bart indessen lang und wirr. Hakuin stellte 
sich ihm entschlossen in den Weg. Doch mußte er das »Somosan«, 

das »Wie ist es?«, die Frageformel aller Zenbuddhisten, erst drei- 

mal sprechen, bis Etan, überzeugt davon, daß es dem Fremden 

ernst war, ihn als Schüler bei sich aufnahm. Er unterwies 1hn nun 

vom Morgen bis zum Abend, am Ende aber hatten Hakuin die 

Fragen seines Lehrers derart zur Verzweiflung getrieben, daß er 

diesen für verrückt hielt und s1ch davonmachte. Bekümmert lief 

er durch die Felder. Es war gerade Erntezeit. Hakuin warf s1ch 1n 

einen hohen Haufen frischgeschnittenen Reises. Da traf 1hn aus 

Versehen der Dreschflegel des Bauern, und es schwanden ihm die 

Sinne. Doch als der Tau der Nacht dann seine Lippen netzte, 
erwachte er zu neuem Leben und 4 war erleuchtet. Eine andere 

Überlieferung besagt, er seiam Stadtrand mit einem Ölverkäufer 

zusammengeprallt, auf dem verschütteten Öl ausgeglitten und 

habe dadurch die Erleuchtung erlangt. Zur Erinnerung an jenen 

Ort, wo dies geschah, habe man, so erzählte der Tempelherr, die 

Klause »Zur stillen Betrachtung« errichtet, und sie gebe es auch 

heute noch. 

Zumindest den jungen Leuten war diese Geschichte unbe- 
kannt. Als der Tempelherr zum Ende hin seine eigene Meinung 

dazu kundtat, verfiel er wieder in den gleichen belehrenden Ion 

wie zuvor. »Selbst einer so großen Persönlichkeit w1e Hakuin 

wurde es nicht leicht, durch eigene Kraft den rechten Weg zu 

finden. Um wieviel einfacher haben wir es da, die w1r auf die Kraft 

des anderen bauen, auf die des Buddha Amida. Wir brauchen nur 

an ihn zu glauben und uns von 1hm führen zu lassen. So gelangt 

auch der Geringste unter uns ans Ziel. Streifen wir das eigene Ich 

ab und beten wir zu Amida, dem Buddha, der die Welt erhellt!« 

Damit schloß er seine Predigt. 
»Namu Amida Butsu 4 Gelobt se1 der Buddha Amida 4- Namu 

Amida Butsu«, hallte es wieder und wieder durch den Tempel, 

und ein jeder spendete noch ein paar Münzen mehr. 
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O-Shio, die Hände fromm zusammengelegt, betete gemeinsam 

mit der Hausherrin, und es rannen ihr dabei die Iränen über das 

Gesicht. 

Allmählich machten sich die Leute auf den Heimweg. Auch 
O-Shio und die Hausherrin erhoben sich, traten neben den run- 

den Pfeiler und grüßten zu den Davonziehenden hinüber. Es hatte 

wieder angefangen zu schneien. Deshalb stauten sich am Aus- 

gang die Menschen. Die meisten der jungen Mädchen hielten sich 

ein bißchen abseits, und O-Shio schaute wie gebannt auf all jene, 
die nicht hinter der Mode zurückbleiben wollten und besonders 

sorgfältig gekleidet waren. Man sah ihr an, daß sie, die Tempelbe- 
wohnerin, sich in Gedanken mit diesen Mädchen aus der Stadt 

verglich. 

»Wirklich, Ihre Predigt heute abend war eine Überraschung für 

mich«, sagte Bumpei, während er auf den Tempelherrn zutrat. 

»Sehr beeindruckt hat mich die Episode aus der Lebensge- 
schichte Hakuins. Ich kannte sie noch nicht. Wie Hakuin sich zu 

dem Zenpriester Etan begibt, die Stelle hat mir besonders gefal- 

len, ich meine, wie ihm ein Mann mit kurzgeschorenem Haar und 

wildem Bart, eine Kiepe voll zusammengeharkten Laubes auf 

dem Rücken, mühsamen Schrittes aus dem Tal entgegenkommt 

und er fest entschlossen auf ihn zugeht. 4 Ja, so muß man das 

machen!« Bei seinem von Gebärden begleiteten Redeschwall 

konnten sich der Tempelherr und die Umstehenden eines Lä- 

chelns nicht erwehren. 

Inzwischen waren auch die letzten Zuhörer gegangen. Plötz- 

lich herrschte wieder Stille in der großen Tempelhalle. Der junge 

Priester und der Novize schafften eilig Ordnung. Shö, der Einfäl- 

tige, sammelte mit krummem Rücken die auf dem Boden liegen- 

den Spenden ein. 
Zu der Zeit war Ushimatsu schon nicht mehr 1n der Halle. Als 

Bumpei vor der Hausherrin und O-Shio seine Geistesfunken 

sprühen ließ, hatte sich Ushimatsu stillschweigend um Shögo 
gekümmert und den Jungen, von allen unbemerkt, ins Wohnhaus 

hinübergebracht. 
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16. KAPITEL 

er Gang zur Schule wurde Ushimatsu mehr und mehr zur 

Qual. Eines Morgens fühlte er sich so elend, daß er sich 

entschuldigen ließ und gleich wieder ins Bett schlüpfte. Die Uhr 

schlug acht, die Uhr schlug neun, sie schlug zehn, und er schlief 
noch immer. Selbst die Wintersonne, die durch die Fenster schien 

und auf sein Kopfkissen fiel, vermochte ihn nicht aus dem Schlaf 
zu holen. Kesaj1 hatte bereits überall gefegt und gewischt, war 

auch schon zweimal die Treppe heraufgekommen, aber Ushi- 

matsu hatte es nicht bemerkt. Mit hohlwangigem bleichem Ge- 

sicht lag er wie ein Betrunkener im Bett, den Kopf neben dem 

Kissen. Das heillose Durcheinander in dem Zimmer verriet nur 

allzu deutlich, in was für einer Gemütsverfassung sich sein Be- 

wohner befand: Bücher 1n einer Ecke, das Bündel mit den Heften 

in einer anderen - es sah aus, als hätten alle Gegenstände in die- 

sem Raum einen wilden Tanz vollführt. 

Eine ganze Weile danach kam Kesaj1 mit dem Teekessel in der 

Hand. Ushimatsu war nun zwar wach, hockte aber w1e 1m Halb- 

schlaf noch völlig benommen mit schrecklich gequälter Miene 1m 

Bett. »Soll ich Ihnen das Frühstück bringen?« fragte Kesaj1, doch 

Ushimatsu hatte keinen Appetit. »Man sieht9s Ihnen an, daß Sie 

sich nicht wohl fühlen«, murmelte sie vor sich hin und ging. 

Es war einer jener einsamen Wintertage, wie man sie nur 1m 

Norden kennt. Eine einzelne kleine Fliege hatte sich in das Zim- 

mer verirrt. Sie schwirrte auf der Suche nach dem Fenster unter 

der Decke dahin. So lange lag Ushimatsus Umzug in den Tempel 

noch nicht zurück. In der Herberge 1n Takajö waren die Fliegen 

eine rechte Plage gewesen. Man hätte meinen können, sie wären 

mit dem Staub von irgendwo hereingeweht, so dicht saßen sie auf 
dem Türsturz, von dem aus sie sich im ganzen Zimmer ausbreite- 

ten. Es war, als wollten sie die letzten Stunden 1hres kurzen 

Lebens nutzen, da ihr Ende mit dem Herbstwind nahte. Jetzt war 

die Jahreszeit schon so weit fortgeschritten, daß man sich wun- 

derte, wenn man noch eine Fliege zu Gesicht bekam. Während 
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Ushimatsu sie mit seinen Blicken verfolgte, wurde ihm bewußt, 

daß der Dezember vor der Tür stand. 

Wem es gegeben ist zu arbeiten, dem bereitet es kein Vergnü- 

gen, untätig seinen Gedanken nachzuhängen. Und wer auf 

Staatskosten studiert hat, muß sich dafür, ob es 1hm gefällt oder 

nicht, der strengen Regel fügen und seine zehn langen Pflicht- 
jahre ableisten. Dessen war sich Ushimatsu natürlich bewußt, 
und trotzdem vermochte er sich nicht aufzuraffen. Das Bett wird 

am Vormittag zu einer Gruft, 1n der sich ein Mensch in seiner 
Verzweiflung vergräbt. Ushimatsu hatte sich wieder in die Kissen 
fallen lassen und war erneut in tiefen Schlaf gesunken. 

2 

»Herr Segawa! Besuch für Sie!« Mit diesem Ruf schreckte Kesaj1 

ihn auf. Da stand Ginnosuke auch schon in der Tür, aber nicht 

allein, sondern zusammen mit dem jungen Praktikanten. Nach 

ihrer Kleidung zu urteilen, kamen sie direkt aus der Schule. Sie 

könnten sich den Besuch leisten, erklärte Ginnosuke, we1l am 

Nachmittag der Unterricht ausfalle, damit sich alle Schüler den 

Vortrag eines pensionierten Hauptmanns anhörten, der durch die 

Gegend reise, um militärischen Geist zu verkünden. Ushimatsu 
richtete sich auf und blickte, noch halb 1m Schlaf, den Freund 

an. 

»Nun bleib bloß liegen«, sagte Ginnosuke 1n der ihm eigenen 

Ungezwungenheit, doch sein Gesicht verriet deutlich, wie be- 

sorgt er war. 

Ushimatsu griff nach der weißen Wolldecke, aie über sein Bett 

gebreitet war, und legte sie sich um die Schultern. 

»Entschuldigt meinen Aufzug! So schlecht geht9s mir eigent- 
lich gar nicht.« 

»Eine Erkältung?« fragte der Praktikant und musterte Ushi- 

matsu. 

»Ja, es scheint so. Schon gestern abend hatte ich einen mächtüg 

schweren Kopf. Und heute morgen bin ich einfach nicht hochge- 

kommen«, antwortete Ushimatsu dem Praktikanten. 

»Das wundert mich gar nicht, so blaß, wie du bist«, nahm 
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Ginnosuke das Wort. »Die Grippe soll ja wieder mal umgehen. 
Besser, du siehst dich vor. Wie wär9s denn damit? Bohnenpaste, 

über offenem Feuer ein bißchen angekohlt, kochendes Wasser dar- 

über und davon zwei, drei Becher. Das hilft meistens gegen 

Frkältung.« Er wechselte den Ion. »Fast hätt ich9s vergessen 4 
hier, ein Mitbringsel«, sagte er und holte aus seinem Bündel mit 
den Schulsachen Ushimatsus Novembergehalt hervor. »Weil du 
heute nicht gekommen bist, hab ich9s mir für dich geben lassen«, 

fuhr Ginnosuke fort. »Zähl es bitte nach! Aber es müßte stim- 

men.« 

»Vielen Dank«, sagte Ushimatsu, als er den Umschlag mit dem 
Geld in Empfang nahm. »Tatsächlich! Wir haben ja schon den 
Achtundzwanzigsten. Ich dachte, heute ist erst der Siebenund- 

zwanzigste.« 

»Wenn einer den Gehaltstag vergißt, na, dann ist er nicht mehr 

zu retten«, versuchte Ginnosuke zu scherzen und lachte laut- 

hals. 

»Ich weiß auch nicht, wo ich mit meinen Gedanken war.« Es 

klang, als wollte Ushimatsu sich selbst ermuntern. »Der Neun- 

undzwanzigste, der Dreißigste - zwei Tage noch, dann ist auch 

der November schon wieder vorüber. Und das Jahr 1st auch bald 

rum. Wenn ich mir das überlege, da hat man ein ganzes Jahr 
gelebt, ohne auch nur ein Stückchen vorangekommen zu sein.« 

»Das geht uns allen so«, erwiderte Ginnosuke ernst. 

»Nein, guck dich doch an! Du gehst an die Höhere Landwirt- 

schaftsschule und kannst dich ganz und gar deinen Studien wid- 

men.« 

»Weil du gerade davon sprichst, die Schüler wollen morgen für 

mich eine Abschiedsfeier veranstalten.« 

»Morgen?« 

»Aber wenn du dich nicht wohl fühlst... .« 

»Ach was! Es ist überhaupt nicht der Rede wert. Morgen 

komme ich auf jeden Fall.« 

»Das 1st wirklich zum Lachen, wie schnell das bei dir geht. 

Kaum bist du krank, hast du dich auch schon wieder erholt. Ko- 

misch, da denkt man, du stöhnst vor dich hin, als hätt es dich 

schwer erwischt, und kriegt dann zu hören, daß es weiter nichts 
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war. Es 1st immer dasselbe mit dir! Aber Spaß beiseite, lange 
dauert es nicht mehr, dann können wir nicht mehr so miteinander 

reden.« 

»Ja, du wirst also bald gehen.« 

Bei diesen Worten sah man den beiden an, wie schwer es ihnen 

bei dem Gedanken an die kurz bevorstehende Trennung ums 

Herz wurde. 

Der Praktikant, der bisher schweigend zugehört und nur ge- 

raucht hatte, sagte in diesem Moment völlig unvermittelt: 

»Mir ist heute was ganz Seltsames zu Ohren gekommen. An- 

geblich wird in der Stadt erzählt, daß sich bei uns an der Schule 

einer von diesen »Neubürgern« eingeschlichen haben soll.« 

3 

»Wer hat so was aufgebracht?« fragte Ginnosuke den Praktikan- 

ten. 

»Das weiß ich nicht«, antwortete dieser etwas verlegen. »Aber 

ich denke mir, das ist bestimmt nur ein Gerücht. « 

»Was heißt hier nur ein Gerücht! Das genügt doch schon, uns 

allen Ärger zu bringen. Die Leute in der Stadt reden viel. Bald 

ziehen sie über diesen, bald über jenen von uns her. Weshalb sie 

das tun, kann ich dir auch nicht erklären. Nun guck dich mal 
unter den Lehrern um und nenn mir einen, der wie ein Unreiner 

aussieht! So ein Gerede 1n die Welt zu setzen ist unerhört! Findest 

du nicht auch, Segawa?« 

Eingehüllt in seine weiße Decke, schwieg Ushimatsu vor sich 

hin. Ginnosuke blickte 1hn an und fuhr dann lachend fort: 

»Unseren peinlich genauen Direktor wird wohl niemand für 
einen »Neubürger« halten. Und unter den Kollegen ist auch kei- 
ner, auf den das zutreffen könnte. Moment mal 4 da ist doch 

Katsuno mit seiner ewigen Angeberei - ja, wenn überhaupt einer 

zu verdächtigen ist, dann er.« 

»Ausgeschlossen!« sagte der Praktikant und fiel in das Lachen 

mit ein. 

»Und wer käme deiner Meinung nach sonst in Frage? Vielleicht 

du?« meinte Ginnosuke scherzhaft. 
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» Jetzt gehst du aber ein bißchen zu weit«, erwiderte der Prakti- 
kant leicht verärgert. 

»Reg dich doch nicht gleich so auf! Hab 1ch etwa behauptet, 

daß du einer bist? Nicht mal einen Spaß kannst du vertragen.« 

»Ängenommen, das ist kein Gerücht«, meinte der Praktikant 

nun sehr ernst, »sondern es entspräche den Tatsachen... .« 

»Jatsachen?« unterbrach 1hn Ginnosuke. »Die kann es gar 

nicht geben. Und warum nicht? Weil wir wissen, wo jeder ein- 

zelne herkommt. Die einen haben einen Kursus absolviert wie du. 

Die anderen haben eine Sonderprüfung abgelegt wie Katsuno. 
Einige haben das Lehrerseminar besucht wie Segawa und ich. Bei 

uns wäre so was schon in der Zeitam Seminar rausgekommen. Da 

wir alle im Internat zusammen gewohnt haben, hätte das bis zum 

Examen gar nicht unbekannt bleiben können. Und wer die Son- 

derprüfung macht, der ist vorher schon lange Zeit an einer Schule 

gewesen. Bei solchen wie dir ist es nicht anders. Wie soll da einer 

so was auf die Dauer verbergen können? Verstehst du? Und wenn 

jetzt mit einemmal so was geredet wird, dann ist das doch einfach 

lächerlich. Oder etwa n1cht?« 

»Ich habe nicht gesagt, das ist eine latsache. Ich habe gesagt, 

angenommen, es wäre eine«, entgegnete der Praktikant mit 

Nachdruck. 

»Angenommen! Da gibt's nichts anzunehmen. « 

»Na gut. Es ist ja nur, daß mich schon der bloße Gedanke 

beunruhigt, was passieren würde, wenn es so wäre.« 

Ginnosuke ging nicht weiter darauf ein, und auch der andere 

ließ es dabei bewenden. 

Als sich die beiden kurze Zeit danach verabschiedeten, war aus 

Ushimatsus Gesicht alle Farbe gewichen, und er sah genauso 

weiß aus wie die Decke, die ihm um die Schultern hing. 

»Nein, gesund ist Segawa noch nicht«, sagte Ginnosuke halb 

zu sich selber, während er zusammen mit dem Praktikanten die 

Treppe hinabstieg. 

Eine Weile blickte sich Ushimatsu völlig verstört im Zimmer 

um. Doch dann räumte er eilig das Bettzeug beiseite, zog sich an 

und holte wie in einer plötzlichen Eingebung die in einer Ecke des 

Wandschranks verborgenen Bücher hervor - die Schriften, in die 
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sein verehrtes Vorbild all sein Herzblut hatte einfließen lassen: 

»Moderne Geistesströmungen und die Gesellschaft der Ernied- 

rigten«, »Ein gewöhnlicher Mensch«, »Die Arbeit«, »Den Ar- 

men zum Irost« und die » Bekenntnisse«. Ushimatsu sah sie alle 

noch einmal sorgfältig durch und entfernte aus jedem seinen Na- 
menszug. Außerdem nahm er aus der Schmucknische fünf, sechs 

sprachwissenschaftliche Nachschlagewerke, die er nicht mehr 

brauchte, staubte sie ab und war gerade dabei, sie zusammen mit 

den anderen Büchern in ein Tuch einzuschlagen, als Kesaj1 her- 
einkam. 

»Sie wollen in die Stadt gehen?« 

In seiner Verlegenheit wußte Ushimatsu nicht recht, was er 

erwidern sollte. 

»Bei der Kälte?« Erstaunt betrachtete s1e sein bleiches Gesicht. 

»Wo Sie bis eben noch zu Bett gelegen haben, weil Sie sich nicht 

wohl fühlten!« 

»Ist ja schon wieder alles in Ordnung. « 

»Na, na! Aber Sie müssen doch hungrig sein. Wollen Sie nicht 

erst was essen? Sie haben heute noch nicht mal gefrühstückt.« 

Ushimatsu schüttelte den Kopf und sagte, er habe keinen Hun- 

ger, und griff mechanisch nach Hut und Mantel, die an der Wand 

hingen. Es schien ihm gar nicht bewußt, daß er s1ch den Hut 

aufsetzte und den Mantel anzog. Das Geld, das ihm sein Freund 

gebracht hatte, verwahrte er in der Tischschublade, jedoch nicht, 

ohne sich zuvor etwas davon in die Tasche gesteckt zu haben. Nur 

achtete er nicht einmal darauf, wieviel es eigentlich war. Dann 

nahm er das Bücherbündel, verbarg es, so gut es ging, unter sei- 

nem Mantel und trat ein paar Augenblicke später möglichst un- 

auffällig aus dem Haupttor des Lotosblütentempels. 

4 

Schnee lag auf Straßen und Dächern. Ushimatsu sah Menschen 

kommen und gehen - Arbeiter mit großen Hüten, Gamaschen aus 
Schilfrohr an den Beinen und Überschuhe aus Stroh an den Fü- 

ßen, Wanderer, Wolldecken über Kopf und Schultern. Schlitten, 

von Menschen oder Pferden gezogen, fuhren an ihm vorüber. 
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Die vor Einbruch des Winters vorsorglich angebrachten 

Schneeschutzmatten, die bis über die Gehsteige reichten und eine 

Art langen Korridor bildeten, erfüllten bereits 1hren Zweck. Und 

in der Straßenmitte reihten sich schon die ersten Hügel des zu- 

sammengeschaufelten Schnees, höher als die Dachtraufen der 

Häuser - die vielbesungenen »Schneeberge« von Iiyama, die un- 
erbittlich an die Härten des Winters gemahnten. Die spärlichen 

Sonnenstrahlen, die durch einen Himmel brachen, der noch 

mehr Schnee verhieß, munterten Ushimatsu nicht auf, sondern 

ließen 1hn eher erschauern. 

In der Oberstadt gab es ein Antiquariat, in das Ushimatsu 

schon einmal alte Zeitschriften getragen hatte. Zum Glück war 

gerade kein Kunde 1m Laden. So zögerte er nicht lange, nahm den 
Hut ab, trat ein und holte wie beiläufig das Bündel unter dem 

Mantel hervor. 

»Ich habe hier ein paar Bücher. Die hätte ich gern verkauft.« 

Der Buchhändler musterte Ushimatsu und zog mit einem viel- 

sagenden Lächeln das Bündel zu sich heran. 

»Fgal, wieviel Sie mir dafür geben«, fügte Ushimatsu h1nzu. 

Der Mann schnürte das Bündel auf, sah sich die Bücher an und 

teilte sie in zwei Stapel. Den einen bildeten die sprachwissen- 

schaftlichen Werke. Nur in sie schaute er sorgfältig hinein, wäh- 

rend er die Schriften Inokos achtlos beiseite legte. 

»Was schwebt Ihnen denn vor?« fragte der Mann und tat sehr 

bekümmert. 

»Sagen Sie, an wieviel Sie denken.« 

»Wissen Sie, wir haben schlechte Zeiten. Nach solchen Bü- 

chern besteht überhaupt keine Nachfrage. Ich will sie Ihnen ja 

abnehmen, aber viel kann ich Ihnen nicht dafür geben. Und offen 

gestanden, einen Preis haben eigentlich nur die englischen Bü- 

cher, die anderen, das wäre eine reine Gefälligkeit...« Er unter- 

brach sich und überlegte einen Augenblick. »Vielleicht 1st es 
besser, wenn S1e die wieder mitnehmen. « 

»Nun habe ich sie schon mal hergebracht, da wäre es mir sehr 

lieb, Sie würden s1e hierbehalten.« 

»Wenn Sie meinen! Soll ich Ihnen den Preis für jedes einzelne 

Buch nennen oder für alle zusammen?« | 
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»Für alle zusammen bitte!« 

»Na gut, sagen wir fünfundfünfzig Sen! Mehr kann ich Ihnen 

unmöglich bieten. Wenn Sie damit einverstanden sind, nehme ich 
sie Ihnen ab.« 

»Fünfundfünfzig Sen?« Ushimatsu lächelte verloren. Aber er 

hatte ja von vornherein die Bücher zu welchem Preis auch immer 

weggeben wollen. Und so willigte er sofort ein. Seine Bücher, 
nein, die sollte man eigentlich nicht verkaufen, ging es Ushimatsu 

jetzt durch den Kopf, und zwar nicht zum erstenmal, aber da 

waren eben die besonderen Umstände. 

Er trug sich mit Namen und Adresse in die Kladde des Anti- 

quariats ein und nahm die fünfundfünzig Sen in Empfang. Vor- 
sichtshalber schlug er dann noch einmal die von Inoko verfaßten 

Bücher auf, um sich davon zu überzeugen, daß der Name Segawa 

auch wirklich gelöscht war. In einem war er es n1cht. »Entschul- 

digen Sie, darf ich mal einen Pinsel haben?« Er fuhr damit von 

links nach rechts über sein deutlich zu lesendes rotes Namenssie- 

gel und deckte es mit schwarzer Tusche zu. 
Jetzt habe ich9s hinter mir, sagte sich Ushimatsu, aber in seinem 

Herzen sah es finster aus, und er war völlig ratlos. Er verließ das 

Antiquariat, und während er darüber nachdachte, was er getan 

hatte, wurde ihm zum Weinen zumute. Tonlos bat er sein verehr- 

tes Vorbild um Verzeihung. Und dabei fiel ihm auch wieder ein, 

daß er zu Takayanagi gesagt hatte, mit Inoko Rentarö verbinde 

ihn nichts. Mit der Ausrede, ihm sei zum eigenen Schutz n1chts 

anderes übriggeblieben, kämpfte er gegen seine Gewissensbisse 

an, aber trotzdem bohrten sie nicht weniger schmerzhaft in ihm. 

Von Schamgefühl und innerer Unruhe geplagt, ging er durch die 

Straßen, ohne zu wissen wohin. 

u
n
 

Da gab es doch das »Sasaya«, diese billige Schenke, in die er vor 

einiger Zeit mit Kazama eingekehrt war. Ganz von selbst trugen 

ihn seine Füße dorthin. Als er die Tür aufschob, sah er dort ver- 

einzelt ein paar Gäste herumsitzen. Die Wirtin eilte mit geschürz- 
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tem Kimono zwischen Spülstein und Herd hin und her und 

schien alle Hände voll zu tun zu haben. 

»Was gibt9s denn heute bei Ihnen?« fragte Ushimatsu. 

»Viel kann 1ch Ihnen leider nicht anbieten«, antwortete die 

Wirtin, während sie neben dem verrußten Pfeiler stand und sich 

die Hände abtrocknete. »Gekochter Fisch und Bohnenquark- 

suppe.« 

»Bringen Sie mir beides. Und dazu einen Krug Sake.« 
Ein Hausierer erhob sich in dem Moment von dem Faß, auf 

dem er gehockt hatte, schlang sich ein hellblaues Tuch um den 

Kopf und sah dabei zu Ushimatsu hinüber. Ein Bauer, der, dicke 

Strohschuhe an den Füßen, an einem Pfeiler lehnte, warf eben- 

falls einen verstohlenen Blick auf Ushimatsu. Ein Arbeiter, der 

sich offenbar als Schlittenzieher verdingt hatte, musterte Ushi- 

matsu mit hochgezogenen Brauen, während er im Stehen den 

leicht dampfenden Becher leerte, den ihm die Wirtin soeben aus 
einem dickbauchigen Krug glucksend bis zum Rand gefüllt hatte. 

Die Blicke dieser Männer und das Verstummen jeglicher Unter- 

haltung verrieten deutlich, daß man sich durch das plötzliche 

Auftauchen eines Fremden gestört fühlte. Doch das neugierige 

Schweigen dauerte nicht lange, gleich darauf ertönte wieder lau- 
tes Gelächter. Dazu prasselte es 1n der Feuerstelle. Der Rauch des 

verbrennenden Reisigs stieg Ushimatsu in die Nase. Er saß dicht 
neben der Feuerstelle an einem Tischchen mit Beinen aus Nuß- 

baum und schwieg still vor sich hin, während er aß und trank. 

Unterdessen verließ der Hausierer die Schenke. Im selben Mo- 

ment, als er hinausging, kam ein Mann mit Angelzeug über der 

Schulter herein. Es war Kazama Keinoshin. 

»Na, das ist aber eine Überraschung!« rief er und stellte seine 

Angelrute an einen Pfeiler. 

»Sie und angeln? Seit wann das?« fragte Ushimatsu. 

»Reden Sie lieber von der Kälte«, sagte Kazama, während er 

sich Ushimatsu gegenüber niederließ. »Unten am Fluß war's 

nicht mehr auszuhalten, da hab ich9s aufgegeben.« 

»Haben Sie wenigstens was gefangen?« 

»Nichts, überhaupt nichts«, antwortete er und bleckte die 

Zunge. »Den ganzen Vormittag hab ich erbärmlich gefroren und 
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nicht einen einzigen Fisch zu sehen gekriegt. Das ist mehr, als 
man ertragen kann!« Das klang so komisch, daß der Bauer und der 
Schlittenzieher in helles Gelächter ausbrachen. 

»Wie wär's mit einem Schluck?« sagte Ushimatsu und reichte 

ihm seinen Becher. 

»Ist das Ihr Ernst?« Kazamas Augen weiteten sich. »Wenn ich 

alles gedacht hätte, aber daß ich heute von Ihnen noch einen spen- 

diert bekomme! Da kann ich ja froh sein, daß ich nichts gefangen 
hab, sonst hätt ich hier gar nicht reingeguckt.« 

Er wischte sich über die Lippen, weil ihm anscheinend schon 

das Wasser im Munde zusammengelaufen war. 

Die Wirtin brachte sofort einen zweiten Krug mit heißem Sake. 

Vor Kälte und Verlangen am ganzen Leibe zitternd, sog Kazama 
genüßlich den Geruch des Selbstgebrauten ein. 

»Mir ist, als hätten w1r uns eine Ewigkeit nicht gesehen. Seit 
ich von der Schule weg bin, gibt's für mich nichts mehr zu tun, so 

hab ich eben angefangen zu angeln 4 was soll ich machen!« 
Ushimatsu hielt mit dem Essen inne und sah sein Gegenüber 

an. 

»Aber fängt man denn bei dem Schnee überhaupt was?« 

»Der Laie hat da seine Schwierigkeiten. Und ich bin nun mal 

ein Laie, trotz meiner Jahre.« Er lachte. »Doch was e1n Fachmann 

ist, für den hat selbst der Winter seine Reize, von denen die mei- 

sten nichts ahnen. So schlecht ist es gar nicht, es darf bloß kein 

Wind wehen.« Er nahm einen kräftigen Schluck. »Wissen Sie, 

Segawa, nichts ist bitterer in dieser Welt, als nutzlos dahinzule- 
ben. Ich sag Ihnen, es ist nicht auszuhalten, wenn man, die Hände 

im Schoß, zugucken muß, wie sich die Frau neben einem abrak- 

kert. Da sind die lage, wo man angeln geht, noch die besten. 

Entsetzlich ist es, wenn man nicht raus kann und mit sich rein gar 

nichts anzufangen weiß. Was macht man an solchen Tagen? Da 

bleibt man im Bett!« sagte er mit tiefernstem Gesicht. Dieses 
» Da - bleibt - man 4 im 4 Bett« verstand Ushimatsu nur allzugut. 

»Ganz nebenbei«, ließ Kazama sich weiter vernehmen, während 

er mit einer Geste, die deutlich den Irinker verriet, zum Becher 

griff, »Sie haben sich lange Zeit viel Mühe mit Shögo gegeben, 
aber wie9s nun mal zu Hause steht, kann nicht alles bloß nach 

198



meinem Kopf gehen. Ich glaub, wir müssen 1hn aus der Schule 
nehmen. Was meinen Sie dazu?« 

6 

»Nicht daß ich besonders erpicht darauf bin«, fuhr Kazama fort. 

»Mir wäre es lieber, er brächte wenigstens die Volksschule zu 

Ende. Es ist ein Jammer, ihn jetzt aufhören zu lassen, damit er 
sich als Ladenjunge oder sonst was verdingt, wo er 1m nächsten 

April seinen Abschluß haben könnte. Doch mir bleibt nichts an- 

deres übrig. Das ist das Schlimme. Er ist ja ein bißchen ver- 
träumt, aber daß er nicht lernen will, kann man nicht sagen. Wenn 

er aus der Schule kommt, setzt er sich immer gleich an den lisch 

und arbeitet still vor sich hin. Mit dem Rechnen hat er leider nicht 

viel 1m Sinn. Statt dessen scheint er um so lieber Aufsätze zu 

schreiben. Wie er sich dann freut, wenn er von Ihnen dafür eine 

Eins bekommt! Und S1e hätten mal sehen sollen, w1e er neulich 

übers ganze Gesicht gestrahlt hat, als er mit dem dicken Heft nach 

Hause kam, das Sie ihm geschenkt haben, damit er dareinschrei- 

ben kann, was 1hm gerade so einfällt. Er hat es ganz ordentlich in 

sein Bücherregal gestellt und es dann wer weiß wie oft wieder 
hervorgeholt, um es sich anzugucken. Selbst im Schlaf hat er 

noch davon geredet. Sehen Sie, so ist das mit ihm. Er will ja 

lernen, und 1hn da aus der Schule zu nehmen, das tut mir richtig 

weh. Aber wenn einer so viele Kinder hat wie 1ch, was soll er 

machen? Sie mögen noch so klein sein, kümmern muß man sich 

trotzdem um sie. Ich meine, nicht nur weil sie allen möglichen 

Unfug treiben, sondern weil sie auch niemals satt zu kriegen 

sind.« Er lachte. »Mit Ihnen kann ich ja darüber reden, aber wer 

wäre als Vater schon so geizig, um zu seinen Kindern zu sagen: 

Eßt nicht soviel! Mehr als zweimal Nachschlag gibt's n1cht!« 

Ushimatsu konnte s1ch bei diesem Herzenserguß Kazamas ein 
Lächeln nicht ganz verkneifen. 

»Es würde vielleicht alles anders aussehen, wenn da nicht die 

Stiefmutter wäre. Warum soll ich Ihnen das verschweigen. Weil 

ich mich mit meiner jetzigen Frau nicht vertrage, bin ich über- 

haupt erst auf den Gedanken gekommen, Shögo irgendwohin in 
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Stellung zu geben. Ich sage Ihnen, weinen könnte ich, wenn ich 
mir überlege, wie unglücklich O-Shio und Shögo sind. Warum 
müssen Stiefmütter immer gleich so argwöhnisch sein? Da war 

doch neulich die Predigt bei Ihnen im Tempel. Shögo kam spät 

nach Hause. Sie können sich gar nicht vorstellen, wie sich meine 

Frau darüber erbost hat. »Wenn9s dir bei deiner großen Schwester 

so gut gefällt, brauchst du überhaupt nicht mehr nach Hause zu 

kommen! Geh doch! Bestimmt hast du da wieder rumgequatscht. 

Und bestimmt hat dir deine Schwester w1eder schlechte Rat- 

schläge gegeben. Deshalb hörst du auch nie auf mich«, hat s1e 
geschimpft. Und schüchtern, wie Shögo ist, hat er alles stumm 

über sich ergehen lassen, sich ins Bett verkrochen und leise vor 

sich hin geschluchzt. Ja, und da ist mir der Gedanke gekommen, 

daß es doch wohl besser ist, Shögo wegzugeben. Dann haben wir 
einen Esser weniger. Die Zankerei hört auf, und es wird vielleicht 
ein bißchen ruhiger im Haus. Aber viel besser wäre noch, ich 
nähme Shögo bei der Hand und wir gingen beide weg. Ich kann9s 

nicht ändern, daß meine Familie auseinanderfällt«, sagte er in 

einem we1nerlichen Ion. 

Es war 1hm anzusehen, wie sehr der Alkohol schon seine Wi1r- 

kung tat. Nicht nur sein Gesicht, auch seine Ohren und sogar 

seine Hände waren rot angelaufen. Ushimatsu hingegen wurde 

immer blasser, je mehr er trank. 

»Seien Sie nicht gleich so verzagt«, versuchte Ushimatsu zu 

trösten. »Ich will Ihnen gern helfen, wenn es in meinen Kräften 

steht. Nun trinken Sie erst mal aus, und dann können Sie mir 

einen einschenken.« 

»Was? Hab ich recht gehört?« Mit flackerndem Blick sah Ka- 

zama sein Gegenüber verwundert an. »Da staune ich aber. Sagten 

Sie, ich soll Ihnen einen einschenken? Sie sind mir vielleicht e1- 

ner! Ich hab immer gedacht, Sie vertragen nichts.« 

Ushimatsu nahm den Becher, den ihm Kazama reichte, und 

trank ihn in einem Zug leer. 

» Das ist ja nicht zu fassen!« sagte Kazama völlig verdutzt. »Was 

ist denn heute mit Ihnen los? Treiben S1e9s bloß nicht zu arg! 

Wenn ich trinke, ist das nichts Besonderes, aber bei Ihnen muß 

man es ja mit der Angst kriegen.« 
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»Wieso?« 

»Da fragen Sie noch! Na, stimmt es etwanicht? Sie und ich, das 

sind zwei verschiedene Welten!« 

Ushimatsu lachte, aber es klang eher verzweifelt. 

u 

/ 

Kazama stieß einen tiefen Seufzer aus, als hätte er noch etwas auf 

dem Herzen, wovon er Ushimatsu gern erzählen würde. Er wußte 

offenbar nur nicht, wie. Der Bauer und der Schlittenzieher waren 

mittlerweile gegangen. Die Wirtin klapperte am Spülstein mit 
dem Geschirr. Eines ihrer Kinder lehnte an der Hintertür. Außer 

ihnen hätte niemand das Gespräch der beiden stören können. 

Alles unter der hohen Decke war vom Rauch geschwärzt und 

erinnerte an die Zeiten, da auf der Hochlandstraße noch reges 

Treiben herrschte. Es war so ein richtiger alter Gasthof am Rande 

einer Kleinstadt: An diesem Pfeiler hingen Strohsandalen, an je- 

nem getrocknete Melonenstreifen, und an der Wand waren einige 

gelbe Kürbisse aufgereiht. In dem breiten, ungedielten Vorraum 

sonnte sich eine Katze. Daneben hockte ein Huhn mit geschlosse- 

nen Augen, vor Kälte in sich zusammengekrochen. 

Bläulich schimmerte der unter dem Dach abziehende Rauch in 

dem fahlen Licht, das durch die Fenster drang. Ushimatsu starrte 

gedankenverloren in die Flammen, die von dem Reisig in der 

Feuerstelle aufloderten. Das Rot der Glut kann einem bedrängten 

Menschen schon sehr viel Trost spenden, und trotzdem überfiel 

Ushimatsu ein leichtes Zittern, das wohl auch von dem Selbstge- 

brauten herrührte, den er sich hinuntergezwungen hatte. Von 

Zeit zu Zeit wurde ihm zum Weinen zumute, ja, ein paarmal hätte 

er am liebsten losheulen mögen. Aber es rollten ihm keine Iränen 

übers Gesicht - und statt zu schluchzen, lachte er mit weit geöff- 

netem Mund. 

Wieder seufzte Kazama. 

»Es ist eigenartig«, sagte er dann. »Mit manch einem kann man 
schon zehn Jahre verkehren, und man ist sich immer noch fremd 

wie am ersten Tag. Auf der anderen Seite gibt9s Leute wie Sie, 

denen man gleich sein Herz ausschütten möchte, auch ohne dab 
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man sonst viel miteinander zu tun hat. Wissen Sie, ich hab das 

Gefühl, daß ich das nur Ihnen und keinem anderen erzählen 

kann. Tun Sie mir bitte den Gefallen und hören Sie mir zu.« 

Kazama zögerte ein wenig. »Wie soll ich sagen? Ja, ich habe vor 

kurzem nach langer Zeit mal wieder meine Tochter gesehen. « 

»Sie meinen O-Shio?« fragte Ushimatsu und horchte auf. 

»Das heißt, sie hat mir bestellen lassen, ob ich sie nicht besu- 

chen könnte. Nun, Sie wissen ja, wie es zwischen mir und dem 

Tempel steht, und dann ist da noch meine Frau. Deshalb hab ich9s 

eigentlich immer vermieden, sie zu treffen. Aber weil sie drin- 

gend mit mir was bereden wollte, bin ich eben hingegangen. Ich 

hab gestaunt, wie sie sich herausgemacht hat. Fast hätte ich sie 

nicht wiedererkannt. Was mag sie bloß von dir wollen, hatte ich 

mich gerade gefragt. Da sagte sie von sich aus auch schon, sie 
könne auf keinen Fall länger im Tempel bleiben und ich solle sie so 

schnell wie möglich wieder nach Hause holen. Und warum sie das 

gesagt hat, wurde mir dann auch gleich klar. Auf einmal wußte 

ich, was der Hauptpriester dort für ein Mensch ist.« 

Kazama schüttelte den Krug, doch zu seinem offenkundigen 

Bedauern reichte der Inhalt nicht mehr, um seinen Becher ganz zu 

füllen. Er nahm einen Schluck und rieb sich mit dem Handrücken 

die Mundwinkel aus. 

»Die Sache ist die«, fuhr er fort, »daß sich so mancher von 

denen, die alle Welt für große Männer hält, als sehr schwach er- 

weist, wenn es um Frauen geht. Mir scheint, der Priester vom 

Lotosblütentempel gehört dazu. Erklären kann ich9s mir trotzdem 

nicht, daß ein Mensch wie er auf solche Abwege gerät, wo er so 
gebildet 1st, so gut zu reden versteht, mit allen Gaben ausgestattet 

ist und ansonsten auch seinem Tempel treu dient. Was meine 

Tochter mir von ihm erzählt hat, mochte ich zuerst gar nicht 

glauben. Das kann doch nicht wahr sein, hab ich gedacht. Aber 

auf den äußeren Schein kann man wahrhaftig nichts geben. Sie 
wissen ja, der Priester war lange in Kyöto. Er ist zurückgekom- 

men, als Sie gerade nach Hause gefahren waren. Und in der Zeit 

hat es angefangen, daß er sich, wie meine Tochter sagt, ihr gegen- 

über nicht mehr wie ein Ziehvater verhält. Er 1st doch ein Schüler 

Buddhas! Und seines Amtes ist es, sich die Priesterschärpe umzu- 
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hängen und die Lehre zu verkünden! Wie kann er das alles verges- 

sen? Das 1st so erbärmlich und so töricht, daß man keine Worte 

mehr dafür hat. Und was nun seine Frau anlangt, die macht mit 

ihrer geradezu krankhaften Eifersucht die Geschichte noch 

schlimmer, als sie ohnehin schon 1st. Meine "Tochter 1st derart 

bekümmert und verängstigt, daß sie nachts nicht mehr richtig 
schlafen kann. Wenn S1e wüßten, w1e erschrocken ich war, als s1e 

mir das erzählt hat. Und daß sie wieder nach Hause will, kann 

man ihr überhaupt nicht verargen. Ich möchte sie auch nicht 

länger dalassen. Am liebsten würde ich sie sofort von dort wegho- 

len. Bloß das 'Traurige ist, daß meine Frau kein Verständnis dafür 

aufbringt, sonst könnten wir es alle zusammen bestimmt irgend- 

wie schaffen, glaube ich jedenfalls, aber wo ihr jetzt Shögo schon 

zuviel ist, wenn da O-Shio noch hinzukäme - nein, das wird 

nichts. Und acht Münder, wie soll man die satt kriegen? hab ich 
mich gefragt, und da konnte ich doch nicht einfach sagen: Gut, du 

kommst nach Hause. Was hab ich statt dessen gemacht? Be- 

schwichtigt hab ich sie und ihr zugeredet, daß sie dableibt. »Ge- 

duld mußt du haben, Geduld!< hab ich zu ihr gesagt. »Wenn einer 
bloß aushält, was zu ertragen ist, hat das mit Geduld noch nichts 

zutun. Wahre Geduld zeigt erst, wer Unerträgliches erträgt. Also 

nimm dich zusammen. Halte dich an die Hausfrau, und solange 

du 1hr nicht von der Seite weichst, wird er dich schon nicht an- 

sprechen. Aber selbst wenn er sich nicht wie ein Vater verhält, 

denk stets daran, daß du 1hm Dank schuldest, denn er hat dich 

aufgezogen. Die Leute haben dich aufgenommen, und du bist 

nun mal ihre Tochter und kannst nicht mehr nach Hause zurück, 

so bitter das auch sein mag. Hier im Tempel hast du deiner Kin- 

despflicht nachzukommen. < Das hab ich zu ihr gesagt. Sie ahnen 

nicht, wie mich das grämt. Ja, wenn meine erste Frau noch 

lebte...« Aufrichtiger Schmerz stand Kazama 1m Gesicht ge- 

schrieben, und seine Augen glänzten feucht. 

Das also ist es! dachte Ushimatsu, und es wurde 1hm einiges 

klar. Er hatte schon seit einiger Zeit das Gefühl, in einer Ecke des 

Tempels halte sich eine düstere Wolke versteckt, die im Familien- 

leben Kümmernis verbreite, denn der Tempelherr und seine Frau 

schienen fortwährend einen stummen Kampf miteinander auszu- 
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tragen. Selbst dann, wenn auf der einen Seite die Sonne strahlte 

und fröhliches Lachen erklang, näherte sich ganz sicher von der 
anderen ein Unwetter. Doch bisher hatte er immer geglaubt, es sei 

ein Ehekrach, wie er in jeder Familie vorkommt 4 nur etwas vor- 

nehmer, weil ja beide, der Tempelherr wie seine Frau, Schüler 

Buddhas waren. Daß O-Shio der Grund für diese Wolke sein 

könnte, hätte er auch nicht 1m leisesten vermutet. Deshalb also 

diese vorgetäuschte Offenherzigkeit der Hausfrau, ihre Lustg- 

keit, ihr männliches Lachen! Deshalb also das häufig verweinte 

Gesicht O-Shios! 4 Was Kazama 1hm soeben erzählt hatte, er- 

klärte alles. 

Eine ganze Weile schwiegen beide bedrückt vor sich hin. 

17. KAPITEL 

F rst als es ans Bezahlen ging, erinnerte sich Ushimatsu, daß er 

sich einen Teil seines Gehaltes eingesteckt hatte. Wie er nun 

feststellte, waren es fünfzig Sen in Silber und ein Fünf-Yen- 

Schein. Solange sein Vater lebte, hatte er ihm jeden Monat etwas 

überwiesen, das war nun zwar vorbei, aber sein Geld mußte er 

trotzdem zusammenhalten, zumal er neulich bei seiner Heim- 

fahrt eine Menge ausgegeben hatte. Also unbesonnen durfte er 
nicht damit umgehen, auch deswegen nicht, weil es überhaupt 

düster für ihn aussah. Doch im Augenblick sann er mehr über 

Kazama und dessen Familie nach als über sich selber. Ich würde 

ihm ja gern helfen und könnte vielleicht auch das Schulgeld für 

Shögo bezahlen, damit der Junge wenigstens seinen Abschluß 

machen kann, überlegte er und dachte dabe1 natürlich auch an 

O-Shio. 

Da Kazama doch ganz schön getrunken hatte, entschloß sich 

Ushimatsu, ihn nach Hause zu bringen, und so stapften sie ge- 

meinsam durch den Schnee. Ushimatsu spürte, wie die Kraft, die 

er aufwenden mußte, um gegen Wind und Wetter anzukämpfen, 

seinen Körper gleichsam wiederbelebte und ihm zugleich auch 

etwas von seinem Willen zurückgab. Kazama neben 1hm schien 
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zwar nicht völlig betrunken zu sein, dafür sprach auch, daß er 

seine Angelrute nicht vergessen hatte, sondern sie ordentlich über 

der Schulter trug, aber so ganz sicher war er nicht auf den Beinen. 
Er wankte von einer Seite zur anderen und drohte 1n den Schnee 

zu stürzen. Als Ushimatsu ihm warnend zurief: »Vorsicht! Vor- 

sicht!«, gab er sich einen Ruck. »Was denn? Haben Sie Angst, ich 

fall in den Schnee? Und wenn schon! Im Schnee liegt es sich 

besser als auf den kümmerlichen Matten zu Hause.« Zu erwidern 

hatte Ushimatsu darauf nichts. Die Vorstellung, Kazama wäre 
weit und breit allein und würde in den Schnee fallen und einschla- 

fen, jagteihm Schauer über den Rücken. Der Lebensabend dieses 

hinfälligen alten Lehrers, die bitteren Erfahrungen O-Shios 4 das 

war das einzige, an das Ushimatsu zu denken vermochte, wäh- 

rend er neben Kazama herging. 

Kazama lebte in einer alten strohgedeckten Bauernkate. Früher 

hatte er ein herrschaftliches Haus neben dem Burgschloß be- 

wohnt, doch seit seiner Rückkehr aus der Gegend von Shimotakai 

war diese Kate sein Zuhause. Am Eingang klebte ein Amulett, 

wie man es hier im Norden oft zu sehen bekommt: die Abbildung 

eines Krähenschwarms. An der Lehmwand hingen getrocknete 

Rettichblätter und rote Pfefferschoten. Grobes Schilfgeflecht 

ragte zum Schutz vor dem Schnee über die Dachtraufe. Offenbar 

sollte an diesem Tag die Jahresabgabe an Reis entrichtet werden, 
denn draußen vor dem Eingang war eine Strohmatte ausgebreitet, 

und im Vorraum lag ein großer Haufen ungeschälten Reises. 

Ushimatsu half Kazama über die Schwelle. Kaum daß Otosaku, 

der sich nahe der Haustür aufhielt, sie erblickt hatte, kam er 

herbeigestürzt und begrüßte Kazama mit einer Unterwürfigkeit, 

als bestünde zwischen ihnen nach wie vor das alte Verhältnis von 

Herr und Knecht. »Heut muß der Reis abgeliefert werden, hat 

mir Ihre Frau bestellen lassen. Und da hab ich auch gleich meinen 

Bruder mitgebracht, damit er uns hilft. « 

Kazama hatte Otosaku nur entgeistert angeguckt und war auf 

der Stelle in sich zusammengesackt. Aus einem der hinteren 

Räume klang dieärgerliche Stimme der Hausfrau und das Weinen 
eines gescholtenen Kindes herüber. »Guck dir an, was du schon 

wieder angerichtet hast!« 
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Otosaku horchte kurz auf und sagte dann in mitleidigem Ion zu 

seinem alten Herrn: »S1eht ja so aus, als ob Sie einen zuviel ge- 
nommen haben«, half ihm hoch und verbarg 1hn im Schatten 

unter den Schiebefenstern. In dem Moment kam Shögo, munter 

vor sich hin pfeifend, herein. »Shögo, ich hab eine Bitte an dich«, 

sprach Otosaku 1hn an. »Lauf mal hinüber zum Grundherrn und 
sag ihm, er möchte bald kommen. « 

2 

Gleich darauf erschien auch Kazamas Frau. Als sie ihren betrun- 

kenen, auf dem Boden liegenden Mann sah, wußte sie, daß er 

Ushimatsu wieder einmal zur Last gefallen war. Die Kinder um 

sie herum zitterten vor Angst über das zu erwartende Gekeife der 

Mutter und blickten sich gegenseitig an. Doch die Frau wollte s1ch 

vor Ushimatsu, Otosaku und dessen Bruder anscheinend keine 

Blöße geben und ließ es wohl deshalb be1 einem verächtlichen 

Blick und einem tiefen Seufzer bewenden. Es fiel 1hr aber offen- 

sichtlich sehr schwer, sich zu beherrschen. Sie war so unruhig, 
daß es sie kaum auf 1hrem Platz hielt. Selbst während sie sich bei 

Ushimatsu für dieses und jenes bedankte 4 für die Hilfe, die er 
ihrem Mann jedesmal erweise, für das hübsche Geschenk, das er 

Shögo neulich gemacht habe -, stand sie zwischendurch immer 

wieder auf. Wie ungeduldig, mürrisch und launenhaft sie doch ist, 

sagte sich Ushimatsu, nahm das aber für Wesenszüge, die gerade 

Frauen in den Vierzigern oft eigen sind. Ein kleines Mädchen - es 

war das zweitälteste Kind der Frau 4 kam in dem Augenblick 
herein. Es setzte sich nicht, es grüßte auch nicht, es gaffte Ushi- 

matsu nur an. 

»Was 1st denn mit dir, O-Saku? Willst du unseren Gast 

nicht begrüßen? Gehört es sich etwa, einfach so dazustehen? 

Ich möchte mal wissen, warum meine Kinder so ungezogen 

sind...« 

O-Saku gab überhaupt nichts auf die Worte 1hrer Mutter. Das 
Mädchen machte eher den Eindruck eines wilden Jungen, und 

Ushimatsu wollte es nicht in den Sinn, daß es O-Shios Stief- 

schwester sein sollte. 
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»Sie ist die Schlimmste von allen. Wenn sie bloß ein bißchen 

mehr hören würde!« 

O-Saku aber tat, als ginge s1e das gar nichts an, und rannte nach 
einer Weile plötzlich wieder davon. 

Auf einmal fiel ein Bündel Sonnenstrahlen 1n die Kate und 

hellte an der Südseite auch die Schiebefenster auf, deren Papier 

schon derart vergilbt und verschmutzt war, daß man glauben 

konnte, es sei seit Jahren nicht erneuert worden. 

» Jetzt ist die Sonne doch durchgekommen. Ein Glück! Bis eben 

sah es noch nach Schnee aus«, sagte Otosaku erfreut und machte 
sich zusammen mit seinem Bruder daran, alles so weit vorzuberei- 

ten, daß man den Reis sofort einsacken konnte, sobald s1ch der 

Grundherr einstellte. 

Erst im spärlichen Licht der Wintersonne sah man, welch bit- 

tere Armut unter diesem Dach herrschte. Wer niemals 1n einer 

Bauernkate war, wird sich solch eine Feuerstelle, neben der Ushi- 

matsu jetzt saß, und das gedielte Zimmer, in dem die Familie ihre 

Mahlzeiten einnahm und auch ihre Gäste bewirtete, kaum vor- 

stellen können. Der ebenerdige dielenlose Vorraum, der von vorn 

bis nach hinten durch die Kate zum Hof führte, machte minde- 

stens ein Drittel von 1hr aus und war Küche, Scheuer und Werk- 

statt zugleich. In den Regalen an der einen Wand standen Schüs- 
seln, Schalen und Lampen, an der anderen hingen Sicheln sowie 

Beutel mit Saatgut. Neben den Töpfen mit eingelegtem Gemüse 

stapelten sich in einer Ecke Säcke mit Holzkohle. Zwischen Tie- 

geln und Pfannen standen Hacken und Harken 4 überall das 

gleiche heillose Durcheinander. Dicht unter dem Dach befand 

sich ein Verschlag für die Hühner, doch die Sitzstangen waren 
leer. Man schien sich also nicht einmal Hühner zu halten. 

O-Shio war in dieser Kate zwar nicht zur Welt gekommen, 

hatte aber hier gelebt, bis ihr Vater sie mit zwölf Jahren 1n den 

Lotosblütentempel geben mußte. Deshalb betrachtete Ushi- 
matsu alles mit forschendem Blick. Das Haus, das nur drei 

Zimmer zu haben schien, war sehr finster, weil die hohe Decke 1n 

keinem rechten Verhältnis zu den tief herabgezogenen Dachtrau- 

fen stand und zum anderen die draußen angebrachten Schnee- 

schutzmatten auch noch das letzte bißchen Licht abhielten. Die 
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Wände waren mit grobem bräunlichem Papier beklebt und mit 
Ausnahme eines alten Kalenders und ein paar bunter Drucke ohne 
jeglichen Schmuck. Bestimmt hat O-Shio vor dieser brüchigen 

Wand gestanden und mit großen Kinderaugen die Männer und 

Frauen auf den Bildern betrachtet, als seien es ihre Freunde, 

dachte Ushimatsu und versuchte, sich das kleine Mädchen jener 
fernen Tage vorzustellen. 

Fin Mann um die Fünfzig in einem gefütterten seidenen Über- 
wurf und mit einer dicken grünen Kappe auf dem Kopf erschien 

im Eingang. Shögo war mit dem Ruf hereingestürmt gekommen: 

»Der Onkel, dem9s Land gehört, ist da!« 

3 

Der Grundherr 4 Ushimatsu kannte ihn, denn er gehörte dem 

Stadtparlament an 4 war ein finsterer, unfreundlicher und sehr 

schweigsamer Mann. Er nickte Ushimatsu kurz zu und trat wort- 

los an das Feuer, um sich zu wärmen. Leute seines Schlages trifft 

man oft im nördlichen Shinshü. Sie laufen auch dann mit einer 

zornigen Miene herum, wenn sie in Wirklichkeit gar nicht erzürnt 

sind. Ushimatsu wußte darum und machte sich deshalb weiter 

keine Gedanken darüber, sondern richtete seinen Blick auf die 

beiden Männer, die emsig die letzten Vorbereitungen trafen. Ihm 

stand noch sehr genau vor Augen, wie vor gar nicht allzu langer 
Zeit Kazamas Frau zusammen mit Otosaku und dessen Frau auf 

dem Feld draußen vor der Stadt die Ernte eingebracht hatten. Der 

zu einem kleinen Hügel aufgehäufte Reis dort war die Frucht der 

Mühen eines ganzen Jahres, und jetzt sollte der größte Teil davon 

als Pachtzins an den Grundeigentümer gehen. 

Ein fünfzehn- oder sechzehnjähriges Mädchen erschien, warf 

ein Zweilitermaß auf die Strohmatte und lief wieder davon. Kaza- 

mas Frau stand 1n einer Ecke, die Linke 1n die Hüfte gestemmt, 

und starrte verbittert vor sich hin. Ihr drittes Kind, die vierjährige 

O-Sue, kam weinend von draußen hereingerannt. Als Otosaku 
beruhigend auf sie einsprach, weinte sie nur noch um so heftiger. 

Sie zitterte am ganzen Körper und schluchzte so herzzerreißend, 

daß nicht recht zu verstehen war, was sie sagte. 

208



»Ist doch schon gut! Wenn du aufhörst zu heulen, kriegst du 
auch was Feines«, versuchte d1e Mutter sie zu überreden. 

Immer noch schluchzend, trat O-Sue auf sie zu. 

»Mir sind die Hände kalt...« 

»Dir sind die Hände kalt? Na, dann komm und halt sie schnell 

übers Feuer!« sagte die Frau, nahm die verfrorenen Hände der 
Tochter in ihre eigenen und führte das kleine Mädchen nach hin- 

ten. 

Der Grundherr hatte sich inzwischen von der Feuerstelle ent- 

fernt und wartete, die grüne Kappe ins Genick geschoben, die 

Arme verschränkt, das Kinn auf der Brust und gleichsam in sich 

zusammengekrochen, wie um sich selbst zu wärmen, daß Oto- 

saku und dessen Bruder mit dem Einsacken begannen. 

»Was meinen Sie zum Reis in diesem Jahr?« sagte Otosaku und 

sah den Grundherrn fragend an. Dessen Antwort aber kam so 
leise, daß kaum etwas zu verstehen war. Dann streckte er eine 

Hand aus, griff in den Haufen, zerbiß ein Korn zwischen den 
Zähnen und meinte, während er den Reis auf seiner Handfläche 

prüfend betrachtete, 1n kaltem Ton: »Viel Spreu dabei.« 

Otosaku lächelte verloren. 

»Ein paar haben die Spatzen ausgepickt, aber sonst sind es gute 

Körner. 4 Von uns aus kann9s losgehen. « 

Jemand brachte sechs nagelneue Säcke, und Otosaku fing an, 

den Reis mit einem Sieb in ein großes rundes Achtzehnlitermab 

zu schaufeln. Der Grundherr strich mit einem Stock über das 

Maß, um sich zu überzeugen, daß es auch wirklich randvoll gefüllt 
war. Otosakus Bruder entleerte es dann in einen Sack. Er tat das 

schweigend, wodurch er sich Otosakus Unmut zuzog. » So geht's 

nicht! Abgabe, ohne ein Wort zu sagen, ist keine richtige Abgabe. 

Schaufel du ein!« schimpfte er und warf seinem Bruder das Sieb 

zu. »Los, nun mach schon 4 das war das erste Maß, und jetzt 

kommt das zweite... .«, rief Otosaku mit lauter Stimme. 4 Sechs- 

mal das große Maß und dreimal das kleine, das das Mädchen 
vorhin gebracht hatte, also hundertvierundfünfzig Liter für jeden 

Sack. 

» Das ist der sechste, und das wär9s dann wohl«, sagte Otosaku, 

während er den letzten Sack zuband. 
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Der Grundherr blieb stumm. Er kniff die Augen zusammen 

und schien im Kopf nachzurechnen. Inzwischen hatte Otosakus 

Bruder eine riesige Balkenwaage herbeigeschafft. Die beiden Brü- 
der wurden vor Anstrengung knallrot im Gesicht, als sie unter 
Aufbietung aller Kräfte einen Sack hochwuchteten, um 1hn an die 

Waage zu hängen. Der Grundherr vergewisserte sich, daß sie ge- 

nau im Gleichgewicht war, hielt den Strick mit den Gewichten 

fest, damit er sich auch ja nicht bewegte, und rechnete dann rasch 

zusammen. 

»Wieviel Kilo sind9s denn?« fragte Otosaku und schaute auf die 
(Gewichte. » Donnerwetter!« 

»Siebzigeinhalb Kilo, das ist allerhand!« pflichtete ihm sein 
Bruder bei. 

»Bei siebzigeinhalb Kilo muß gutes Korn in den Hülsen stek- 
ken«, sagte Otosaku und streckte sich 1n den Hüften. 

»Aber der Sack wiegt auch was«, warf der Grundherr mit ei- 

nem rundum unzufriedenen Gesicht ein. 

»Das ist wohl wahr. Natürlich wiegt der Sack was«, antwortete 

Otosaku, und sein Bruder fügte wie im Selbstgespräch hinzu: 

»An die siebzig Kilo bleiben es trotzdem. « 

»Es ist eben gutes Korn und keine Spreu«, sagte Otosaku und 

sah den hochmütig dreinblickenden Grundherrn treuherzig an. 

4 

Was sich da vor seinen Augen abspielte, zeigte Ushimatsu deutlich 

die ganze Kümmerlichkeit eines Pächterdaseins, und ihm war 

klar, daß diese Frau mit ihren schwachen Kräften niemals in der 

Lage sein würde, die Familie zu ernähren, mochte Otosaku in 

seiner aufrichtigen Art aus lauter Anhänglichkeit auch noch so 

viel für seinen einstigen und nun völlig heruntergekommenen 

Herrn tun. »Acht Münder, wie soll man die satt kriegen«, hatte 
Kazama, schon halb betrunken, gejammert, als er zu ihm davon 

sprach, daß O-Shio wieder nach Hause wollte. Wie recht Kazama 

doch hatte! Hierher zurückkehren? Ushimatsu schauderte es, als 

er sich das vorzustellen versuchte. 

»Wie wär9s denn mit einem Schluck Tee?« sagte Otosaku, wor- 
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aufhin der Grundherr sofort zur Feuerstelle eilte, weil es 1hn 

offensichtlich fror. Otosaku steckte sich seine Pfeife an und 

meinte, während er im Stehen erst einmal einen Zug nahm: »Für 

die sechs Säcke noch zwei große und fünf kleine Maß, also gut 
vierzig Liter, dazu. Was halten Sie davon?« 

»Zwei große und fünf kleine, soll das ein Witz sein?« spottete 
der Grundherr. »Vier große und fünf kleine!« 

»Vier große und...?« 

»Moment, nicht vier große und fünf kleine. Vier große und 

sieben kleine!« 

»Vier große und sieben kleine?« 

Die Frau hörte sich eine Weile Rede und Widerrede der beiden 

schweigend mit an, aber plötzlich schien sie das Gefeilsche über 

zu haben. 

»Otosaku, nun laß doch!« fiel sie den Männern ins Wort. »Am 

besten, wir geben dem Herrn Grundbesitzer gleich alles!« 

»Na, so geht das ja nun nicht«, sagte Otosaku und sah die Frau 

völlig verdutzt an. 
»Was nützt die ganze Schinderei«, seufzte sie, »wenn der Mann 

bloß trinkt und keinen Handschlag tut. Das ist doch nicht zum 

Aushalten! Ich weiß gar nicht, wozu ich mich noch länger abpla- 

gen soll. Und dann die Kinder, eins ist so dickköpfig wie das 

andere...« 

»Nun reden Sie nicht so was! Ich mach9s schon. Auf mich 

können Sie sich verlassen«, versuchte Otosaku ehrlichen Herzens 

sie zu trösten. 

Die Frau fuhr sich mit dem Ärmel über die Augen, während sie 

sich in die Küche begab, wo sie sich sogleich am Herd zu schaffen 

machte. 

Otosakus Bruder, der Sake kaufen gegangen war, kam mit einer 

großen Flasche zurück. Schüssel und Schalen wurden hervorge- 

holt, und man schien mit dem letzten bißchen, das im Hause war, 

auch noch den Grundherrn bewirten zu wollen. Pächter s1nd 

doch wirklich zu bedauern, daß sie sich selbst dazu noch ver- 

pflichtet fühlen! dachte Ushimatsu bei sich. Otosaku übernahm 

die Rolle des Hausherrn. Zum Sake gab es Happen aus Wurzel- 

stärke, in Öl gebackene Streifen aus Bohnenquark und eingeleg- 
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tes Gemüse. Als Otosaku dem Grundbesitzer einschenkte, be- 

gleitete er es mit den Worten: »Fr ist nicht angewärmt, er ist kalt, 
weil Sie ihn doch so am liebsten mögen.« Daraufhin rang sich 

dieser zum erstenmal ein Lächeln ab. 

Ushimatsu hatte mit der Frau reden wollen, aber keine rechte 

Gelegenheit dazu gefunden. Und da man nun anf1ng zu trinken, 

würde der Grundbesitzer wohl noch einige Zeit bleiben. Ushi- 

matsu entschloß sich deshalb zu gehen. Er lehnte dankend den 

Becher ab, den Otosaku ihm reichen wollte, erhob s1ch und rief 

Shögo an die Vordertür. Als er dort mit ihm 1m Verborgenen 

stand, holte er den Umschlag mit dem Geld hervor und trug 1hm 

auf, das Geld später seinem Vater zu geben. »Dein Vater hat m1r 

erklärt, er muß dich wegen der häuslichen Umstände aus der 

Schule nehmen. Bestell ihm, er soll davon das Schulgeld bezahlen 

und dich weiter in die Schule schicken. 4 Hast du verstanden?« 

sagte Ushimatsu und drückte Shögo den Umschlag 1n die kleine 
Hand, die sich zu seiner Verwunderung ganz kalt anfühlte. Mit- 

leidig hielt er sie eine Weile fest umschlossen. Während er in das 

unschuldige Jungengesicht blickte, mußte er unwillkürlich an die 

feuchtglänzenden Augen O-Shios denken. 

ui 5 

Auf dem Heimweg suchte Ushimatsu Trost 1n der Hoffnung, am 

Ende ein klein wenig getan zu haben, was sicherlich auch 1m 

Sinne O-Shios lag. Als er sich dem Haupttor des Lotosblüten- 

tempels näherte, hingen graue Wolken tief am H1mmel, und es 

sah wieder sehr nach Schnee aus. Das trübe Licht des scheiden- 

den Tages verstärkte in Ushimatsu, bedrückt, wie er ohnehin 

schon war, das Gefühl unendlicher Verlorenheit. Nur 1n einer 

fernen Ecke des Himmels zeichnete sich im letzten Aufglimmen 

der versinkenden Sonne ein schmaler roter Streifen ab. 

Das Läuten der Glocke, das die Abendandacht begleitete, 

hallte herüber. Für Ushimatsu war das nicht länger die Stimme 

eines über das Irdische erhabenen Tempels. Auch der hymnische 

Gesang hatte all seine Würde verloren und klang ihm jetzt wie ein 

Echo menschlicher Begierden im Ohr. Er dachte an das, was 
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Kazama 1hm erzählt hatte, spürte aber nicht so sehr Abscheu, 
sondern vielmehr Angst in sich aufsteigen 4 Angst um O-Shio. 

Denn er mußte sich eingestehen, daß alles nur so gekommen war, 

weil sich O-Shio zu einer duftenden Blüte entfaltet hatte, dienun 

einmal die Männer anlockte. 

Es fiel Ushimatsu jetzt nicht mehr schwer, aus dem Bild, das 

sich ihm 1m Hause des Tempelherrn bot, die Wahrheit herauszu- 
lesen. Und wie bitter diese Wahrheit war, erwies sich selbst an 

Kleinigkeiten. Die traute Familienatmosphäre von damals, als er 
hier einzog, hatte sich unversehens verflüchtigt. 

Im Korridor begegnete er O-Shio. Noch im Dämmerlicht die- 

ser frühen Abendstunde gewahrte er die Blässe in ihrem Gesicht 
und die Trauer in ihren Augen. Auch sie schaute ihn etwas ver- 

wundertan, und es schien, als ahne sie, wie verzagt er im Grunde 

seines Herzens war. Ihre Blicke trafen sich, ein jeder verbeugte 

sich stumm vor dem anderen und ging seines Weges. 

Es war schon dunkel 1n seinem Zimmer. "Trotzdem zündete er 

die Lampe nicht an. Lange hockte er noch im Finstern und grü- 

belte vor sich hin. 

6 

»Ich hoffe, ich störe Sie nicht«, sagte die Hausherrin, als sie in 

sein Zimmer trat. Es mochten an die zwei Stunden seit seiner 

Rückkehr vergangen sein. Vor ihm aufdem Tisch lag das aus losen 

Seiten flüchtig zusammengeheftete Büchlein mit dem Lehrplan, 

in dem er auch täglich den einen oder anderen Gedanken festzu- 

halten pflegte. In sich versunken saß er da. Sein Schatten zeich- 
nete sich in dem gelblichen Licht der Lampe, das sich im Dunkel 

des Abends fast verlor, an der rissigen Wand ab. Schwaden von 
Zigarettenrauch ließen das Zimmer wie in Nebel gehüllt erschei- 
nen. 

»Entschuldigen Sie, aber könnten Sie freundlicherweise einen 

Brief für mich schreiben?« bat die Hausherrin und holte, wäh- 

rend sie auf seine Antwort wartete, Papier und Umschlag hervor. 

Er wunderte s1ch etwas, we1l sie 1hm so anders vorkam als 

sonst. 
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»Einen Brief?« fragte er, wie um sich zu vergewissern. 

»Ja, an meine jüngere Schwester, die in Nagano in einen Tem- 

pel hineingeheiratet hat.« Sie zögerte einen Moment. »Eigentlich 

wollte ich es selber tun. Und ich hab9s auch versucht. Aber ich 

kann nun mal keine Briefe schreiben. Er wurde länger und länger. 

Bloß was drinstehen sollte, stand immer noch nicht drin. Da hab 

ich gedacht, ich bitte am besten Sie, das kurz und bündig aufzu- 
schreiben. 4 Ich weiß auch nicht, aber Frauen kommen 1n 1hren 

Briefen einfach nicht zur Sache. Sie ahnen ja nicht, wieviel Seiten 

ich vertan habe. Nicht daß Sie glauben, Sie müßten s1ch viele 
Umstände damit machen. Es genügt, wenn Sie es so ausdrücken, 

daß meine Schwester daraus klug wird.« 

»Also gut, was soll ich schreiben?« entgegnete Ushimatsu 

schlicht. 

Ermutigt durch seine Antwort, sagte sie ihm, was in dem Brief 

stehen sollte. 

»Schreiben Sie bitte, ich möchte mich mit ihr über etwas ganz 

Persönliches beraten 4 und sie soll gleich kommen, sowie sie den 

Brief erhalten hat. Dann schreiben Sie bitte, daß zwischen Kan1- 

zawa und l1yama regelmäßig Boote verkehren. Wenn sie nicht mit 

dem Boot fahren will, muß sie sich eine R1kscha nehmen und 

nachher auf den Schlitten umsteigen. So, und zum Schluß schrei- 

ben Sie bitte, daß es mir diesmal wirklich reicht und ich an eine 

Trennung denke. Sie sind der einzige, den ich um diesen Gefallen 

bitten kann.« Ihre Augen schwammen in Tränen. »Sie kennen die 

Zusammenhänge nicht und finden das alles vielleicht sehr sonder- 

bar, aber...« 

»Nein, nein«, unterbrach Ushimatsu sie. »Ich habe schon e1ni- 

ges gehört - von Kazama.« 

»Wirklich? Er hat Ihnen davon erzählt?« Die Hausherrin 

machte ein nachdenkliches Gesicht. 

»Finzelheiten kenne ich allerdings nicht.« 

»Ja, was soll ich Ihnen sagen. Das ist alles eine solche Unver- 

nunft, daß ich mich selbst vor Ihnen scheue, darüber zu reden.« 

Sie stieß einen tiefen Seufzer aus. »In seinem Alter und dann 

wieder so eine Geschichte! Das ist schon richtig krankhaft. Mei- 

nen Sie nicht? Er ist sonst ein sanftmütiger und gutherziger 
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Mensch - wenn diese Krankheit nicht wäre, könnte man nichts 

gegen ihn sagen -, ja, und selbst jetzt noch glaube ich an ihn.« 

7 

»Warum nehme ich mir das bloß 1mmer gleich so zu Herzen«, 

schluchzte die Hausherrin. »Da passiert so etwas, und 1ch we1ß 

nicht mehr aus noch ein. Dabei ist das mit seiner Krankheit nicht 

zum erstenmal. Er hat früh seinen Vater verloren. Als er dessen 
Nachfolge antrat, war er noch nicht ganz sechzehn. Zwei Jahre 
später bin ich hier ins Haus gekommen, und kurz darauf mußte er 
nach Kyöto an unseren Haupttempel zum Studium. Er galt als 
schr begabt und soll dort unter all den jungen Leuten aus dem 
ganzen Land immer zu den fünf Besten gehört haben. 4 Fünf 
Jahre war er weg, und die ganze Zeit über haben wir uns zu dritt 
um den Tempel gekümmert, seine Mutter, der Vater seines heuti- 

gen Gehilfen und ich. Damals hat das mit seiner Krankheit 

angefangen. Sein Mädchen war die älteste Tochter eines Gast- 

wirts im Westteil von Kyöto. Als wir davon erfuhren, war auch 

unser alter Priestergehilfe schr besorgt und ist sofort nach Kyöto 
gefahren. Was habe ich mir alles einfallen lassen müssen, damit 

die Mutter nicht verzweifelte und den Gemeindemitgliedern 
nichts zu Ohren kam. Wir haben dem Mädchen Geld gegeben und 

ihn schließlich dazu gebracht, daß er von ihr abließ. Das hätte ihm 

eigentlich eine Lehre sein müssen. Aber bei einer angeborenen 
Krankheit weiß man ja nie. Tatsächlich ist sie drei Jahre später 

wieder ausgebrochen. Fr war zu der Zeit Lehrer an einer Schule 
unserer Sekte in Tökyö.« 

Die Hausherrin schien vergessen zu haben, daß sie nur einen 

Brief geschrieben haben wollte, aber vielleicht lag es 1n ihrer Na- 
tur, daß sie einfach jemanden brauchte, der ihr einmal zuhörte. So 

kam sie von einem zum anderen. 

»Nach dem, was in Kyöto geschehen war, konnten wir 1hn 

unmöglich wieder allein gehen lassen«, fuhr sie fort. »Die Schule 

zahlte ihm ein Gehalt, der alte Priestergehilfe übernahm es, sich 

während unserer Abwesenheit um alles zu kümmern, und weil 

auch seine Mutter Tökyö sehen wollte, haben wir uns zu dritt 1n 
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einem Tempel in Takanawa eingemietet. Von dort hatte er es bis 

zur Schule nicht weit. Er brauchte nur die Nesselbaum-Straße 

hinunterzugehen. Nun wohnte in der Straße eine junge Witwe. 

Sie war recht gebildet und eine treue Änhängerin unserer Glau- 

bensrichtung, und weil sie mehr darüber erfahren wollte, kam es 

denn dahin, daß er oft be1 1hr einkehrte. S1e 1st mir deutlich 1n 

Erinnerung geblieben. Ich hatte sie nämlich ein paarmal gesehen, 

wenn sie das Grab 1hres verstorbenen Mannes besuchte. Sie war 

schlank und hatte schöne weiße Hände. Als wir eines Tages auf sie 

zu sprechen kamen, rümpfte er die Nase und sagte sehr abfällig: 
:Die... na, die ist doch völlig verdreht. < Dabei hatte er zu der Zeit 

schon ein Verhältnis mit 1hr. Stellen Sie sich das mal vor! Und es 

dauerte auch gar nicht lange, da war sie schwanger. Jetzt wurde er 

auf einmal doch sehr blaß. Auf den Knien lag er vor mir und hat 
mich um Verzeihung gebeten. Ich sagte Ihnen ja schon, im 
Grunde seines Herzens ist er ein ehrlicher und gütiger Mensch, 
und sobald ihm bewußt wird, daß er etwas Schlechtes getan hat, 

bereut er auch gleich und ist so zerknirscht, daß er einem leid tun 

kann. Als er mich nun anflehte, habe ich es nicht über mich ge- 

bracht, ihn im Stich zu lassen. Ich habe dem alten Priestergehilfen 

geschrieben und ihn gebeten, nach Tökyö zu kommen. Wissen 

Sie, damals habe ich mir gesagt, wenn ich selber Kinder hätte, 

wäre er bestimmt viel vernünftiger. Deshalb hatte ich mir vorge- 

nommen, das Kind dieser Frau als mein eigenes aufzuziehen. 

Doch dann habe ich mich auch wieder gefragt, was die Leute wohl 

von mir denken werden, wenn s1e erfahren, daß er einer anderen 

Frau ein Kind gemacht hat, wo ich bei ihm bin. Am Ende habe ich 

mich so elend gefühlt, daß ich es für das beste hielt, mich von ihm 

zu trennen. Aber schwach, wie wir Frauen nun mal sind, verge- 

ben und vergessen wir alles, sobald wir nur ein einziges freund- 

liches Wort gesagt bekommen. Und so habe ich9s mir wieder 

anders überlegt. Wie soll er denn ohne mich zurechtkommen? 

habe ich mich voller Mitleid gefragt. Die Frau hat dann sein Kind 
zur Welt gebracht. Es war allerdings eine Frühgeburt, und weil 
die Mutter es zu allem Übel auch nicht stillen konnte, ist es nach 

zwei Monaten gestorben. Wenn Sie wüßten, was 1ch durchge- 

macht habe, bis er von der Schule weggegangen ist und wir 
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wieder nach Iiyama zurückgekehrt sind! Genau zehn Jahre liegt 
das nun zurück. Damals ist er wirklich in sich gegangen. Fr hat 

eifrig seine Predigten gehalten, dreimal im Monat, hat die Ge- 

meindemitglieder aufgesucht, wenn in ihren Familien ein Todes- 

tag zu begehen war, um die Messe zu lesen, und hat sich das selbst 

dann nicht nehmen lassen, wenn die Familie so weit draußen 

wohnte, daß er bei ihr übernachten mußte. Ja, und die Gemeinde- 

mitglieder dankten es ihm und sorgten 1m Herbst des vierten 

Jahres nach unserer Rückkehr aus Tokyö dafür, daß das Dach der 

großen Halle wieder wunderschön hergerichtet wurde. Wäre es 

doch bloß so geblieben! Aber nein, kaum hat er es ein bißchen zu 

Ansehen gebracht, paßt ihm das nicht mehr. Er findet alles lang- 

weilig, und schon bricht die alte Krankheit wieder aus. Es ist 

schrecklich mit den Männern! Selbst einer mit so viel Verstand 

wie er weiß nicht mehr, was er tut, sobald ihn die Krankheit 

gepackt hat. Überlegen Sie mal, Herr Segawa, fünfzig ist er nun 

schon. Fünfzig Jahre, und dann noch solche Sachen! Ist das nicht 

schlimm? Sicher, unter den Priestern hier in unserer Gegend gibt 

es heute kaum noch einen, der nicht dauernd hinter den Frauen 

her ist. Nicht daß ich das gutheiße, doch was anderes ist es schon, 

ob sich einer mit einem Teehausmädchen abgibt oder sich eine 

Geliebte hält. Aber sich an die eigene Zichtochter heranzuma- 

chen 4 nein, ich weiß nicht, was 1ch dazu sagen soll! Wie man es 

auch dreht und wendet, das habe ich 1hm nun wirklich n1cht 

zugetraut. Ich kann mir nicht helfen, aber ich glaube, er ist 1m 

Kopf nicht mehr ganz richtig. O-Shio hat m1r natürlich alles er- 

zählt. »Mach dir keine Sorgen«, hat sie gesagt, »wie9s auch kom- 

men mag, ich lasse mich auf nichts ein.< Sie ist ja gerade in der 

Hinsicht ein sehr ordentliches Mädchen, und ich habe volles Ver- 

trauen zu ihr. »O-Shio, laß den Mut nicht sinken«, habe 1ch gesagt. 

Fr ist ja nicht schwer von Begriff, und wenn er merkt, daß wir 

beide zusammenhalten, besinnt er sich bestimmt. Ob er wieder 

zu sich findet oder nicht, hängt ganz von uns ab.< Und dann haben 

wir lange zusammen geweint. Er ist ja kein schlechter Mensch, 

aber damit er endlich aufwacht - nur deshalb habe 1ch mich ent- 

schlossen, 1hn zu verlassen.« 
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Nachdem sich Ushimatsu das lange Klagelied der Frau angehört 

hatte, schrieb er für sie den Brief an ihre Schwester, während sie 

mittonloser Stimme immer wieder Amida Buddha anrief, weil sie 

doch offenbar sehr besorgt 1n die Zukunft blickte. 

»Gute Nacht«, sagte sie und ging. 

Kaum war sie aus dem Zimmer, streckte sich Ushimatsu neben 

dem Tisch auf den Fußmatten aus und dachte bald über dieses, 

bald über jenes nach. Doch es dauerte nicht lange, und er war fest 

eingeschlafen. Das passierte ihm in letzter Zeit häufiger. Er 

brauchte sich nur langzumachen, schon lag er wie ein Toter da. Es 

war, als mangelte es ihm ständig an Schlaf. Doch nicht nur das. 

Sobald er wie aus tiefsten Tiefen wieder auftauchte, hatte er einen 

schrecklich schweren Kopf - auch an diesem Abend. Benommen 
lag er eine Weile da. Als er endlich wieder zu s1ch kam, war es 
schon spät. Draußen schneite es, und bis auf das dumpfe Ge- 

räusch, mit dem gelegentlich herabstürzende Schneeklumpen 

über die Fenster glitten, herrschte ringsum lautlose Stille. Um 

diese Stunde entrückten nächtlichen Schweigens wachte außer 

ihm wohl niemand mehr 1m Haus. Unten schienen alle schon 

längst zu schlafen. Plötzlich aber drang ganz leise das erstickte 

Schluchzen einer jugendlichen Stimme an sein Ohr. Woher es 
kam, war schwer auszumachen. Doch wenn 1hn nicht alles 

täuschte, bemühte sich irgend jemand unten 1m dunklen Korridor 

nahe der 'Ireppe, sein Weinen zu unterdrücken. Ushimatsu 

lauschte angespannt und hörte nun, wie sich eine Korridortür auf 
der Nordseite öffnete. Jemand schien einen Blick nach draußen zu 

werfen. 4 O-Shio! Das ist das Schluchzen O-Shios! Bestürzt 

sprang er auf und begann im Zimmer hin und her zu gehen, 
vernahm aber kein Schluchzen mehr. Er stellte sich auf die Ze- 

henspitzen und legte sein Ohr an die Wand. Vielleicht habe ich 

alles nur geträumt? fragte er sich schließlich. Wieweit konnte er 

seinen eigenen Sinnen noch trauen? Wirklichkeit oder Einbil- 

dung 4 er vermochte sich weder für das eine noch für das andere 

zu entscheiden. Mit verschränkten Armen starrte er eine Weile 

entgeistert in die langsam versiegende Flamme der Öllampe. Die 
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Nacht schritt voran. Ushimatsu war am Einde seiner Nervenkraft 

und innerlich so sehr erschöpft, daß ihm nicht einmal mehr richtig 

bewußt wurde, was er tat, während er sein Bettzeug aus dem 
Wandschrank hervorholte. Eine entsetzliche Müdigkeit überfiel 
ihn. Er konnte s1ch kaum noch auf den Beinen halten, als er sich 

entkleidete, und versank auch sofort wieder 1n einen Schlaf, der 

cher einer Ohnmacht gleichkam. 

18. KAPITEL 

I 

er alljährliche große Schneeinbruch war da. Häuser und 

Straßen lagen unter dem Weiß begraben. In der letzten 
Nacht war über ein Meter Schnee gefallen und hatte dem Städt- 

chen plötzlich das dieser nördlichen Gegend eigene winterliche 

Aussehen gegeben. 

Weil niemand mehr wußte, wohin mit dem Schnee, wurde er 

mitten in den Straßen zu Bergen aufgehäuft, die man sauber auf 

beiden Seiten abstach und festklopfte, so daß sie, aus einiger Ent- 

fernung betrachtet, wie lange weiße Mauern aussahen. Sie wuch- 

sen Schicht um Schicht und erreichten bald die Höhe der 

Traufen. Nur die Dächer der Häuser ragten darüber hinaus. 

Iiyama bot das Bild einer aus dem Schnee gegrabenen Stadt. 
Als sich Takayanag1 Risaburö und einer der Ratsherren auf der 

Hauptstraße des Städtchens trafen, waren überall Männer und 

Frauen mit Schaufeln eifrig dabei, gegen den Schnee anzukämp- 

fen. »Es hat mächtig geschneit!« Das war die stehende Redewen- 

dung, mit der man sich hier um diese Jahreszeit begrüßte. 
Takayanagi wollte nach diesem kurzen Gruß schon weitergehen, 

doch der andere hielt ihn mit der Frage zurück: 

»Haben Sie übrigens schon von der Sache mit diesem Segawa 

gehört?« 

»Nein«, sagte Takayanagi mit Nachdruck. »Um was handelt es 

s1ch denn?« 

»Fs heißt, er soll einer von den Unreinen sein.« 
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»Einer von den Unreinen?« Takayanag1i tat sehr erschrocken. 
»Unglaublich, nicht wahr«, sagte der andere und verzog das 

Gesicht. »Die Geschichte geht, ohne daß man eigentlich we1ß, 

wer sie aufgebracht hat, von Mund zu Mund. Aus der Luft gegrif- 

fen scheint sie allerdings nicht zu sein, denn es gibt jemanden, der 

Beweise dafür haben will.« 

»Und wer 1st dieser Jemand?« 

»Lassen wir das lieber. Er möchte nämlich nicht, daß se1n 

Name genannt wird, weil er sonst in Schwierigkeiten kommen 

könnte, wie er meint.« Der Ratsherr setzte eine Miene auf, als 

hätte er damit schon zuviel verraten. »Nur weil Sie es sind, habe 

ich davon gesprochen. Aber Sie behalten es unbedingt für sich, 
nicht wahr?« sagte er, als wollte er sich der Verschwiegenheit des 

anderen versichern. 

Takayanagi kräuselte die Lippen und lächelte vielsagend. 

Der Ratsherr blickte dem davoneilenden Takayanag1 einen Mo- 
ment nach und setzte dann seinen in die andere Richtung führen- 

den Weg fort, lief aber nach kaum hundert Metern erneut einem 

Bekannten in die Arme. Schwatzhaft, wieer war, reizte ihn gerade 

das zum Ausplaudern, was man ihm als Geheimnis anvertraut 

hatte. 

»Stell dir vor, dieser Segawa soll einer von denen sein«, sagte er 

zu dem jungen Mann und spreizte dabei vier Finger seiner ausge- 

streckten Hand. Doch der begriff nicht, was er damit meinte. 

»Weißt du etwa nicht, was das bedeutet?« wunderte sich der Rats- 

herr, bewegte die vier Finger und lachte. 

»Nein, tut mir leid«, antwortete der junge Mann und blickte 

etwas mißtrauisch drein. 

»Du bist aber ziemlich schwer von Begriff. Hast du noch nie 

davon gehört, daß man die Unreinen auch »Vierfüßler« nennt?« Er 
stieß ein wieherndes Gelächter aus. »Aber noch ist das e1n Ge- 

heimnis. Also red nicht darüber!« ermahnte er den jungen Mann 

und ging davon. 

Im selben Moment kam der Praktikant auf seinem Weg in die 

Schule daher. Der junge Mann rannte auf ihn zu. Nach der üb- 

lichen Begrüßung mit dem Hinweis auf den vielen Schnee began- 

nen sie über Ushimatsu zu reden. 
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» Eigentlich ist es streng geheim, aber dir kann ich9s ja sagen«, 
flüsterte der junge Mann. »Dieser Segawa bei euch an der Schule 
soll ein Unreiner sein.« 

»Das hab ich auch schon gehört. Bloß so recht glauben kann 
ich9s noch nicht«, antwortete der Praktikant und sah den anderen 
an. »Allerdings scheint doch was Wahres dran zu sein.« 

»Ich hab eben jemand getroffen. Der hat mir vier Finger seiner 
Hand gezeigt und gesagt, der Segawa ist so einer. Was soll denn 
das bedeuten, hab ich gedacht, und mir dann sagen lassen, daß es 
:Vierfüßler« heißt.« 

»>Vierfüßler<? Ein anderer Name für die Eta, die Unreinen?« 
»Ja, von allein bin ich auch nicht drauf gekommen. « 
»Huh, wie scheußlich! »Vierfüßler«!« 

»Da kann man bloß staunen, wie schlau manche Leute sind. 
Denn dazu gehört ja einiges, wenn einer es schafft, das bis heute 
zu verbergen. Aber daß ihr so einen bei euch an der Schule behal- 
tet - findest du das nicht unerhört?« 

»Pst!« zischte ihm der Praktikant zu. Fr hatte sich nämlich kurz 
umgeschaut und Ushimatsu kommen sehen, der, tief in seinen 
Mantel gehüllt, wie ein Traumwandler durch den Schnee stapfte. 
Ganz offensichtlich schien ihn etwas sehr zu beschäftigen. Er 
blieb einen Augenblick stehen, starrte die beiden an und eilte 
dann weiter in Richtung Schule. 

2 

Wegen des Schnees waren erst wenige Kinder in der Schule. Die 
Zeit verstrich, ohne daß der Unterricht beginnen konnte. Die 
Lehrer genossen einzeln oder in Gruppen die ihnen vom Himmel 
bescherten Freistunden. Die einen blätterten in den Zeitungen, 
andere hockten im Zimmer des Schuldieners, und wieder andere 
standen im Musikraum um das Harmonium herum. Ein paar sa- 
ßen am großen Feuerbecken in der einen Ecke des Lehrerzim- 
mers. Zu ihnen gesellte sich auch der Praktikant, und es dauerte 

gar nicht lange, bis die Rede wie zufällig auf Ushimatsu kam. Und 
weil ab und an helles Gelächter in ihrem Kreis aufflackerte, trat 

noch der eine oder andere aus reiner Neugier hinzu. Vervollstän- 
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digt wurde die Runde schließlich durch Ginnosuke und Bum- 

pei. 

»Tsuchiya, du kommst uns gerade recht«, sagte der Praktikant 

und blickte zu Ginnosuke hinüber. »Wir reden nämlich über Se- 

gawa und sind in zwei Parteien gespalten. Du bist doch schon 

lange mit ihm befreundet. Vielleicht verrätst du uns mal deine 

Meinung. « 

»Was heißt in zwei Parteien?« fragte Ginnosuke aufgebracht. 

»Na, ganz einfach. Die einen sagen, das stimmt, was 1n letzter 

Zeit über Segawa geredet wird, und die anderen sagen, das ist 
alles Quatsch. « 

» Moment mal!« warf ein Lehrer mit schütterem Bart -er unter- 

richtete in der vierten Klasse - in sehr besonnenem Ton e1n. »Das 

ist nicht ganz richtig, wenn du von zwei Parteien sprichst, denn 

einige von uns haben sich bisher weder für die eine noch für die 
andere Seite entschieden.« 

»Und wenn ihr meine Meinung hören wollt«, ließ sich der 

Turnlehrer mit Nachdruck vernehmen, »dann steht für mich fest, 

daß das ganze Gerede blödsinnig ist.« 

»So, Tsuchiya, jetzt weißt du Bescheid«, sagte der Praktikant 

und blickte in die Runde der um das Feuerbecken Versammelten. 

»Warum das Gerede überhaupt aufgekommen ist, da gibt's janun 
auch wieder verschiedene Ansichten, aber im Grunde genommen 

haben alle Zweifel damit angefangen, daß sich Segawa mehr als 

eigenartig verhält. Überleg doch mal! Wenn es heißt, bei uns an 
der Schule gibt es einen von diesen »Neubürgern«, hältst du es da 

nicht für selbstverständlich, daß das jeden von uns aufregt? Dich 

doch wohl auch, nehme ich an. Allein daß die Leute davon reden, 

ist schon eine Beleidigung für unseren Beruf. Und wenn Segawa 
ein reines Gewissen hätte, warum empört er sich nicht genauso 

wie wir? Er müßte doch was dazu sagen. Aber nein, er hüllt sich 1n 

Schweigen. Was bleibt einem da anderes übrig, als anzunehmen, 

daß er etwas zu verbergen hat. Jedenfalls meinen das einige. Doch 

da gibt9s jemanden...« Hier unterbrach er sich, dachte einen 

Augenblick nach und sagte dann: »Ach, lassen wir das!« 

»So geht das ja nicht. Erst anfangen und dann mittendrin auf- 

hören«, warf ein Lehrer ein, der die Erstkläßler unterrichtete. 
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»Nun red schon!« sagte Bumpei in leicht spöttischem Ton. Er 
stand hinter dem Praktikanten und paffte eine Zigarette. 

» Jetzt hört mir mal gut zu!« fuhr Ginnosuke dazwischen, und 

es blitzte in seinen Augen. »Ich bin mit Segawa seit unseren lagen 
am Lehrerseminar befreundet und kenn ihn ganz genau. Zu be- 

haupten, er wäre ein »Neubürgers, ist doch allerhand. Ich weiß 

zwar nicht, wer das aufgebracht hat, aber wenn dieses Gerücht 

wirklich umgehen sollte, bin ich derjenige, der Segawa bis zum 
letzten verteidigt. Ich hoffe«, sagte er, an den Praktikanten ge- 

wandt, »du bist dir darüber 1m klaren, daß das eine verdammt 

ernste Angelegenheit ist - und nicht irgend so ein Geplauder bei 

einem Becher Tee.« 

»Natürlich«, antwortete der Praktikant. »Gerade deshalb zer- 

brechen wir uns ja auch den Kopf. Übrigens hat jemand gesagt, 

wenn man Segawa auf die Unreinen hin anspricht, versucht er 

sofort abzulenken. Und nicht nur das. Obendrein erbleicht er auf 

der Stelle. Ich weiß nicht, wie ich mich ausdrücken soll, aber das 

spricht doch alles dafür, daß es ihn verwirrt und völlig verstört 
macht. Findest du das etwa nicht seltsam? Hätte er wenigstens 
einmal in unserem Kreis gesagt: Puh, diese Unreinen, was soll 

man lange über die reden! oder so etwas, dann würde keiner auch 
nur den geringsten Ärgwohn hegen.« 

»Gut, dann beantworte mir aber als erstes die Frage, ob Segawa 

Ushimatsu irgend etwas an sich hat, woraus man schließen 

könnte, daß er einer von den »Neubürgern« ist.« 

»Na ja. Tatsache ist nun mal, daß er in letzter Zeit immer mäch- 

tig bedrückt aussieht«, meinte der Lehrer der Vierten und strich 

sich dabei seinen spärlichen Kinnbart. 
»Er sieht bedrückt aus?« fuhr ihn Ginnosuke ärgerlich an. »Es 

stimmt, daß er von seinem Charakter her zur Schwermut neigt. 

Aber du willst doch nicht etwa damit sagen, daß er allein deswe- 

gen ein »Neubürger« sein muß. Bedrückt blicken viele drein.« 

»Heißt es nicht, daß die Unreinen ganz eigenartig riechen? 

Vielleicht beschnüffelt ihn mal einer«, warf der Lehrer der ersten 

Klasse lachend ein, als wollte er die anderen zum Narren hal- 

ten. 

»Feine Einfälle hast du«, gab Ginnosuke ebenfalls lachend zu- 
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rück. »Ich bin schon einer Menge von »Neubürgern« begegnet. 
Sie haben eine andere Hautfarbe als gewöhnliche Menschen. Ein 

:Neubürger« ist also schon rein äußerlich zu erkennen. Und weil 

sie als Ausgestoßene am Rande der Gesellschaft leben, sind sie 

zudem ihrem ganzen Wesen nach furchtbar querköpfig und miß- 

trauisch. Ein aufrechter junger Mann wie Segawa aus ihren Krei- 

sen, nein, undenkbar! Und wie sollte einer von denen nach 

Bildung streben? So gesehen, dürfte wohl alles klar sein, was 

Segawa betrifft.« 

»Dann erklär uns mal, wieso es diesen Inoko Rentarö gibt«, 

sagte Bumpei mit einem spöttischen Unterton. 

»Was? Inoko Rentarö?« Ginnosuke geriet ins Stottern. »Der... 

der 1st eine Ausnahme. « 

»Und warum könnte Segawa nicht auch eine Ausnahme sein?« 

Der Praktikant lachte schallend und klatschte sich vor Vergnügen 

in die Hände. Die anderen stimmten 1n sein Lachen ein. 

Genau in dem Moment öffnete sich die Tür, und herein kam 

Ushimatsu. Sofort verstummte die ganze Runde, und alle Blicke 
richteten sich auf 1hn. 

»Was ist denn, Segawa? Ich denk, du bist krank...«, sagte 

Bumpei offenbar nicht ohne Hintergedanken. Jedenfalls war die 

Iron1e nicht zu überhören. 

Der Praktikant und der neben ihm sitzende Lehrer der ersten 

Klasse sahen sich mit einem vielsagenden Lächeln an. 

»Es geht schon wieder«, entgegnete Ushimatsu gelassen. 

»Fine Erkältung ?« fragte der Lehrer der Vierten ohne Arg. 

»Ja, wahrscheinlich 4 aber eigentlich nicht der Rede wert«, 

antwortete Ushimatsu und wechselte den Ion. » Leider sind heute 

bloß ein paar Schüler da. Aus der Abschiedsfeier für Isuchiya 

wird wohl nichts werden. Was meinst du, Katsuno? Die paar, die 

gekommen sind, ziehen lange Gesichter, weil sie sich extra darauf 

vorbereitet hatten.« 

»Bei dem Schnee, da kann man nichts machen. Wir müssen die 

Abschiedsfeier eben verschieben. « 

Gerade als Bumpei das mit einem Lächeln sagte, trat der Schul- 
diener ins Lehrerzimmer. Ginnosuke war mit seinen Gedanken so 

sehr bei Ushimatsu, daß er offenbar gar nicht mitbekam, was der 
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Schuldiener auszurichten hatte, woraufhin ihm der 'Turnlehrer 

leicht auf die Schulter kopfte und zu ihm sagte: 

»Du, Isuchiya, der Direktor will dich sprechen. « 

»Mich?« fragte Ginnosuke erstaunt. Ihm war die Mitteilung 
tatsächlich völlig entgangen. 

3 

Der Direktor hatte den Kreisschulinspektor zu Gast. Als Ginno- 

suke die Tür zum Besucherzimmer öffnete, saßen s1ch die beiden 

gegenüber und waren allem Anschein nach in ein sehr vertrau- 

liches Gespräch vertieft. 

»Ah, da sind Sie ja, Tsuchiya«, sagte der Direktor, erhob sich 

und bot Ginnosuke einen Stuhl an. »Seit einigen lagen geht so ein 
Gerücht um. Deshalb habe ich Sie zu mir gebeten. Ich darf wohl 

annehmen, daß auch Sie schon davon gehört haben. Was die Leute 
da in der Stadt reden, können wir nicht einfach mit Schweigen 

übergehen. Denn wer weiß, was daraus wird, wenn das immer 

größere Kreise zieht. Darüber ist auch der Herr Inspektor sehr 

besorgt und hat sich aus dem Grunde trotz dieses Schnees hier- 

herbemüht. Sie kennen Segawa seit der Seminarzeit und sollen 

auch sonst schr engen Umgang mit ihm haben. Und da dachte ich, 

daß Sie uns sicher am besten darüber Auskunft geben können, was 

es mit alldem auf s1ch hat.« 

»Das kann ich leider nicht«, entgegnete Ginnosuke mit einem 

Lächeln. »Sollen die Leute doch reden! Wo kämen wir denn hin, 

wenn wir uns gleich von jedem Gerücht beeindrucken ließen.« 

»Na ja, ganz so ist das nicht«, sagte der Direktor, sah den Kreis- 

schulinspektor kurz an und heftete dann seinen Blick auf Ginno- 

suke. »Sie sind noch jung und glauben es sich leisten zu können, 

derart wenig Wert auf das zu legen, was draußen vor sich geht. 

Aber lassen Sie sich9s gesagt sein, so lächerlich manches auch 

erscheinen mag, über die öffentliche Meinung kann man sich 

nicht einfach hinwegsetzen. « 

»Heißt das, wir müssen uns selbst mit dem, was weder Hand 

noch Fuß hat, beschäftigen, nur weil ein paar Leute in der Stadt 
darüber reden?« 
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»Das ist eben das Schlimme mit euch jungen Leuten, daß 1hr 

genau das nicht einsehen wollt. Ich glaube natürlich auch nicht 

daran. Aber ohne Feuer kein Rauch, sagt das Sprichwort. Also 

muß solch ein Verdacht seine Gründe haben. Meinen Sie 

nicht?« 

»Ich wüßte keine.« 

»Ja, wenn Sie das sagen. Ich dachte nur, Ihnen würde das eine 

oder andere dazu einfallen.« Mit gedämpfter Stimme fuhr er fort: 

»In letzter Zeit macht er immer so ein grüblerisches Gesicht. 

Irgend etwas scheint ihn sehr zu bedrücken. Früher ist er auch 
oft zu mir nach Hause gekommen, aber seit einiger Zeit läßt er 

sich nicht mehr blicken. Wenn er mit uns allen zusammen plau- 

dern und lachen würde, wüßten wir v1el besser umeinander 

Bescheid, doch was macht er? Er brütet bloß noch allein vor sich 

hin. Ja, und wenn man das so sieht, dann muß man sich unwill- 

kürlich fragen, ob nicht doch irgendeine dunkle Geschichte da- 
hintersteckt.« 

Mit einem entschiedenen »Nein« fiel Ginnosuke dem Direktor 

ins Wort. 

»Das hat ganz andere Gründe. « 
»Was heißt das? Andere Gründe?« 

»FEr spricht nicht gleich über alles und jedes. Das ist nun mal 
nicht seine Art.« 

»Und woher wollen Sie die Gründe kennen, wenn er n1cht 

darüber gesprochen hat?« 
»Manchmal sind Taten beredter als Worte. Ich bin lange genug 

mit ihm befreundet, um einigermaßen über ihn Bescheid zu wis- 

sen. Mir braucht er nichts zu erzählen. Wenn ich mir einiges von 

dem angucke, was er so tut, verstehe ich vollkommen, warum er 

dauernd vor sich hin grübelt und so bedrückt aussieht. « 
Der letzte Satz Ginnosukes hatte den Direktor wie den Kreis- 

schulinspektor sehr gespannt gemacht. Während sie an ihren 

Zigaretten sogen, warteten sie schweigend auf das, was Ginno- 

suke 1hnen nun eröffnen würde. 

Daß Ushimatsu derart bekümmert dreinblicke, habe, so sagte 

Ginnosuke, auch nicht das geringste mit dem 1n der Stadt umge- 

henden Gerücht zu tun, sondern vielmehr mit einem Schmerz 1n 
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seinem Herzen, den wohl jeder junge Mensch mal früher, mal 

später durchleide. Und daß die Ursache dafür Kazamas Tochter 

sei, könne er, Ginnosuke, mit ziemlicher Sicherheit behaupten. 

Aber weil Ushimatsu seinem ganzen Wesen nach eher zum 

Schweigen neige, habe er nicht nur zu ihm, seinem Freund, bis- 

her mit keinem Wort davon gesprochen, sondern vermutlich auch 

nicht einmal zu dem Mädchen. Statt dessen aber habe er so man- 

ches für ihre Eltern, vor allem für Kazama und Shögo, getan und 

anscheinend darin seinen Trost gefunden. Er trage nun mal nicht 

sein Herz auf der Zunge und behalte seinen Kummer lieber für 

sich. Allerdings sei er, Ginnosuke, mehr durch einen Zufall, was 

er ja gern zugeben wolle, hinter Ushimatsus Geheimnis gekom- 

men, und zwar erst kürzlich. 

»Plötzlich war mir alles klar«, sagte Ginnosuke und schlug sich 
mit der Hand an die Stirn. »Vorher habe auch ich mich ganz schön 

gewundert, weil ich mir vieles nicht zusammenreimen konnte. « 

»Ja, vielleicht haben Sie recht«, sagte der Direktor und suchte 

den Blick des Kreisschulinspektors. 

4 

Als Ginnosuke kurz darauf das Empfangszimmer des Direktors 

verließ und wieder ins Lehrerzimmer hinüberging, sah er, wie 

sich Ushimatsu und Bumpei, umringt von einigen Kollegen, ne- 

ben dem großen Feuerbecken ein heftiges Wortgefecht lieferten. 

Die anderen schwiegen zwar alle, waren aber trotzdem ganz bei 

der Sache und lauschten gespannt, ob sie nun mit verschränkten 
Armen dastanden, im Zimmer herumliefen oder, das Kinn in die 

Hände gestützt, an den Tischen hockten. Manche starrten mit 

lauerndem Blick zu Ushimatsu hinüber, als erhofften s1e sich eine 

Bestätigung ihres Verdachts, manche schauten mit Gesichtern 

drein, als schwankten sie zwischen Glauben und Zweifel. Der 

Ton, den die beiden angeschlagen hatten, verriet Ginnosuke so- 

gleich, wie erregt sie waren. 

»Um was wird denn gestritten?« fragte Ginnosuke lachend. 

Ein wenig verborgen hinter dem Rücken der anderen, hatte der 

Praktikant gerade begonnen, Ushimatsu und Bumpei mit flüchti- 
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gen Strichen auf einem Blatt seines vor ihm liegenden Notizbu- 

ches zu porträtieren. Er wandte sich zu Ginnosuke um und 

sagte: 

»Im Augenblick um diesen Inoko. Und es geht dabei ganz 
schön hoch her.« Dann beleckte er kurz die Bleistiftspitze und 
zeichnete lächelnd weiter. 

»Es geht überhaupt nicht hoch her«, gab Bumpei zurück. »Ich 
habe Segawa nur gefragt, wieso er darauf gekommen ist, sich 

ausgerechnet mit den Schriften von Inoko Rentarö zu befas- 
sen.« 

»Und mir ist nicht klar, worauf Katsuno mit seiner Frage hinaus 

will«, sagte Ushimatsu mit funkelnden Blicken. 

»Du kannst mir doch nichts erzählen! Es muß doch irgendwel- 

che Gründe dafür geben«, erwiderte Bumpei mit unüberhörbarer 

Ironie. 

»Gründe? Wieso?« Ushimatsu zuckte mit den Schultern. 

»Na gut. Dann will 1ch9s mal mit einem Beispiel versuchen, um 

dir klarzumachen, was ich meine«, begann Bumpei und wurde 

ernst. »Ängenommen, da ist ein Mann, und dieser Mann verliert 

den Verstand. Wenn nun eine ganz normale Person auf diesen 

Geistesgestörten stößt, wird sich bei 1hr kein allzu tiefes Mitge- 

fühl einstellen, weil sie die Krankheit des anderen nicht sonder- 

lich grämt.« 

» Das klingt ja schon ganz interessant«, warf Ginnosuke ein und 
musterte abwechselnd Bumpei und Ushimatsu. 

»Nun trifft aber jemand, der selber schrecklich leidet und mit 

sich uneins ist, auf besagten Geistesgestörten. So, und sofort wird 

ihm dieses Häufchen Elend, die aus lauter Verzweiflung b1s auf 

die Knochen abgemagerte Gestalt, das von lodesgedanken um- 

wölkte Gesicht auffallen, und er wird vor Mitleid fast vergehen, 

weil er dieselben Qualen empfindet wie der Geistesgestörte. Und 

darum geht es, Segawa! Warum grübelst du andauernd vor dich 

hin und blickst wie gebannt auf den Kummer, den Inoko mit sich 

herumschleppt? Doch wohl deshalb, weil dich ebenfalls irgend 

etwas sehr bedrückt.« 

»Das ist völlig richtig«, nahm Ginnosuke das Wort. »Sonst 

würde man nämlich überhaupt nicht verstehen, was Inoko 
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schreibt. Das habe ich Segawa schon immer gesagt. Bloß weiß ich 

ganz genau, daß er nicht darüber reden kann.« 

»Ja, bitte schön, und warum nicht?« fragte Bumpei mit einem 

triumphierenden Blick. 

»Weil das nicht seinem Temperament entspricht«, antwortete 

Ginnosuke und dachte einen Augenblick nach. »Segawa war 

schon immer so. Ich bin da viel offenherziger und kann nie was für 

mich behalten. Wenn er nicht redet, sollte keiner glauben, daß er 

was verbergen will. Ihm ist es von der Natur einfach nicht gege- 
ben zu reden.« Ginnosuke lachte. »Es tut mir leid. Aber was soll 

man machen? Er ist nun mal geboren, um zu leiden. « 

Die Zuhörer brachen in ein an sich völlig unbegründetes Ge- 
lächter aus. Der Praktikant ließ eine Weile seinen Bleistift ruhen 

und blickte in die Runde. Der Lehrer der Erstkläßler, der die 

Bemerkung über den angeblich sonderbaren Geruch der Unrei- 

nen gemacht hatte, ging um Ushimatsu herum, kniff die Augen zu 

und tat so, als beschnüffelte er 1hn heimlich. 

»Offen gestanden«, sagte Bumpei, während er die Asche von 

seiner Zigarette abstreifte, »ich habe mir von jemandem Inokos 

Schriften geborgt und sie auch gelesen. Was ist das überhaupt für 

einer?« 

»Was das für einer ist?« fragte Ginnosuke in einem scherzhaften 

Ion zurück. 

»Na ja, er ist weder Philosoph noch Pädagoge oder Priester, 

und als einen Schriftsteller kann man ihn auch nicht ansehen, 

wenn man9s genau n1mmt.« 

»Fr ist einer der neuen Denker«, antwortete Ginnosuke. 

»Ein Denker? Puh, für mich ist er ein Phantast, ein Träumer«, 

spottete Bumpei. »Er ist so was wie ein Verrückter. « 

Das hörte sich irgendwie komisch an. Jedenfalls brach die 

ganze Schar der Zuhörer erneut in schallendes Gelächter aus, in 

das diesmal auch Ginnosuke mit einstimmte. Ushimatsu hinge- 

gen stieg in dem Augenblick vor lauter Empörung das Blut zu 

Kopf, und sein bis dahin bleiches Gesicht begann zu glühen. 

Selbst seine Ohren liefen rot an. 

229



»Das hast du gut gesagt, Katsuno«, ließ sich Ushimatsu verneh- 
men. »Es stimmt genau. Inoko ist so was wie ein Verrückter. 

Heutzutage, wo jeder sich nur selbst beweihräuchert, um in der 

Öffentlichkeit zu gefallen, und den Leuten weismachen will, daß 
das die Geschichte seines Lebens sein soll, ja, wer da so etwas wie 

die »Bekenntnisse< schreibt, bei denen es einem kalt über den 

Rücken läuft, der muß doch verrückt sein. Meinst du nicht? Es ist 

diese Gesellschaft, die ihm seinen Beruf geraubt hat, die ihn so tief 

ins Elend gestürzt hat, daß er krank wurde. Und wie verhält er 

sich? Er sehnt sich nach derselben Gesellschaft, nach unserer 

Gesellschaft, verfaßt Bücher und hält Reden voll Nammender Lei- 

denschaft, schreibt sich die Finger wund, redet sich die Kehle 

heiser! - Kann es einen größeren Idioten geben?« Ushimatsu stieß 

ein bitteres Lachen aus. »Sein Leben ist das eines aufrechten Be- 

kenners. Was macht es ihm schon, wenn man 1hn als Phantasten 

und lräumer belächelt! »Stark 1st nur, wer nicht in weibisches 

Klagen verfällt, was immer 1hm an Bitternis und Traurigem wi- 

derfährt«, so schreibt er. »Mögen dich die Leute noch so sehr 

anstarren, laß sie, schweig still und stirb mannhaft wie ein Wolf!« 

50 lautet sein Prinzip. Das dürfte dann wohl reichen, um zu be- 
weisen, daß er so etwas wie ein Verrückter ist.« Und wieder lachte 

Ushimatsu bitter. 

»Reg dich nicht gleich so auf«, versuchte Ginnosuke ihn zu 
besänftigen. 

»Ich reg mich gar nicht auf«, antwortete Ushimatsu. 

»Du kannst erzählen, was du willst«, meinte Bumpei grinsend, 

»dein Inoko Rentarö ist doch bloß e1n Eta, einer von den Unrei- 

nen.« 

»Was willst du damit sagen?« fuhr Ushimatsu ihn an. 
»Nichts anderes, als daß dieser minderwertige Menschen- 

schlag ja wohl kaum etwas hervorbringt, über das es sich zu reden 

lohnt. « 

»Minderwertiger Menschenschlag?« 

»Wer von so niederer Gesinnung ist und andauernd nur derart 

schrecklich verdrehte Dinge von sich gibt, ja, wenn der nicht 
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minderwertig ist, wer dann! Sein größter Fehler war, daß er es 

überhaupt gewagt hat, sich mit seinen Ideen ungebeten und 
stümperhaft in die Gesellschaft einzumischen. Er hätte da bleiben 

sollen, wo er hingehört, nämlich in eine Siedlung der Unreinen, 

um dort von mir aus den Äbdecker zu machen.« 

»Haha! Das heißt also, der Herr Katsuno ist ein gebildeter, 

erhabener Mensch und Inoko ein kulturloser Barbar. Haha! Bis 

zu diesem Augenblick hab ich geglaubt, daß ihr beide zuerst und 

vor allem gleichermaßen Menschen seid.« 
»Nun ist aber Schluß!« schimpfte Ginnosuke. »Was soll denn 

diese Streiterei! Das 1st doch Unsinn!« 

»Nein, das ist kein Unsinn«, widersprach ihm Ushimatsu. 

»Mir ist es jedenfalls ernst damit. Katsuno meint, Inoko sei ein 

kulturloser Barbar. Recht hater. Der Irrtum liegt bei mir. Jawohl, 

es wäre für Inoko besser gewesen, in seiner Siedlung zu bleiben 
und Tiere abzuhäuten. Hätte er sich schön ruhig verhalten, dann 

würde er jetzt auch nicht an seiner Krankheit leiden. Aber ne1n, 

ungeachtet seiner körperlichen Verfassung kämpft er unentwegt, 

ohne sich auch nur die geringste Ruhe zu gönnen. So einer muB 

doch verrückt sein. Die gebildeten, erhabenen Menschen hinge- 

gen gehen folgsam der Erziehungsarbeit nach, damit ihnen eines 

Tages ein goldener Orden an die Brust geheftet wird. Leute wie 

Inoko aber dürfen nicht mal davon träumen, denn sie sind ja 

Barbaren, Angehörige eines minderwertigen Menschenschlages. 
Sie wissen von Anfang an, dab sie wie Tautropfen am Feldrain 
vergehen werden. Sie ziehen in die Schlacht des Lebens nur mit 

der Aussicht zu sterben... Ist das nicht traurig?« 

Ushimatsu riß den Mund auf, bleckte die Zähne und stieß, am 

ganzen Körper zitternd, ein heiseres Lachen aus. Alles, was sich 

in seiner Seele angestaut hatte, drängte nach außen. Seine Stirn 

glänzte, seine Wangen bebten und überzogen sich vor Zorn und 

Schmerz mit einer tiefen Röte. Aber gerade das gab seinem sonst 

immer so zergrübelten Gesicht etwas Männliches. Verwundert 

schaute Ginnosuke den Freund an und vermeinte nach langer Zeit 

zum erstenmal wieder etwas von der jugendlichen Kraft und Le- 

bendigkeit Ushimatsus zu spüren. 

Da der andere schwieg, ließ es auch Ushimatsu bei seinen letz- 
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ten Worten bewenden. Es war Bumpei allerdings anzusehen, daß 

es ihm noch eine ganze Weile sehr schwerfiel, sich zu beherrschen. 
Er hatte Ushimatsu unbarmherzig beschimpfen wollen, mußte 

sich nun aber eingestehen, am Ende doch den kürzeren gezogen 
zu haben. Um so verächtlicher und haßerfüllter waren die Blicke, 

die er Ushimatsu zuwarf. Was bildet der sich ein, dieser Fta, 

dieser dreckige Kerl! schienen seine zornblitzenden Augen zu 

sagen. Nach einiger Zeit zog er den Lehrer der ersten Klasse mit 

sich fort ans Fenster. »Hast du nicht auch den Eindruck, daß 

Segawa sich jetzt verraten hat?« flüsterte er ihm zu. 

Der Praktikant war gerade mit seiner Bleistiftzeichnung fertig 

geworden, und alle versammelten sich um ihn. 

19. KAPITEL 

I 

elbst 1n der Schule war davon die Rede, daß Rechtsanwalt 

Ichimura zusammen mit Inoko trotz des tiefen Schnees nach 

l1yama gekommen sei und daß das die Parteigänger Takayanagis 
mächtig erschreckt und sofort zu Gegenmaßnahmen veranlaßt 
habe. Wahlberechtigte würden aufgesucht, persönliche Schrei- 

ben verteilt und heimliche Aufforderungen erlassen. Zudem 

wollte man wissen, daß auch schon ein Trupp politischer Rowdys 

seinen Einzug gehalten habe, um Takayanagis Kampagne zu un- 

terstützen. Der Wahlkampf warf seine Schatten voraus. 

Ushimatsu und Ginnosuke mußten an diesem Tag in der 

Schule bleiben, denn sie hatten Nachtwache. Ginnosuke war je- 

doch wegen einer unaufschiebbaren Angelegenheit in die Stadt 

gegangen und noch immer nicht zurück, obwohl es bereits dun- 

kelte. Dienstbuch und Schlüssel hatte Ushimatsu an sich genom- 

men. Voller innerer Unruhe streckte er sich, wenn es nichts zu tun 

gab, auf den Fußbodenmatten im Wachraum aus und grübelte 
einsam vor s1ch hin. So verbrachte er, von Ängsten gepeinigt, die 

letzten Stunden des kurzen Wintertages. Als dann der den An- 

bruch des Abends verkündende Klang der Glocke des Lotosblü- 
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tentempels an die Fensterscheiben hallte, wurde der Tumult in 

Ushimatsus Brust besonders heftig, weil er sich nun auch noch 

um O-Shio sorgte. Wenn sie von dem Entschluß der Hausherrin, 

sich von ihrem Mann zu trennen, erfährt, kann s1e doch nicht 

länger als Adoptivtochter in dem Tempel bleiben. Aber wo soll sie 
hin? Nach Hause? Bei der Stiefmutter? Und wenn sie nun in den 

Tod geht? Als ihm dies plötzlich in den Sinn schoß, befiel ihn eine 
unsägliche Traurigkeit. 

Er wartete und wartete, aber Ginnosuke kam und kam nicht 

zurück. Lange hockte Ushimatsu am Tisch und sann im Schein 

der Lampe über O-Shio nach. Während er, in Gedanken versun- 

ken, in die Flamme des tief heruntergebrannten Dochtes starrte, 
packte ihn mit einemmal die Müdigkeit. Und bevor er s1ch9s ver- 

sah, war er am J1sch eingenickt. 

Im selben Moment erschien O-Shio. 

2 

Ist dies nicht die Schule? Wieso kommt sie hierher? So fragte sich 

Ushimatsu verwundert. Aber gleich darauf waren alle Zweifel 

verflogen: Sie war gekommen, um ihm etwas zu sagen. Als er 1n 

ihre sanften, verträumten Augen blickte, las er darin auch ganz 

deutlich, was sie ihm sagen wollte: Warum bist du zu meinem 

Vater und meinem Bruder so freundlich und zu mir so kalt? 

Warum hast du nicht ein einziges nettes Wort für mich, obwohl 

wir unter demselben Dach leben? Warum sagen deine Lippen 

nicht, was sie sagen möchten? Warum bleiben sie fest verschlossen 

und beben vor Furcht und Kummer? 

Doch plötzlich endeten die Fragen, die ihn so glücklich ge- 

macht hatten. Unversehens war Bumpei hereingekommen. Er 
redete eindringlich auf O-Shio ein. Als sie zögerte, ergrift er sie 
bei der Hand und wollte sie m1t Gewalt fortzerren. 

»Warte, Katsuno! Du willst sie doch nicht etwa zwingen, mit 

dir zu gehen!« rief Ushimatsu und versuchte Bumpei zurückzu- 

halten. Bumpei wandte sich um. Ihre Blicke trafen aufeinander 

wie Blitze. 

»O-Shio, ich muß dir was erklären«, sagte Bumpei und war im 
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Begriff, ihr etwas ins Ohr zu flüstern. Alles sprach dafür, daß er 

ihr das schreckliche Geheimnis verraten wollte. 

»Nein! Das darfst du n1cht!« schrie Ushimatsu - und erwachte 

aus seinem Traum. Sowie er wieder zu s1ch kam, fiel eine schwere 

Last von 1hm ab. Aber die Iraumbilder hafteten ihm noch 1m 

Gedächtnis, und die Ängste wollten nicht aus seinem Herzen 

weichen. Er sah sich in dem Raum um: Da war keine O-Shio und 

kein Bumpei. In dem Augenblick öffnete sich die Tür, und Gin- 

nosuke trat ein m1t einem Bündel unter dem Arm. 

»Tut mir leid, daß es so spät geworden ist. Ich dachte, du 

schläfst schon. - Komm, legen w1r uns hin. Wir können uns im 

Bett ja noch unterhalten. « 

Gleich darauf polterte Ginnosuke mit seinen Schuhen, hängte 

sein Jackett an einen Haken, löste seinen Stehkragen und legte ihn 

auf den Tisch, streifte die Hosenträger ab und murmelte dabei vor 

sich hin: »Lange dauert9s nun nicht mehr, bis wir uns trennen 

müssen.« 

Wie viele Nächte hatten sie in diesem Raum gemeinsam durch- 

wacht! Der Gedanke daran, daß das jetzt alles bald vorbei sein 

sollte, stimmte selbst Ginnosuke ein wenig traurig. Statt sich für 

die Nacht umzuziehen, behielt er Hemd und Unterhose an und 

schlüpfte mit einem Lächeln unter die Bettdecke. 

»Daß ich mit dir zusammen hier in diesem Zimmer liege, damit 

wird nun Schluß sein«, meinte Ginnosuke nachdenklich. »Für 

mich ist das die letzte Nachtwache. « 

»Ja, so trennen sich also unsere Wege«, sagte Ushimatsu und 

legte sich ebenfalls hin. 

» Mir 1st irgendwie, als wären wir wieder 1m Internat. Eigenar- 

tig, diese Erinnerungen an die alten Zeiten, da wir zusammen 

studiert haben! Was mag aus all den anderen geworden sein?« 

Ginnosuke wechselte den Ion. »Du, Segawa, ich wollte schon 

seit ein paar Tagen mal mit dir reden...« 

» Mit mir? Worüber?« 

»Weißt du, mit deinem Schweigen erweist du dir selber einen 
schlechten Dienst. Wer sieht, wie du dauernd vor dich hin grü- 
belst, der merkt sofort, daß dich irgend etwas quält, auch wenn du 

mit keinem Wort darüber sprichst. Ich mach mir große Sorgen um 
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dich. Sag doch mal was dazu. Glaubst du nicht, daß ein Freund 

dir vielleicht in deinem Kummer beistehen könnte?« 

3 

»Warum bist du so verschlossen?« fragte Ginnosuke. Tiefes Mit- 

gefühl klang aus seinen Worten. »Womöglich denkst du, daß einer 
wie ich, der nur die Naturkunde im Kopf hat, dich sowieso nicht 

versteht. Aber gerade du solltest eigentlich wissen, daß ich nicht 

so kaltherzig und grausam bin, nur hohnlachend mit anzugucken, 

wie sich jemand neben mir schwer verwundet vor Schmerzen 

windet.« 

»Was redest du da für komisches Zeug! Wer hat denn behaup- 
tet, daß du grausam bist?« entgegnete Ushimatsu, auf dem Bauch 

liegend. 

»Na bitte, dann erzähl mir doch, was mit dir los 1st.« 

»Ich weiß überhaupt nicht, was du willst. « 

»Ja mußt du dich denn unbedingt so in Schweigen hüllen? Ich 

meine nicht. Du quälst dich dadurch nur um so mehr. Zugege- 

ben, ich habe lange Zeit vielleicht alles zu sehr mit dem Verstand 

geschen, aber vor kurzem ist mir ein Licht aufgegangen. Seither 

glaub ich zu wissen, was in dir vorgeht. Jedenfalls kann ich m1r 

jetzt ganz gut denken, warum du in den Lotosblütentempel um- 

gezogen bist und warum du dich so quälst.« 

Da Ushimatsu nichts entgegnete, fuhr Ginnosuke fort: 

»Der Direktor meint, so was ist eigentlich nicht der Rede wert. 

Für ihn ist es, wie er sagt, eine Krankheit der heutigen Jugend. 

Aber ich denk mir, er wird ja auch mal jung gewesen sein und ein 

Liedchen vor sich hin gesummt haben. Bloß von uns verlangt er, 

daß wir immer mit würdevoller Miene herumstolzieren. Das ist 
doch zum Lachen, findest du nicht? »Warum sieht Segawa nur 
immer so nachdenklich aus?« hat er mich heute morgen gefragt. 
Der Inspektor war auch dabei. Da hab ich gesagt: »Sie werden sich 

doch bestimmt noch daran erinnern, wie9s einem manchmal er- 

geht, wenn man jung ist.«« 

»Der Inspektor hat sich also nach mir erkundigt?« 

»Darüber brauchst du dich gar nicht zu wundern. Denn weil 
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du dauernd mit einem so trübsinnigen Gesicht herumläufst, bist 

du ins Gerede gekommen, und man sagt dir alles mögliche 
nach.« 

»Was sagt man mir nach?« 

»Na, daß du einer von den »Neubürgern« sein sollst. - Manche 

Leute geben eben den größten Blödsinn von sich.« 
»Ja, das scheint mir auch so. Aber sag mal, was würde es eigent- 

lich für einen Unterschied machen, wenn ich wirklich ein »Neu- 

bürger« wäre?« 

Für eine Weile wurde es still. Der spärliche Schein der Lampe 

zeichnete sich schwach als kreisrunder Fleck an der Decke ab. 

Ginnosuke hielt den Blick starr darauf gerichtet und malte sich in 

Gedanken alles mögliche aus. Und weil Ushimatsu schwieg und 

völlig reglos dalag, glaubte Ginnosuke, sein Freund se1 bereits 

eingeschlummert. 

»Segawa, schläfst du schon?« fragte er leise, wie um sich zu 

vergewissern. 

»Nein, ich bin noch wach«, antwortete Ushimatsu mit gepreb- 
ter Stimme und bemühte sich, ein Zittern zu verbergen. 

» Seltsam, ich finde heute auch keinen Schlaf. « Ginnosuke hatte 

beide Hände vor sich auf der Bettdecke ausgestreckt. »Unterhal- 

ten wir uns noch ein bißchen? Weißt du, wenn ich an das denke, 

was man das Weh der Jugendzeit nennt, dann würd ich um deinet- 
willen am liebsten heulen. Liebe und Ruhm sind es, die einen 

jungen Menschen beflügeln oder töten. Ich ahne, was du fühlst. 

Bei deinem Charakter kann das gar nicht anders sein. Laß dir 

gesagt sein, mir gefällt das Mädchen, in das du dich verliebt hast, 

und ich wüßte nicht, warum du dich ihretwegen schämen müß- 

test. Deswegen bin ich vorhin auch darauf zu sprechen gekom- 

men. Bloß mir scheint, du machst dir das Leben schwerer als 

nötig. Das ist es doch, ich meine, warum willst du nicht einsehen, 

daß ich dir den einen oder anderen Ratschlag geben könnte? 

Warum mußt du dich alle1n damit abquälen? Wenn man einen 

Freund hat, dann sollte man ihn ruhig auch mal fragen: Isuchiya, 

was hältst du davon? oder so. Und du könntest gewiß sein, daß ich 

für dich alles tun würde, was in meiner Macht steht.« 

» Du bist der einzige, der mir so etwas sagt. Und ich bin dir auch 
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dankbar dafür.« Ushimatsu unterbrach sich und stieß einen tiefen 

Seufzer aus. »Offen gestanden, so ganz falsch sind deine Vermu- 

tungen nicht, aber... ..« 
»Aber - was?« 

»Du weißt eben noch nicht alles. Das Mädchen - das 1st gestor- 

ben für mich.« 

Erneut fielen beide in Schweigen. Nach einer Weile versuchte 

Ginnosuke, den Freund noch einmal anzusprechen, aber Ushi- 

matsu versagte ihm jede Antwort. 

4 

Die Abschiedsfeier für Ginnosuke fand am nächsten Tag statt und 

dauerte von morgens bis nachmittags um zwei. In der Mittags- 
pause stand für jeden ein Imbißschächtelchen bereit, so daß alle 

auf ihr Mitgebrachtes verzichten konnten. Lehrer und Schüler 

hielten abwechselnd kleine Reden. Ein paar Gruppen führten 

ihre Künste vor, und die unschuldigen Mädchen und Jungen, mal 

traurig, mal fröhlich gestimmt, gaben ihr Bestes, um den Tag zu 

einem unvergeßlichen Erlebnis zu machen. 

Der einzige, der inmitten des Trubels fast unbeteiligt blieb, war 

Ushimatsu. Wenn er von dem, was um ihn herum geschah, über- 

haupt etwas wahrnahm, dann nur die Lachsalven der Lehrer und 

Schüler, das Klatschen nach den einzelnen Aufführungen und die 
heimlichen spähenden Blicke, die ihn in diesem Durcheinander 

ab und an trafen. Er selber aber glaubte sich ständig beobachtet, 

und das machte ihn so besorgt und unruhig, daß er auch nicht den 
leisesten Sinn für das hatte, was sich seinen Augen und Ohren 

darbot. Manchmal war ihm sogar, als gehöre ihm selbst sein Kör- 

per nicht mehr. Doch so unendlich die Leere in ihm auch se1n 

mochte, eines vergaß er nicht: das Gebot seines Vaters. Und alser 

dann hörte, wie sich ein paar Kollegen zuflüsterten: »Guckt euch 

Tsuchiya an! Aus dem wird bestimmt noch mal was!«, da mußte er 

an seine eigene düstere Zukunft denken. Unwillkürlich beneidete 

ernun den Freund, denn dem war es erspart geblieben, als Eta, als 

Unreiner, geboren zu werden. 

Gleich nach der Abschiedsfeier verließ Ushimatsu die Schule 
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und eilte nach Hause in den Tempel. Als er 1m Garten vor dem 

Eingang zum Wohnhaus für einen Moment verharrte und einen 

Blick in das Gästezimmer warf, gewahrte er dort eine weißgeklei- 

dete Nonne. Sogleich erinnerte er sich an den Brief, den er 

vorgestern abend für die Hausherrin geschrieben hatte. Dann ist 
das bestimmt ihre Schwester! dachte er gerade, doch da kam auch 
schon Kesaj1 aus der Küche geeilt, um ihm eine Visitenkarte aus- 
zuhändigen. 4 Es war Inokos Karte! Fr sei heute morgen dagewe- 

sen, berichtete Kesaj1, und habe darum gebeten, Ushimatsu 

Grüße auszurichten und 1hm zu bestellen, daß er in der Herberge 

»Ogi« in der Oberstadt wohne. »Er war in Begleitung eines euro- 

päisch gekleideten fülligen Herrn, der solange draußen gewartet 

hat«, fügte Kesaji hinzu. Das kann nur Ichimura gewesen sein, 

sagte sich Ushimatsu und fragte sich gleich darauf: Ob ich sofort 

zu Inoko gehe? 

Natürlich hätte er s1ch gern unverzüglich zu ihm auf den Weg 

gemacht, wäre am liebsten wie ein Vogel durch die Lüfte zu 1hm 

geflogen, wenn, ja wenn er nicht hätte befürchten müssen, gese- 

hen zu werden. Überstürze nichts! befahl er sich. Kommt jemand 

dahinter, daß zwischen dir und ihm Beziehungen besonderer Art 

bestehen, was dann? Bist du nicht ohnehin schon in Verdacht 

geraten, weil du dich für seine Schriften ereifert hast? Und jetzt 

willst du zu ihm? Nein, warte, bis es Abend wird, und such ihn 

heimlich im Dunkeln auf! - Es galt, Vorsicht walten zu lassen. 
Als er die Ireppe zu seinem Zimmer hinaufstieg, dachte er 

besorgt an O-Shio. Ich habe sie gar nicht gesehen. Wo steckt sie? 

Plötzlich stellte sich die Erinnerung an den Tag ein, da er hier 

eingezogen war. Äußerlich hatte sich nichts verändert. Das alte 

Feuerbecken, das abgegriffene Rollbild in der Schmucknische, 

der Tisch, das Bücherregal - alles war wie zuvor. Wie unbeständig 

hingegen ist das Menschenleben! Ushimatsu mußte an den un- 

glücklichen Ohinata denken, den man aus der Herberge in Takajö 
gejagt hatte. Fr mußte daran denken, wie er auf der finsteren 

Straße im spärlichen Schein einer Handlaterne fast gegen die 

Sänfte geprallt war, als er vom Lotosblütentempel zurückkam. Er 

mußte auch an den kräftigen Burschen aus der Begleitung Ohina- 
tas denken und an die Worte der Wirtin, die sie am lor dem 
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Hinausgeworfenen nachgerufen hatte: »Alles Gute für Sie!« Und 
er mußte an das Geschimpfe und Gehabe der anderen Gäste den- 
ken: »Recht geschieht ihm!« Als ihm dieses Triumphgeheul jetzt 
1n den Ohren widerhallte, lief ihm ein kalter Schauer über den 

Rücken, weil er in dem, was man Ohinata angetan hatte, nun 

gleichsam die Vorwegnahme seines eigenen Schicksals sah. 

Warum verachtet und erniedrigt man uns so? Warum dürfen wir 
als »Neubürger«, nur weil wir »Neubürger« sind, uns nicht zu 
den anderen gesellen? Warum verweigert man uns das Recht, 

Mitglieder dieser Gesellschaft zu sein? 4 Wie erbarmungslos und 
grausam ist doch das Leben! dachte er bei sich, während er in 
seinem Zimmer auf und ab ging. Plötzlich öffnete sich die Tür, 
und die Hausherrin stand vor ihm. 

5 

Sie schien völlig verzweifelt zu sein. »Ich habe befürchtet, daß es 

so kommen würde«, seufzte sie und erzählte dann Ushimatsu, 

:as gestern vorgefallen war: O-Shio hatte gegen Abend gesagt, 
sie wolle noch mal zur Post, sei aus dem Haus gegangen und nicht 

wiedergekommen. Auf der Kommode hatte sich ein von O-Shio 

an die Hausherrin gerichteter Brief gefunden. » Der war 1n seinem 

Ton so herzlich, wie man es auch beim Reden von O-Shio ge- 

wöhnt ist. Einige Stellen konnte ich allerdings nicht lesen, weil sie 

von Tränen verwischt waren.« Sinngemäß, so sagte die Hausher- 

rin, habe O-Shio geschrieben: Sie bitte ihre Adoptiveltern um 

Nachsicht dafür, daß s1e ihnen nichts als Kummer bereite. Und 

wenn sie überhaupt noch einen Wunsch äußern dürfe, dann den, 

ihre Adoptivmutter möge ihre Absicht aufgeben. Sie jedenfalls 

werde niemals die Zuneigung vergessen, die sie vom zwölften 
Lebensjahr an in diesem Hause erfahren habe, und sie hätte sich 

eigentlich nichts lieber gewünscht, als weiterhin ihre "Tochter zu 

bleiben und an ihrer Seite zu leben. Aber das Schicksal habe es 

nun einmal anders gefügt, und man möge ihr verzeihen. 

»Sie ist noch so jung und unerfahren«, sagte die Hausherrin, 

während sie sich mit dem Ärmel über die Augen fuhr. »Ich habe 
die ganze Nacht nicht schlafen können und immer bloß gedacht, 
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hoffentlich tut sie sich nichts an. Heut in der Früh haben wir 

Erkundigungen eingeholt. Und soviel wir jetzt wissen, ist O-Shio 
zu ihrem leiblichen Vater zurückgekehrt. « Sie unterbrach sich für 

einen Augenblick und fuhr dann in leicht verändertem Ton fort: 

»Übrigens ist meine Schwester sofort, nachdem sie den Brief er- 
halten hat, aus Nagano herübergekommen. Und was ist das erste? 

Daß sie dies alles mit ansehen muß. Ich kann Ihnen gar nicht 

sagen, wie betroffen sie das gemacht hat.« Die Hausherrin begann 

herzzerreißend zu schluchzen. 

Die ganze Zeit über hatte Ushimatsu versucht, sich vorzustel- 

len, was es O-Shio wohl gekostet haben mochte, sich zum Verlas- 

sen des Tempels zu entschließen, wie 1hr zumute gewesen sein 

mußte, als sie diesem vertrauten Ort und ihren Adoptiveltern den 

Rücken kehrte und sich, durch den tiefen Schnee stapfend, in die 

alte Kate flüchtete. 

»Wenn ihm doch jetzt wenigstens die Augen aufgingen!« mur- 
melte die Hausherrin wie im Selbstgespräch vor sich hin und 

verließ mit einem »Gelobt sei Buddha« auf den Lippen das Zim- 

mer. 

Ushimatsu lehnte noch eine Weile an der alten, rissigen Wand. 

Besorgnis und Mitgefühl, dem Auge sonst unsichtbar, wurden 

für ihn mit einemmal greifbar. Wieder und wieder malte er sich 1n 
Gedanken aus, wie O-Shio davonrannte und sich dabei alle Au- 

genblicke nach dem Tempel umschaute. Was soll aus ihr werden? 

Dort in der Familie - bei dem von Krankheit und Alter gezeichne- 

ten Vater, der nichts anderes mehr kennt als seine Angele1 und 

seinen Schnaps und sich ansonsten am liebsten den ganzen lag 

über im Bett verkriecht. Bei den vielen Kindern und ihrem dau- 

ernden Geheule und Gezanke! Vor allem aber bei der Stiefmutter! 

Muß sie da nicht zugrunde gehen? schoß es ihm ähnlich wie am 

Abend zuvor plötzlich durch den Sinn, und ihm wurde unsäglich 

traurig zumute. 

Schließlich gab er sich einen Ruck und löste sich von der Wand, 

stülpte sich seinen Hut auf, rannte die Treppe hinunter, eilte 
durch den Korridor und trat mit einer Miene, als habe er Wichti- 

ges zu erledigen, durch das Haupttor der Tempelumfriedung. 
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6 

Erst nach ein paar hundert Metern wurde ihm auf einmal bewußt, 

daß er, von Verzweiflung und Angst getrieben, halb wie im Iraum 
ziellos durch die Straßen 1rrte, und er fragte sich: Wohin willst du 

eigentlich? Überall bemühten sich Scharen von Menschen, der 

Schneemassen, die bis zum Frühling nicht mehr wegtauen wür- 

den, Herr zu werden. Wenn Schnee, von den Schindeldächern 

heruntergeschoben, mit dumpfem Gepolter auf die Straße 

stürzte, zuckte Ushimatsu jedesmal erschrocken zusammen. Und 

nicht nur das. Sobald er vier, fünf Leute beieinanderstehen sah, 

wurde er sofort mißtrauisch, weil er glaubte, sie redeten über 

ihn. 

An einer Straßenecke stach 1hm von der Seitenwand eines La- 

dens, in dem es Fingesalzenes zu kaufen gab, ein Plakat in die 

Augen. Die schwarzen Schriftzeichen auf dem breiten Band. aus 
steifem Papier waren mit roter Tusche doppelt unterstrichen. Ein 

paar Leute betrachteten es voller Neugierde. Unwillkürlich blieb 

Ushimatsu stehen. Das Plakat kündigte eine politische Veranstal- 

tung des Rechtsanwalts Ichimura an. Auch der Name Inokos und 

das Thema seiner Rede waren darauf vermerkt. Stattfinden sollte 

die Versammlung im Höfuku-Iempel in der Oberstadt. Ihr Be- 
ginn war für sechs Uhr am selben Tag angesetzt, also auf eine Zeit, 

da die meisten Familien 1hr Abendessen hinter sich hatten. 

Ushimatsu überflog nur rasch die Ankündigung und ging dann 

weiter, ohne die Richtung zu ändern. Wer vom Argwohn befallen 

ist, sieht im Dunkeln überall Gespenster, sagt das Sprichwort. 

Ushimatsu indessen geschah solches jetzt sogar am hellichten 

Tage. Böse Blicke, höhnisches Gelächter 4 er glaubte sich von 

allem, was als Ausdruck von Haß und Abneigung gelten könnte, 

umringt. Selbst aus dem abscheulichen Gekrächze, mit dem ein 

Schwarm Krähen über seinem Kopf dahinstrich, vermeinte er 

Feindseligkeit herauszuhören. Sogar diese Krähen warten wohl 

bloß darauf, daß du ermattet in den Schnee sinkst! dachte er, und 

ihm wurde immer elender zumute, während er durch das soge- 

nannte Fischviertel ging. 

Unversehens stand er am Ufer des Chikuma-Flusses, und zwar 
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oberhalb der »Unteren Fährstelle«, die aber nur so hieß und 1n 

Wirklichkeit eine schwimmende Brücke war. Von hier aus öffnete 

sich ein weiter Blick hinab auf die Wiesen längs des Flußlaufes. 

Über einen schmalen dunklen Pfad in der Mitte der schneebe- 

deckten Brücke eilten Scharen von Menschen, manche mit hoch- 

beladenen Schlitten hinter sich. Die sich weithin dehnenden 

Flußwiesen erweckten den Eindruck eines riesigen weißen Mee- 

res. Schilf und Weidengebüsch lagen darunter verborgen. Der 

Schnee hatte auch den Kösha, den Kazawara, den Nakanosawa 

und all die anderen Berge, die sich bis nach Echigo hinüberzogen, 
sowie die Dörfer und Wälder auf dem gegenüberliegenden Ufer 
zugedeckt. Mitten durch diese Winterlandschaft, in der tiefe 

Stille herrschte, so daß selbst fernes Hühnergegacker noch zu 

hören war, floß einsam der Chikuma. 4 Dies war das Bild, das sich 

Ushimatsu darbot. Mal zeichneten sich Dinge, denen er sonst 

kaum Beachtung geschenkt hätte, scharf bis 1ns letzte Detail vor 

seinen Augen ab, mal verschwamm alles zu einem zittrigen Flim- 

mern. Was soll weiter werden? Wohin soll ich gehen? Was soll ich 

tun? Wozu bin ich überhaupt in diese Welt hineingeboren? 50 

ging es ihm wirr durch den Kopf. Er wußte sich nicht eine einzige 

Antwort. Lange stand er da und betrachtete die Wasser des Chi- 

kuma. 

7 

Gequält von seinen Gedanken, ging er auf die Brücke zu und hatte 

dabei das Gefühl, es verfolge 1hn jemand. Zwar wußte er genau, 
daß es nicht an dem war, aber er drehte sich trotzdem voll innerer 

Unruhe immer wieder um. Bisweilen wurde ihm schwindlig, so 
daß er sich kaum noch auf den Beinen halten konnte und in den 

Schnee zu stürzen drohte. »Du Dummkopf, du! Nimm dich zu- 

sammen!« schalt er sich. Er stieg über die Schneehügel, die das 

steinige Ufer bedeckten, auf die schwimmende Brücke und hatte 

nun einen viel weiteren Blick auf das weißgeränderte Flußbett als 

zuvor. Worauf er seine Augen auch richtete, ob auf die tief dahin- 

fliegenden hungrigen Krähen, auf die Schiffer, die eilig zum 

Ablegen rüsteten, oder auf die Bauern, die Petroleumkannen nach 
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Hause schleppten - alles sprach davon, wie hart das Leben hier 
zur Winterzeit war. Das grünlich trübe Wasser des Chikuma 
stürzte pfeilschnell den Oberlauf herab, als wollte es beweisen, 

daß es keine leeren Worte waren, wenn sein Rauschen höhnte: 

Komm nur, ich ertränke dich! 

Je mehr Ushimatsu seinen Gedanken nachhing, desto beklom- 

mener wurde ihm ums Herz. Aus dieser Gesellschaft ausgestoßen 

zu werden - eine schreckliche Vorstellung! Aus der Schule gejagt 
zu werden - was für eine Schande! Und womit sollte er sich dann 

durchs Leben bringen? Woher zu essen und zu trinken bekom- 

men? Er war noch jung, hatte Hoffnungen, Wünsche und sehnte 

sich nach Anerkennung. Nein, ich will nicht ausgestoßen wer- 
den, will kein Verfemter sein, ich will leben wie jeder andere auch, 

sagte er sich und mußte an die endlose Schmach denken, die 

seinen Leuten zugefügt wurde, an die in der Welt herrschenden 
unsinnigen Sitten, an die ganze bisherige Geschichte der Eta, der 

Unreinen, die man stets noch mehr verachtet hatte als die Banta, 

die armseligen Bewacher der Leichen hingerichteter Verbrecher. 
Er mußte an das denken, was er gehört oder selber mit angesehen 

hatte, an all jene, die vertrieben worden waren wie Inoko und 

Ohinata oder sich in die Verborgenheit geflüchtet hatten wie sein 
Vater und sein Onkel. Und er mußte schließlich auch an das 

Schicksal der vielen hübschen Fta-Mädchen denken, die man ins- 

geheim als Dirnen verkaufte. 

Jetzt begann er zu bereuen. Warum, so fragte er sich, wolltest 

du unbedingt lernen? Warum verlangte es dich nach Gerechtig- 

keit und Freiheit? Wenn du dir nicht eingebildet hättest, ein 

Mensch wie jeder andere zu sein, dann würde dich die Verach- 

tung, mit der man dir bald begegnen wird, wahrscheinlich gar 

nicht berühren. Warum bist du in Menschengestalt in diese Welt 

hineingeboren worden? Würdest du als ein Gefährte der Tiere mit 

ihnen Felder und Wälder durchstreifen, wäre dir dann nicht jeg- 

licher Kummer erspart geblieben? 
Erinnerungen stiegen in ihm auf, sowohl freudige als auch trau- 

:rige, Erinnerungen an dieses und jenes, seit er hier in liyama 
Lehrer war, an die Jahre am Lehrerseminar, an die Zeit im Hei- 

matdorf. Manches, was längst vergessen schien, manches, an das 
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er eine Ewigkeit lang nicht mehr gedacht hatte, stand 1hm plötz- 
lich so lebendig vor Augen, als wäre es erst gestern geschehen. Für 

einen Moment glaubte er, sich selbst bemitleiden zu müssen, 

doch schon war dieses Gewirr von Bildern der Vergangenheit wie 

Rauch zerstoben, und er sah nur noch zwei Wege vor sich. Nur 

noch zwei- Verstoßung oder Tod. Als Verstoßener wollte er nicht 

leben. Eher würde er den anderen Weg wählen. 

Der kurze Wintertag ging zur Neige. Ushimatsu blickte von der 

Brücke aus mit einer Traurigkeit in die Ferne, als sei er sich nicht 

ganz sicher, ob er dies alles noch einmal zu sehen bekommen 

würde. Im Westen lagerte leicht gegen Süden hin eine düstere 
Wolkenbank am Himmel. Ushimatsu glaubte sich bei diesem An- 

blick in seine geliebten Heimatberge versetzt. Nur die Ränder der 

Wolke leuchteten hell. Dunststreifen hatten s1ch, breiten Schär- 

pen gleich, davorgeschoben. Die Sonne versank. Ihr letzter Glanz 
und die eisige Luft des anbrechenden Abends umhüllten den Fluß 

und seine einsamen Ufer. Obwohl Ushimatsu der Gedanke an 

den Tod tief erschreckte, trat er dicht an die Brüstung der schwan- 

kenden Brücke. 

Grenzenlos traurig klang ihm in diesem Augenblick das Geläut 

der Glocke des Lotosblütentempels in den Ohren. Das Wasser des 

Flusses schwärzte s1ch, und die Farbe der Winterwolken verwan- 

delte sich von einem düsteren Grau in ein dunkles Violett, kaum 

daß die letzten Sonnenstrahlen erloschen waren. Noch einmal 

glühten die Dunststreifen hoch oben am Himmel kurz auf, dann 

versanken sie im Dunkeln. 

20. KAPITEL 

I 

uf der Brücke beschloß er, sich Inoko, seinem verehrten 

Vorbild, anzuvertrauen 4 er wenigstens sollte es erfahren. 

Zum Abschied für immer! schrie es gequält in 1hm. 

Als er mit diesem Vorsatz denselben Weg zurückging, den er 

gekommen war, hing am Himmel bereits die blanke Sichel des 
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sechs lage alten Mondes. Es wäre sinnlos gewesen, sich stehen- 
den Fußes in die Herberge zu begeben, in der Inoko abgestiegen 
war, denn die für den Abend angesetzte Veranstaltung mußte 

bald beginnen. Deshalb blieb Ushimatsu nichts anderes, als ihr 
Ende abzuwarten. 

Nahe der »Oberen Fährstelle« gab es eine Garküche, in die sich 
kaum jemand verirren würde, der ihn etwas anginge. Vermischt 
mit dem Rauch, der unter der Dachtraufe hervorquoll, drang ein 
appetitlicher Geruch bis hinaus auf die Straße. Ushimatsu sah 

durch die offene Tür das rotleuchtende Züngeln der Flammen 1m 

Herd und blieb unwillkürlich stehen. Er verspürte schon seit 

geraumer Zeit heftigen Hunger, doch nur um zu essen, wollte er 

nicht erst in den Tempel zurückkehren, und so betrat er kurz 

entschlossen die Garküche. An der Feuerstelle hockte eine 

Gruppe von vier, fünf Schiffern und etwas abseits davon noch ein 

einzelner Mann, offenbar ein Schlittenzieher. Ushimatsu ge- 

dachte hier die Zeit bis zum Ende der Veranstaltung abzuwarten 

und bestellte sich deswegen außer einer heißen Nudelsuppe aus 

reiner Höflichkeit auch einen kleinen Krug Sake, obwohl er gar 

nichts trinken mochte. Gleich darauf stand beides vor 1hm. Bald 

sog er genüßlich den aus der Schüssel aufsteigenden Geruch ein, 

bald zitterte er vor innerer Erregung, während er der Unterhal- 

tung der anderen lauschte. 

Hoffnungslosigkeit 4 Ushimatsu sah sie jetzt vor sich. Die 

Worte und Seufzer, die über die Lippen der Kahnschiffer und des 

Schlittenziehers, dieser Menschen aus den untersten Schichten, 

kamen, glaubte Ushimatsu nun zum erstenmal wirklich zu verste- 

hen. Sie berührten ihn in seiner jetzigen Gemütsverfassung sehr 

tief, weil sich das Leben dieser Menschen, die heute nicht wuß- 

ten, was morgen sein würde, von seinem in nichts mehr unter- 

schied. Lustig flackerte das Feuer im Herd. Die Leute aben, 

tranken und lachten. Davon angesteckt, glitt mitunter auch ein 
einsames Lächeln über Ushimatsus Gesicht. 

Das Warten wurde ihm unerträglich lang. Die Zeit wollte und 

wollte nicht verstreichen. Der Schlittenzieher hatte die Garküche 

gerade verlassen, da trat ein anderer Mann in die Tür. Anfangs 

beachtete ihn Ushimatsu kaum, aber dann horchte er unwillkür- 
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lich auf. Denn plötzlich war die Rede davon, daß Takayanag1 mit 
seinen Leuten sehr aktiv geworden sei, eine Gruppe politischer 

Rowdys gedungen habe und mit Geld nur so um sich werfe. Sie 
hätten ein Lokal gemietet, das sei ihr Hauptquartier, erzählte der 

Mann. Dort werde mit Essen nicht gespart, Schnaps fließe 1n 

Strömen, und es herrsche ein ständiges Kommen und Gehen - 
jedenfalls tue sich da einiges. 

Ushimatsu fragte sich, wie trotz der bestimmt zu erwartenden 

Störungen die Rede heute abend auf die Zuhörer wohl wirken 

würde, und versuchte sich vorzustellen, wie gerade in diesem 

Moment die männliche Stimme seines Vorbildes von den Wänden 

des Höfuku-lempels widerhallte. Als er glaubte, daß sich die 

Veranstaltung nun langsam ihrem Ende nähern müßte, bezahlte 

er, legte ein kleines Trinkgeld dazu und verließ die Garküche. 
Der plötzliche Wechsel von dem gelblichen Lampenschein 

drinnen in der Garküche zu dem nächtlichen Dunkel draußen auf 

der Straße machte Ushimatsu im ersten Augenblick etwas unsi- 

cher. Das fahle Licht des Mondes glitt über die Dächer und fiel auf 

den Schnee in der Straßenmitte. Die Dachvorsprünge warfen 

lange Schatten. Abenddunst umhüllte die Stadt wie mit feinen 

Rauchschleiern und schien alles in verlorene Ferne zu rücken. 

Sofern ein Wort wie »weißlich schimmerndes Dunkel« erlaubt ist, 

beschriebe es wohl am besten die Atmosphäre dieser Mond- 

nacht. 

Angst beschlich Ushimatsu. Bisweilen vermeinte er förmlich 

zu spüren, daß er verfolgt wurde. Verlangsamte er seine Schritte, 

tat es ihm der andere nach. Ging er schneller, beschleunigte auch 

dieser seine Schritte. Es drängte ihn zwar danach, sich umzudre- 

hen, aber er wagte es nicht. Irgend jemand hat es auf mich 
abgesehen, sagte er sich, schleicht sich heran und wird sich unver- 

sehens auf mich stürzen. Als dann an einer Straßenecke die 

Schritte hinter ihm plötzlich verhallten, fühlte Ushimatsu sich 

erlöst und stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. 

Was ist das da vorn? Das vage Mondlicht ließ nicht viel erken- 

nen - nur Umrisse. Mehr nicht, denn die Farben hatte die Dun- 

kelheit verschluckt. Sobald für Ushimatsu aber erkennbar wurde, 

daß eine menschliche Gestalt aus der Nebelhaftigkeit der Nacht 
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heraustrat und ihm entgegenkam, fuhr er unwillkürlich zusam- 
men, weil er glaubte, ihm nähere sich eine Gefahr. Der Schatten 

indessen musterte ihn nur durchdringend, während er an ihm 
vorüberhuschte. 

Bei aller Kälte war es ein verhältnismäßig milder Abend. Jeden- 

falls herrschte kein klirrender Frost. Der Himmel war leicht 
eingetrübt. Ein paar tiefhängende Wolken schimmerten we1b, 
und nur ein einziger Stern flimmerte am Firmament. Die Häuser 

längs der Straße waren schon fest verschlossen. Hier und dort 
sickerte ein Lichtstrahl durch einen Spalt im Fensterladen. Ushi- 
matsu ging durch die in Stille versunkene Stadt. Jeder Laut lieb 
ihn zusammenzucken. 

2 

Die Veranstaltung schien gerade beendet, denn Ushimatsu sah 

die ersten Gruppen von Zuhörern durch den Schnee heimwärts 

stapfen. Die Leute unterhielten sich lebhaft, und als er sich ihnen 

näherte, hörte er so ganz nebenher, wie sich alle darüber erregten 

und empörten, was auf der Versammlung zur Sprache gekommen 

war. Und es gab niemanden, der nicht über Takayanag1 

schimpfte. »Den sollte man aus der Stadt jagen!« sagte jemand. 

Ein anderer rief: »Laßt uns Ichimura wählen!« Und ein dritter 

machte keinerlei Hehl aus seiner tiefen Enttäuschung über die 

meisten der heutigen Politiker. 

Einige Männer standen im Mondlicht beieinander und tausch- 

ten ihre Meinungen aus. Sie schienen sich darüber einig zu sein, 
daß Inokos Rede nicht gerade glänzend gewesen sei und dennoch 

auf eine ganz eigenartige Weise die Zuhörer gebannt habe. An- 

fangs hatten sechs oder sieben von Takayanagis Rowdys unauf- 

hörlich zu stören versucht, was sich aber als ein Schlag ins Wasser 
erwies, woraufhin sie schließlich verstummt waren. Das hervor- 

stechende Merkmal von Inokos Rede, so meinten die Männer, sei 

die Leidenschaftlichkeit gewesen, mit der er seine tiefgründigen 

Gedanken dargelegt habe. Bisweilen seien allerdings etwas krank- 

hafte Töne nicht zu überhören gewesen. Zum Schluß habe er als 

Beispiel dafür, wie skrupellos Politiker die Gesellschaft täuschten 
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und das Menschliche mit Füßen träten, Takayanagi an der ver- 
wundbarsten Stelle gepackt und dessen Geheimnis 4 seine Bezie- 
hungen zu Rokuzaemon und die volle Wahrheit seiner aus 

niedrigsten Beweggründen geschlossenen Ehe 4 schonungslos 

aufgedeckt. 

In einer anderen Gruppe sprach man davon, daß Inoko wäh- 

rend seiner Rede mehrmals Blut gespuckt habe und sein Taschen- 

tuch hernach ganz rot gewesen sei. 

Jedenfalls schienen Inokos Ausführungen einen tiefen Ein- 
druck auf die Leute gemacht zu haben. Ushimatsu war voller 
Bewunderung für das mutige oder einfach männliche Auftreten 

Inokos, zugleich aber befiel ihn eine seltsame Unruhe. Inoko wird 
schon wieder in der Herberge sein, sagte er sich. Es wird also Zeit 

für mich. Wie ein Iraumwandler ging er auf die Herberge zu, und 

als er plötzlich davorstand, einen Moment unter der Laterne am 

Eingang verharrte und einen Blick in den Vorraum warf, sah er 

dort Leute aufgeregt hin und her laufen. Fin Mann um die Fünf- 

zig 4 allem Anschein nach der Wirt 4 schlüpfte gerade in seine 

Strohsandalen und war 1m Begriff, mit einer Laterne in der Hand 

davonzueilen. Ushimatsu sprach ihn an und fragte nach Inoko. 

Die Antwort, die er bekam, nahm ihm fast den Atem: Inoko sei 

soeben vor dem lor des Höfuku-Tempels überfallen worden. 

Noch war sich Ushimatsu im Zweifel 4 aber sollte sich das be- 

wahrheiten, dann gab es nur eine Erklärung: Takayanagi hatte 

Rache genommen! Zeit, um lange darüber nachzusinnen, blieb 

ihm nicht. Mit klopfendem Herzen rannte er dem Wirt zum Hö- 

fuku-lempel hinterher. 

Doch schon 1n dem Augenblick, da er losrannte, war es zu spät. 

Nicht nur er, auch Ichimura hatte Inoko nicht mehr lebend ange- 

troffen. »Ich geh schon vor«, hatte Inoko gesagt, sich den Mantel 

übergeworfen und auf den Weg gemacht, während Ichimura noch 

geblieben war, um 1n der Tempelhalle beim Aufräumen zu helfen. 

Die tödliche Wunde stammte von einem Schlag mit einem Stein 

oder etwas Ähnlichem. Ohnehin von der Krankheit geschwächt 

und überdies völlig erschöpft, hatte Inoko offenbar keinerlei Wi- 
derstand zu leisten vermocht. Sein Blut war in den Schnee gesik- 

kert. 
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Solange die näheren Umstände seines Todes nicht geklärt waren, 

durfte niemand den in den Mantel gehüllten Körper von Inoko 

berühren. Ohne recht zu wissen, was er tat, kniete Ushimatsu 

nieder und rief dem Toten, als könnte 1hn dieser noch hören, ins 

Ohr: »Ich bin9s, Segawa!« Aber soviel er auch rufen mochte, Ino- 

kos Gesicht blieb so starr w1e zuvor. 

Im bleichen Schimmer des Mondes empfand Ushimatsu die 

ganze Irostlosigkeit des Todes nur um so stärker. Ein paar Män- 

ner warteten ungeduldig auf den Arzt und die Polizei. Die einen 
hockten im Schnee, andere gingen auf und ab, dann und wann ein 

Wort miteinander wechselnd. Ichimura stand in sich versunken 

mit hängendem Kopf und verschränkten Armen reglos neben 

dem Leichnam. 

Nach einiger Zeit stellten sich Beamte der Stadtverwaltung, 

Polizisten und der Arzt ein, um sofort mit ihrer Untersuchung zu 

beginnen. Spitz zeichneten sich die Backenknochen und die Nase 

des Toten im Schein der Laternen ab. Aus den Lippen war alles 

Blut gewichen. Ein düsterer Schmerzensschatten lag über diesem 
männlich würdevollen Gesicht und ließ etwas von dem standhaf- 

ten Ende dieses Mannes ahnen. Die Umstehenden waren tief 

bewegt. 

Sobald die Untersuchung beendet war und sich die Beamten 

entfernt hatten, sollte der Leichnam nach dem Willen des hoch- 

herzigen Wirtes vorerst in die Herberge gebracht werden. Ichi- 

mura nahm den toten Freund bei den Beinen, Ushimatsu griff 

ihm von vorn mit beiden Händen unter die Schultern, und so 

betteten sie ihn auf ein als Irage dienendes, eilig herbeigeschafftes 

Türblatt. Inokos Körper war schon erkaltet. Vom Irennungs- 

schmerz überwältigt, preßte Ushimatsu sein Gesicht gegen die 

bleichen Wangen des Toten. Der Wirt trat heran, legte die schlaff 

herabhängenden Arme Inokos kreuzweise über dessen Brust und 

deckte ihn mit dem Mantel zu. Der Mond ging schon unter, als 

der kleine Trauerzug im spärlichen Schein der Handlaternen 
durch die nächtlichen Straßen der Herberge zustrebte. Auch 
Ushimatsu folgte der Bahre und überdachte, während der Schnee 
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leise unter seinen Füßen kn1rschte, das Leben des verehrten Man- 

nes. 

Ob er nicht doch schon so etwas wie eine Vorahnung gehabt 

hat? fragte sich Ushimatsu und mußte daran denken, wie sich 

Inoko bei ihrem Abendessen in Nezu über die niedrige Gesin- 

nung Takayanagis erbost und voller Empörung gesagt hatte: 
»Schlimmer kann man uns »Neubürger< kaum noch kränken.« Fr 

erinnerte sich auch, wie Inoko auf ihrem Weg zum Bahnhof, ge- 

rade als sie die Brücke überquerten, gesagt hatte: »Wir mögen ja 

noch so ungebildet und nichtswürdig sein, trotzdem kann man 

uns nicht derart in den Schmutz treten. Nein, dieser Mensch darf 

die Wahl nicht gewinnen. Ichimura muß durchkommen.« Und 

daran angeschlossen hatten sich die Worte: » Hätte ich von alledem 

nichts gehört, wär9s was anderes. Aber jetzt weiß ich davon, und 

da kann ich nicht stillschweigend nach Hause fahren. Das wäre 

gar zu feige.« Ushimatsu mußte auch daran denken, wie böse 

Inoko, sonst die Freundlichkeit selbst, geworden war, als seine 

Frau ihn aufgefordert hatte, mit ihr nach 1ökyö zurückzukehren. 

Und daraus schloß Ushimatsu: Sicher, er hat mit keinem Wort 

darüber gesprochen, aber er scheint hier 1n Iiyama auf alles gefaßt 
gewesen zu sein. 

Wäre mir nur früher diese Ahnung gekommen! sagte sich Ushi- 

matsu. Hätte ich mich 1hm doch bloß eher anvertraut! Wieviel 

Trost wäre mir geworden! 

Aber was nützte jetzt alle Reue? Mal peinigte ihn Scham, mal 

Trauer. Erst vor wenigen Stunden hatte Inoko munter im Ge- 

spräch mit Ichimura die Herberge verlassen, und nun wurde er 

auf der Bahre durch dieselbe Tür hineingetragen. Ushimatsu 

übernahm es, Inokos Frau 1n lökyö zu benachrichtigen, und 

machte sich auf den Weg zum Postamt, um ihr ein Telegramm zu 
schicken. Inzwischen war es tiefe Nacht geworden. Verlassen la- 

gen die Straßen da. Das Telegramm geht heute noch ab, und 

wenn 1ch den Postbeamten aus dem Bett holen muß! Dann ver- 

suchte er sich vorzustellen, wie hart es die Frau treffen würde, 

wenn sie das lelegramm erhielte, und er wußte sich im Moment 

keinen Rat, w1e er es abfassen sollte. Als er an eine finstere Stra- 

Benkreuzung kam, hörte er in der Ferne das Gewinsel eines 
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Hundes. Jetzt verlor er alle Selbstbeherrschung. Schmerzensträ- 

nen schossen ihm in die Augen, und er begann hemmungslos zu 

schluchzen. 

4 

Aber gerade diese Tränen halfen ihm, sich aus seiner inneren Ver- 

krustung zu befreien. Auf dem Rückweg vom Postamt verglich er 
die Haltung Inokos mit seiner eigenen und kam zu der Einsicht, 

daß das Leben von Inoko das eines aufrechten Mannes gewesen 

war, ein Leben, wie es ein »Neubürger« leben sollte. Inoko hatte 

sich öffentlich ohne Umschweife zu seiner Herkunft bekannt und 

trotzdem bei den Menschen Aufnahme und Anerkennung gefun- 

den. »Ich schäme mich nicht meiner Geburt als Eta.« Welch e1n 

kühnes Wort! Was war dagegen mein ganzes bisheriges Leben? 

fragte sich Ushimatsu. Und er wurde sich jetzt zum erstenmal 

bewußt, wie sehr dieses ewige Sichverstecken seinem natürlichen 

Wesen geschadet hatte. Nie hatte er gewagt, aus sich herauszu- 

gehen. So gesehen, war sein Leben bisher ein Leben in Lüge. Er 

hatte sich selbst betrogen. 4 All dieses Grübeln! All diese Qual! 

Tritt entschlossen hin vor die Welt und bekenne: Ich bin ein Eta, 

ein Unreiner! 4 Wenn ihn der Tod Inokos etwas gelehrt hatte, 

dann dies. 

Als Ushimatsu mit verweintem Gesicht in die Herberge zu- 

rückkehrte, hatten sich in einem der hinteren Zimmer die ver- 

schiedensten Leute eingefunden, um über den Fortgang der 

Dinge zu beraten. Im selben Zimmer hatte man auch Inoko auf- 

gebahrt. Den Kopf nach Norden gerichtet, lag er neben der 

Schmucknische, mit einer braunen Reisedecke über dem Körper 

und einem weißen Tuch über dem Gesicht. Ein Tischchen stand 

davor und darauf ein neuer irdener Krug, in dem Weihrauchstäb- 
chen brannten. Allein schon das Flackern der Kerzen in der von 

Weihrauch geschwängerten Atmosphäre des Zimmers stimmte 

unsäglich traurig. 

Endlich kam auch Ichimura vom Polizeiamt zurück. Er setzte 

sich zu Ushimatsu und sprach zuerst davon, daß Inoko, nachdem 

sie sich in Ueda auf dem Bahnhof getrennt hatten, in Komoro, 
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Iwamurada, Shiga, Nozawa, Usuda und noch einigen anderen 

Orten Vorträge zu sozialen Problemen gehalten habe und bis zu 

ihrer Ankunft hier 1n Iiyama von einer Munterkeit sondergleichen 

gewesen sei. »Worüber selbst ich mich gewundert habe«, sagte 

der Rechtsanwalt, überlegte einen Augenblick und fuhr dann 

fort: »Als wir gemeinsam hier weggingen, um uns in den lempel 

zu begeben, wäre ich nicht einmal im Traum darauf verfallen, daß 

er heute abend derart heftig werden würde. Sonst hat er mir me1- 

stens beim Essen erzählt, worüber er jeweils reden wollte. Aber 

heute ist er mit keinem Wort darauf zu sprechen gekommen. « Der 

Rechtsanwalt seufzte. »Sie werden mich sicherlich für einen ei- 

gennützigen Menschen halten. Und nicht nur Sie. Ich kann9s 

nicht ändern, denn es stimmt ja. Wenn ich nämlich darauf gedrun- 

gen hätte, daß er zusammen mit seiner Frau nach Iökyö zurück- 

kehrt, wäre das alles nicht passiert. Sie wissen ja, wie es um seine 

Gesundheit bestellt war, und ich habe auch me1n Bestes versucht, 

ihn davon abzuhalten, als er mir vorschlug, mich durch Shinshü 

zu begleiten. »Laß nur<«, hat er gesagt, >du bringst mich nicht 

davon ab, weil ich meine eigene Meinung dazu habe. Ob ich dir 

helfe oder du mir, das kannst du sehen, wie du willst. Am besten, 

du tust das, was du für richtig hältst, und ich tue das, was ich für 

richtig halte.< So entschlossen, wie er war, hätte ich 1hn ja bloß mit 

Gewalt davor zurückhalten können. Kränken wollte ich 1hn auch 

nicht. So kam es denn, daß wir zusammen durchs Land zogen. 

Und jetzt? Ich kann doch seiner Frau nicht einmal mehr unter die 

Augen treten. »Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen«, habe 

ich zu ihr gesagt. »Ich werde schon gut auf ihn aufpassen.« Ich 

wüßte nicht, was ich nun zu meiner Entschuldigung vorbringen 

könnte.« 

Noch immer in seinen Anzug nach europäischem Schnitt ge- 

zwängt, saß der beleibte Rechtsanwalt mit hängendem Kopf da. 

Um diese Zeit hatten sich die Gäste der Herberge schon alle zur 

Ruhe begeben, und die ohnehin stille Winternacht wurde noch 

stiller. Zur Totenwache waren sogar einige erschienen, die für 

gewöhnlich sofort das Gesicht verzogen, wenn nur das Wort 

»Neubürger« fiel, aber Inokos grausiges Ende hatte selbst in ih- 

nen tiefes Mitgefühl wachgerufen. »Dies wird die Polizei wohl 
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nicht einfach auf sich beruhen lassen können. Bestimmt ist sie 

schon hinter Takayanagi her«, sagte jemand. 

Ushimatsu hatte immer mehr das Gefühl, als habe 1hn der tote 

Inoko bei der Hand genommen, um 1hn hinüber in eine neue Welt 

zu führen. Selbst vor 1hm, der ein »Neubürger« war wie er, hatte 

er sich gescheut, sich zu seiner Herkunft zu bekennen. Und nie- 
mals wäre er auch nur im entferntesten auf die Idee gekommen, 

daß er eines Tages bereit sein würde, sogar anderen seine Her- 

kunft zu enthüllen. Ushimatsu hatte frischen Mut gefaßt. Den- 

jenigen, der er bisher gewesen war, gab es nicht mehr. Er würde 
der Liebe entsagen und auch dem Streben nach Ruhm - die Freu- 

den dieser Welt, nach denen es die meisten jungen Leute derart 

verlangt, daß sie darüber essen und schlafen vergessen, was soll- 

ten sie ihm, einem Eta, einem Unreinen? Ein »Neubürger« zu 

sein, wie es sein verehrtes Vorbild war 4 mehr hatte auch er sich 

nicht zu wünschen. Bei diesem Gedanken rannen ihm unaufhör- 

lich heiße Tränen über das Gesicht. Tränen? Nein, das war der 

Schweiß des Lebens, der nach all den Qualen aus seinem Herzen 

tropfte. 

Jawohl, morgen gehe ich in die Schule und bekenne mich zu 

meiner Herkunft. Vor den Kollegen wie vor den Schülern. Und 

zwar in einer Weise, daß mich hinterher niemand verlacht, und 

möglichst in einer Weise, daß keinem anderen daraus Ungelegen- 

heiten erwachsen. 

Nachdem sich Ushimatsu dazu entschlossen hatte, brachte er 

zusammen mit den anderen die Nacht neben Inokos Leichnam 

damit hin, daß er sich dieses und jenes überlegte und die Worte 
erwog, die er seinen Schülern sagen und in die er sein Entlas- 
sungsgesuch kleiden würde. Darüber vergingen die Stunden. 

Der erste Hahnenschrei ertönte. Für Ushimatsu zog ein neuer 

Morgen herauf.



21. KAPITEL 

I 

D er Tag dämmerte kaum, als Ushimatsu nach Hause kam, 

um sich auf das vorzubereiten, was er s1ch für heute 1n der 

Schule vorgenommen hatte. Im Tempel sprachen alle, angefan- 
gen von Shö, dem Einfältigen, bis hin zu dem jungen Priester, nur 

von Inokos Tod und der doch wohl sehr wahrscheinlichen Verhaf- 

tung Takayanagis. Wie betroffen waren sie erst, als sie nun hörten, 

daß der Ermordete jener Mann gewesen sei, der am Morgen zuvor 

nach Ushimatsu gefragt hatte! 
Ihre Schwester sei wieder abgefahren, teilte ihm die Hausher- 

rin mit und sagte dann, daß der Tempelherr sie inständig um 

Vergebung gebeten habe und daß sie jedenfalls vorerst nicht mehr 

an eine Irennung denke. »Namu Amida Butsu 4 Gelobt sei der 

Buddha Amida«, murmelte die Frau vor sich hin und ließ die 

Gebetsschnur durch ihre Finger gleiten. 

Man schrieb den ersten Dezember. In dem Tempelhaushalt 

wurde die Morgenmahlzeit stets sehr früh eingenommen, und da 

Ushimatsu um diese Zeit meist noch schlief, war der Reis immer 

schon halb kalt und die Suppe abgestanden, wenn Kesaj1 ihm das 
Frühstück brachte. Doch heute dampfte der Reis noch, und die 

Suppe duftete appetitlich. Dazu gab es eine kleine Schüssel vergo- 

rener Sojabohnen, die er sehr gern aß. Während er es sich schmek- 

ken ließ, blickte er mit einem seltsamen Gefühl, das fast so etwas 

wie Dankbarkeit war, auf sein bisheriges Leben zurück, und es 

wurde 1hm schwer ums Herz bei dem Gedanken, daß man 1hm 

bald nur noch mit Verachtung begegnen würde. 
Nachdem er seine Mahlzeit beendet hatte, setzte er sich an den 

Tisch, um sein Entlassungsgesuch zu schreiben. Doch sofort gin- 
gen ihm wieder die warnenden Worte seines Vaters durch den 

Kopf: »Was dir auch immer widerfährt, welchen Menschen du 

begegnest, nie darfst du davon sprechen. Vergißt du im Zorn oder 

Kummer jemals diese Mahnung, bist du schon 1m nächsten Au- 

genblick aus dieser Welt verstoßen.« So hatte es ihm sein Vater 

eingeschärft. »Gib niemals deine Herkunft preis!« 4 Was hatte es 
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ihn bisher für Qualen gekostet, sich daran zu halten! »Denk stets 

daran!« 4 Ja, und wie oft hatte er mit Zittern und Bangen daran 

gedacht! 

Ushimatsu versuchte s1ch vorzustellen, wie erbost und beküm- 

mert sein Vater wohl sein würde, lebte er noch. Was sein Sohn 

jetzt vorhatte, wäre ihm sicherlich als Wahnsinn erschienen. 
Doch Ushimatsu mußte das Gebot übertreten. Niemand würde 

ihn mehr davon abbringen. 

»Vater! Verzeih mir!« sprach er ein paarmal leise vor sich hin. 

Die ersten Strahlen der winterlichen Morgensonne fielen ins 

Zimmer. Ushimatsu stand auf, trat ans Fenster, öffnete es und ließ 

seine Blicke durch das kahle Geäst des Ginkgo über die in Schnee 

gehüllte Stadt schweifen. So weit das Auge reichte, lag alles unter 

dem Weiß begraben. Zwischen den Häusern stieg der bläuliche 
Rauch gerade entfachter Herdfeuer steil in den Himmel. In die- 

sem Moment leuchtete auch die Schule in der Sonne auf. So etwas 

wie Abschiedsschmerz überkam ihn, während er die zwar kalte, 

aber erfrischende Morgenluft tief einsog und eine Weile starr auf 

das Gebäude blickte. Doch plötzlich stand ihm der Satz »Ich bin 

ein Eta, ein Unreiner«, mit dem Inoko das erste Kapitel seiner 

»Bekenntnisse« begonnen hatte, wieder deutlich vor Augen, und 

er wiederholte 1hn am offenen Fenster, als wollte er es allen Men- 

schen der Stadt offenbaren: 

»Ich bin e1n Eta, ein Unreiner!« 

Noch einmal sprach er diesen Satz und packte dann seine Sa- 

chen zusammen, um sich in die Schule zu begeben. 

2 

Mit dem ebenso schmerzlichen wie kühnen Entschluß, das väter- 

liche Gebot zu übertreten, verließ Ushimatsu den Lotosblüten- 

tempel durch das Haupttor. Er war erst ein paar Schritte gegan- 
gen, als ihm vier, fünf Männer, von Polizisten abgeführt, 

entgegenkamen. Gefesselt, mit bleichen Gesichtern, scheuen 

Blicken und hängenden Köpfen zogen sie vorüber. Einer von ih- 

nen tat alles, um möglichst unerkannt zu bleiben, aber schon sein 

modischer Aufzug verriet ihn sofort: Es war Takayanag1 Risa- 
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burö. Die anderen Gestalten von zweifelhaftem Aussehen schie- 

nen zu den von ihm gedungenen Rowdys zu gehören. Sobald 

einer von ihnen einmal kurz stehenblieb und sich umschaute, 

wurde er sogleich von den Polizisten verwarnt. »Die werden sie 

wohl einlochen«, sagte jemand neben Ushimatsu. »Recht ge- 

schieht ihnen«, meinte ein anderer, während der Irupp in eine 

Seitenstraße einbog und gleich darauf hinter hohen Schneehaufen 

verschwand. 

Inzwischen eilten auch schon die ersten Jungen und Mädchen 

in die Schule. Flanelltücher um den Kopf, Schals um den Hals, 

kamen die Kinder aus den umliegenden Dörfern mit lautem Ge- 

schrei durch den Schnee gestürmt und vereinten sich mit denen 
aus der Stadt vor und hinter Ushimatsu zu Gruppen und Grüpp- 

chen. Die Vorstellung, heute zum letztenmal inmitten dieser 

Scharen unschuldiger Kinder den gewohnten Weg zu gehen, be- 

drückte ihn doch sehr. Selbst das Schwatzen der Mädchen, das 

ihn sonst oft verdrossen hatte, verstärkte an diesem Morgen eher 

noch seine Wehmut, genauso wie der Anblick ihrer ausgebliche- 

nen rotbraunen Röcke. 

Auf dem Schulhof türmte sich der Schnee zu Bergen. Reck- 

stange und Sprungpferd lagen tief darunter begraben. So konnten 

die Schüler draußen nicht nach Herzenslust herumtollen, son- 

dern mußten drinnen spielen. Fröhliches Lärmen erfüllte die 

Vorhalle, den Korridor und den Turnsaal. Ushimatsu hatte bis 

zum Unterrichtsbeginn die Aufsicht und schaute mal hier, mal 

dort nach dem Rechten. Sobald er irgendwo auftauchte, rief es: 

»Herr Lehrer! Herr Lehrer!« Die Anhänglichkeit der Schüler 

rührte ihn, und das um so mehr, we1l der Abschied von 1hnen 

nahte. Daß ein paar Lehrerinnen im Korridor beieinanderstan- 

den, zu ihm hinüberstarrten, sich dann gegenseitig vielsagende 
Blicke zuwarfen und hinter vorgehaltener Hand lachten, störte 

ihn nicht mehr sonderlich. Mutlos drückte sich Senta, der Eta- 

Junge aus der dritten Klasse, in einer Ecke des Turnsaals herum 

und schaute neidvoll auf die anderen. Wie immer schien sich ke1- 

ner mit ihm abgeben zu wollen. Ushimatsu legte ihm von hinten 

die Hand auf die Schulter und zeigte dem Jungen, der unter dem- 

selben unglücklichen Stern wie er geboren war, ganz offen sein 

256



Mitgefühl, ohne sich darum zu kümmern, ob ihn jemand beob- 

achtete. Er mußte daran denken, w1e er nach der Feierstunde 

anläßlich des kaiserlichen Geburtstages beim lennisspiel zusam- 

men mit diesem Jungen im Doppel gegen Ginnosuke und Bumpei 

verloren hatte. An dem Tag war auch Kazama verabschiedet wor- 

den. 

»Momotarö, der Junge, aus dem Pfirsichkern geboren, so sanft 

und doch so stark... .«, begannen in dem Moment ein paar Mäd- 
chen - offenbar aus der ersten Klasse - im Korridor zu singen. 

Ushimatsu wurden die Augen feucht. 

Gleich darauf klingelte die Glocke. Mit den Strohsandalen 

schlurfend, kamen die Kinder durch Wolken von Staub in den 

Turnsaal geeilt. Die Lehrer versammelten ihre Klassen um sich. 

Eine Trillerpfeife ertönte, und wohlgeordnet zogen die Lehrer 

mit ihren Schülern ab. Die Vierte folgte Ushimatsu und mar- 

schierte mit ihm im Gleichschritt durch den langen Korridor. 

3 

Der Direktor und der Kreisschulinspektor saßen sich 1m Besu- 

cherzimmer gegenüber und warteten auf die Stadtverordneten, 

mit denen sie sich verabredet hatten, um gemeinsam darüber zu 

beraten, wie mit Ushimatsu verfahren werden sollte. Der Inspek- 

tor war allerdings schon vor der vereinbarten Zeit gekommen. 

Für den Direktor war es keineswegs ein Akt von Böswilligkeit, 

die seiner Ansicht nach »fremden Elemente« - so pflegte er sich 
auszudrücken 4 zu entfernen. Er war ein Pädagoge alten Stils, 

und Welten lagen zwischen ihm und solchen jungen Leuten wie 

Ushimatsu und Ginnosuke. Trotzdem glaubte er, daß das Heute 

noch immer ihm gehöre, obwohl sich die Zeiten längst gewandelt 

hatten. Nichts fürchtete er mehr als das Neue. Er wollte n1chtalt, 

nicht verdorrt erscheinen, er wollte auf ewig in Amt und Würden 

bleiben und nicht vor der jüngeren Generation kapitulieren. Des- 

halb lag ihm daran, junge Lehrer, die von Unternehmungsgeist 

sprühten, möglichst aus seiner Nähe zu entfernen. 
Hinzu kam, daß Ushimatsu und Ginnosuke selten seine Mei- 

nung teilten 4 ganz im Gegensatz zu Bumpei. Oft genug gerieten 
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sie bei Lehrerkonferenzen aneinander. Immer und überall stan- 

den sie ihm im Wege. Am meisten ärgerte ihn aber, daß diese 

Grünschnäbel bei den Schülern höheres Ansehen genossen als er, 

der Direktor. Nein, persönliche Abneigung steckte nicht dahin- 

ter, auch um die Schule als Ganzes zusammenzuhalten, war es 

unumgänglich, diese Burschen zu entfernen 4 so verteidigte sich 

der Direktor vor sich selber. 

»Nun könnten die Stadtverordneten aber kommen«, sagte der 
Inspektor, während er einen Blick auf seine Taschenuhr warf. 

»Übrigens, die Sache mit Segawa scheint ja nun klar zu sein.« 

Der Direktor lächelte nur. 

»Es wäre allerdings unklug«, fuhr der Inspektor fort, »wenn 

wir von uns aus darauf zu sprechen kämen. Die Herren von der 

Stadt müßten den ersten Schritt tun.« 

»Genau das ist auch meine Meinung«, pflichtete der Direktor 

ihm voller Eifer be1. 

»Sehen Sie, wenn Tsuchiya und Segawa weg sind, dann haben 

wir freie Hand. Für Segawa könnten Sie meinen Neffen einset- 

zen, und auch für die andere freie Stelle werde ich Ihnen jeman- 

den empfehlen, der mir sehr geeignet scheint. Wir hätten damit 
unsere Position gefestigt, und Sie könnten noch lange auf Ihrem 

Posten bleiben.« Mit einem Lachen fügte er hinzu: »Und auch 

meine Bemühungen wären nicht umsonst gewesen.« 

In dem Moment öffnete der Schuldiener die Tür und führte die 

drei Herren von der Stadt herein. 

Der Direktor erhob sich, begrüßte die Gäste mit ausgesuchter 

Höflichkeit und bat s1e, Platz zu nehmen. 

»Entschuldigen Sie vielmals, daß wir uns verspätet haben«, 

sagte der Stadtverordnete mit der goldenen Brille 1n leutseligem 
Ton. »Aber die Geschichte mit Takayanagi hat uns bei der Wahl 

plötzlich vor eine ganz neue Situation gestellt.« 

4 

An die zwanzig Studenten vom Lehrerseminar 1n Nagano waren 

an diesem T: ag zum Hospitieren in die Schule gekommen und 

bevölkerten den Korridor. Sie besuchten auch Ushimatsus 
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Klasse, und zwar gleich nach dem Moralunterricht, als er gerade 

mit dem Rechnen angefangen hatte und die Schüler über eine von 

ihm gestellte Aufgabe eifrig nachdachten. Die Tür ging auf, und 

die eintretenden Studenten störten für einen Moment die Ruhe. 

Doch gleich kehrte wieder Stille ein, und man hörte nur noch das 

Kratzen der Griffel auf den Schiefertafeln. Ushimatsu wanderte 

zwischen den Bänken auf und ab und schaute bald diesem, bald 

jenem mit dem schmerzlichen Gedanken an den Abschied über 

die Schultern. Von Zeit zu Zeit warf er einen aufmerksamen Blick 

auf die uniformierten Studenten, die dicht an dicht an der Wand 

standen und alles mit kritischer Miene verfolgten. Bilder aus sei- 

ner eigenen unbeschwerten Studentenzeit zogen in rascher Folge 
vor seinen Augen vorüber. Auch er hatte zusammen mit seinen 

Kommilitonen unter Leitung ihres Dozenten mal hier, mal dort 

hospitiert. Und er erinnerte sich recht gut, wie hart sie überall den 

Lehrern mit ihrer zwar harschen, aber keineswegs böse gemein- 

ten Kritik zugesetzt hatten. Ja, es hatte einmal eine Zeit gegeben, 

da auch er die gleiche Uniform trug! 

»Seid ihr fertig? Wer die Aufgabe gelöst hat, meldet sich.« 

Wie um die Wette flogen die Hände in die Höhe - vom Klassener- 

sten auf der hintersten Bank bis hin zu den schwächeren Schü- 

lern. Selbst Shögo, der seine Schwierigkeiten mit dem Rechnen 

hatte, hob kühn die Hand. 

»Kazama!« rief Ushimatsu ihn auf, woraufhin Shögo aufsprang 

und an die Tafel eilte. 

Die Strahlen der Wintersonne fielen durch die Fenster und 

tauchten den vertrauten Klassenraum in ein verlorenes Licht. 

Ushimatsu sah mit einemmal alles mit anderen Augen, selbst die 

vier Wände und die hohe Decke, die ihm sonst keinerlei Eindruck 

gemacht hatten. Er richtete seinen Blick auf Shögo, der jetzt mit 

Kreide das Ergebnis auf die an der Stirnseite hängende Tafel 
schrieb. Wie er sich mit leicht zur Seite geneigtem Kopf und 
hängender linker Schulter 1n seiner weiten Jacke mit dem Abnä- 

her auf dem Rücken, weil sie ihm sonst noch zu lang gewesen 

wäre, streckte, um mit der rechten Hand möglichst weit hinauf- 

zureichen, wirkte er gar nicht mehr so kindlich, sondern schon 

richtig jungenhaft. Er war ein fleißiger Schüler und hatte seine 
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Stärken im Malen, Schönschreiben und 1m Aufsatz, seine Schwä- 

chen in der Naturkunde und im Rechnen, und so kam er meistens 

über den fünfzehnten, sechzehnten Platz nicht hinaus. Heute 

aber war er seltsamerweise auch im Rechnen gut. 

»Wer hat dieselbe Lösung ?« 

Die Hände in den hinteren Bankreihen gingen hoch. Shögo 

errötete leicht und kehrte auf seinen Platz zurück. Die Studenten 

sahen sich gegenseitig an und lächelten - aber warum, wubßten sie 
wahrscheinlich selber nicht. 

Die Rechenstunde ging damit hin, daß Ushimatsu immer wie- 

der neue Aufgaben stellte und den Schülern erläuterte. An diesem 

Tag herrschte eine erstaunliche Ruhe in der Klasse. Auch 1n der 

ersten Stunde, als die Studenten noch nicht da waren, hatte nie- 

mand einen Streich ausgeheckt. Selbst die Schlafmützen, die gern 

ein Nickerchen machten, oder die Techniker, die heimlich unter 

den Bänken einen drahtlosen Sprechverkehr betrieben, benahmen 

sich vorbildlich und folgten aufmerksam dem Unterricht. 

Der Gedanke, heute zum letztenmal vor seinen Schülern zu 

stehen und zum letztenmal ihre Gesichter und den Klassenraum 

zu sehen, ließ Ushimatsu nicht mehr los und machte 1hn beklom- 

men, verdoppelte aber zugleich seinen Eifer. 

5 

»Selbstverständlich wird Ichimura nun die Wahl gewinnen«, 

sagte im Besucherzimmer der weißbärtige Stadtverordnete im 

Tonfall eines welterfahrenen Mannes. »Mit der Popularität ist das 

so eine Sache. So wie es jetzt um Takayanagi steht, schert sich 

doch kein Mensch mehr um ihn. Selbst die, die er auf seine Seite 

gebracht hatte, sind bestimmt schon zu Ichimura überge- 

schwenkt.« 

»Und alles bloß, weil dieser Inoko zu Tode gekommen ist. Ichi- 

mura kann sich gar nicht genug bei ihm bedanken«, ergänzte der 

Bebrillte mit Nachdruck. 

»So gesehen, ist also selbst ein »Neubürger« nicht zu verach- 

ten«, warf der Inspektor ein, streckte die Brust vor und lachte. 

»Wahrhaftig nicht!« bekräftigte der Weißbärtige und lachte 
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ebenfalls. »Zumal wenn er sich derart entschlossen zeigt. Aber 

einen wie Inoko trifft man nicht alle Tage.« 

»Geenau!« sagte der Abgeordnete mit dem pockennarbigen Ge- 

sicht, offenbar ein Kaufmann. » Aber jener ist jener, und dieser ist 

dieser.« 

Daraufhin lachten alle, denn jeder wußte, wer mit »dieser« 

gemeint war. 

»Wegen »diesem«, von dem soeben die Rede war, sind wir ja 

zusammengekommen«, ließ sich der Bebrillte wieder vernehmen, 

während er zwischendurch an seiner Zigarette sog. »Wir wollten 

Sie, Herr Inspektor, eigentlich darum bitten, etwas zu unterneh- 

men, bevor es noch mehr Ärger in der Stadt gibt- eine Versetzung 

vielleicht oder die Entlassung. « 

»Ich verstehe«, entgegnete der Inspektor und rieb sich die 

Stirn. 

»Ehrlich gesagt, Segawa kann einem leid tun. Aber was soll 
man machen«, klagte der Weißbärtige. »Sie wissen ja, wie es bei 

uns aussieht. Man hat hier nicht viel im Sinn mit dieser Sorte. Sie 

sollen mal sehen, wenn sich das unter den Eltern herumspricht, 

dann weigern die sich, ihre Kinder noch länger zur Schule zu 

schicken. Das geht doch jetzt schon los. Selbst in der Stadtverord- 

netenversammlung hat es bereits geharnischte Beschwerden ge- 

geben. Die Schulkommission rührt sich überhaupt nicht, und 

deshalb fällt man nun über uns her.« 

»Ich kann nicht behaupten, daß das alles sehr angenehm für uns 

ist«, ergänzte der Pockennarbige mit einem Lachen. 

»Auch für die Schule ist die ganze Angelegenheit außerordent- 

lich bedauerlich«, versicherte der Direktor. »Segawa macht seine 

Arbeit gut. Das dürfte auch Ihnen bekannt sein. Ich kann mich 

ganz und gar auf ihn verlassen. Er ist für mich so etwas wie meine 

rechte Hand. Er hat wissenschaftliches Talent, ist gewissenhaft 
und obendrein bei den Schülern sehr beliebt. Das soll ihm einer 1n 

seinen Jahren erst mal nachmachen. Und so einen Menschen nur 

wegen seiner vielleicht etwas fragwürdigen Herkunft davonzuja- 

gen 4 wissen Sie, das will mir nicht in den Sinn. Ich möchte Sie 

deshalb bitten, doch alles daranzusetzen, damit er, wenn irgend 

möglich, hier an der Schule bleiben kann... .« 
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»Ich habe volles Verständnis für Sie, Herr Direktor«, fiel ihm 

der Bebrillte ins Wort. »Und nach dem, was Sie soeben gesagt 

haben, fühlt sich erst recht keiner so ganz wohl bei dem, was wir 

besprechen müssen. Es ist wahr, in der Wissenschaft sollte man 

keine Standesunterschiede gelten lassen. Aber in einer Gegend 

wie der unsrigen, wo Aberglaube und Vorurteile so tief verwur- 

zelt sind, werden Sie nur wenige finden, die diese edle Gesinnung 

mit Ihnen te1len.« 

»Soweit sind wir hier noch nicht«, warf der Pockennarbige ein, 

woraufhin der Weißbärtige wieder das Wort nahm: 
»Wenn jemand allerdings so sehr herausragt wie Inoko, dann 

sehen ihm die Leute alles nach. Der Beweis dafür 1st, daß man 1hn 

ohne weiteres in der Herberge aufgenommen und 1hm die große 

Tempelhalle zur Verfügung gestellt hat, ja, und vor allem, daß gar 

nicht so wenige zu seinem Vortrag gekommen sind. Er hat auch 

nie ein Hehl aus seiner Herkunft gemacht. Und gerade weil er sich 

von Anfang an dazu bekannt hat, begegnen ihm die Leute eher 

mit einem Gefühl des Bedauerns - die menschliche Natur istnun 

mal ein eigen Ding. Aber wenn man wie Segawa und Takayanagis 

Frau ängstlich die eigene Herkunft zu verbergen sucht und ein 

Geheimnis daraus macht, dann fordert man den Unwillen der 

Leute doch geradezu heraus.« 

»Da haben Sie recht«, pflichtete ihm der Kreisschulinspektor 

bei. . 

»Wie ist es, wenn wir uns auf eine Versetzung einigten?« fragte 

der Bebrillte und blickte 1n die Runde. 

»Eine Versetzung?« entrüstete sich der Inspektor. »Das geht 

unter diesen Umständen nicht. Welche Schule würde ihn schon 

haben wollen, wenn alle Welt um die Gründe we1ß. 4 Nein, es 

wird wohl auf eine Entlassung hinauslaufen.« 

»Wie auch immer, die Entscheidung liegt bei Ihnen«, meinte 
der Weißbärtige, während er seine Hände knetete. »Nur daß Sie 

es wissen, bei uns im Rathaus sagen einige unumwunden: Das 1st 

doch eine Frechheit! Sofort raus mit dem!<- Nun gut, wir verlas- 

sen uns ganz auf Sie, Herr Inspektor. « 
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Ushimatsu wollte an diesem lag wenigstens seinen Unterricht 
noch in gewohnter Weise zu Ende bringen und unterdrückte des- 

halb nach Kräften seine wachsende innere Unruhe. Schönschrei- 

ben stand für die dritte Stunde auf dem Plan. Als er nun hinter 

einen der fleißig übenden Schüler trat, um dessen Hand zu füh- 

ren, da zitterte die Spitze des Pinsels. Die Nachbarn des Jungen, 

die sich aus der Bank gelehnt hatten und zuschauten, öffneten ihre 

mit Tusche beschmierten Münder und lachten. 

Das Klingeln verkündete das Ende der dritten Stunde. Zu der 

Zeit waren der Inspektor und die Stadtverordneten schon gegan- 

gen. Die Studenten vom Lehrerseminar blieben, weil sie auch 

noch dem Unterricht am Nachmittag beiwohnen wollten. Ushi- 
matsu überließ nach dem Essen einem Kollegen die Pausenauf- 

sicht und begab sich in das Lehrerzimmer, um seine Sachen zu 
ordnen. Niemand sollte ihm hinterher Vorwürfe machen kön- 

nen. Deshalb sah er alles noch einmal durch, um das zurückzuge- 
ben, was zurückzugeben war. Äußerlich tat er sehr gelassen, doch 

sein Herz klopfte ihm zum Zerspringen. In einer Ecke des Zim- 

mers standen einige Lehrer, die gerade nichts zu tun hatten, und 

redeten über den Vorfall am Tor des Höfuku-lempels. Die ver- 

schiedensten Vermutungen wurden darüber angestellt, was Inoko 

wohl veranlaßt haben könnte, sein Leben aufs Spiel zu setzen. 

Finer meinte, es sei aus übermäßiger Ehrsucht geschehen, ein 

anderer, die verzweifelten Umstände seines Daseins hätten 1hn 

dazu getrieben, und ein dritter verstieg sich gar dazu, von geisti- 

ger Umnachtung zu sprechen. So hatte denn ein jeder seine eigene 

Auffassung, und wenn sich schon mal einer lobend über die Hal- 

tung Inokos äußerte, wurde diese Haltung gleich wieder seiner 

Lungenkrankheit zugeschrieben. Während sich Ushimatsu dieses 

Gerede mehr ungewollt als gewollt mit anhörte, wurde ihm be- 

wußt, daß es ohne Mißverständnisse in dieser Welt nicht abging. 

Tief betrübt dachte er an die Worte Inokos: »Schweig still und 

st1irb mannhaft w1e ein Wolf. « 

Für den Nachmittag standen Erdkunde und Muttersprache auf 

dem Plan. Als er zur letzten Stunde nicht nur mit dem Sprach- 
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lehrbuch, sondern auch mit den Aufsatzheften, den Schönschrift- 

übungen und Zeichnungen, die ihm die Schüler abgeliefert 
hatten, in die Klasse kam, sahen ihn alle mit runden Augen neu- 

gierig an. 

»Wir kriegen unsere Aufsätze zurück«, sagte einer der Schüler, 

ein anderer ergänzte: »Und auch unsere Bilder.« Ushimatsu legte 

alles vor sich auf das Pult und nahm wie gewöhnlich das Lehrbuch 

zur Hand, aber kaum hatte er die Hälfte des sonst üblichen Pen- 

sums geschafft, als er das Buch wieder zuklappte. Dabei wolle er 

es heute bewenden lassen, weil er 1hnen noch etwas zu erzählen 

habe, sagte er, allen ins Gesicht blickend. »Herr Lehrer, eine 

Geschichte?« fragte sogleich einer von den ganz Flinken. »Eine 

Geschichte! Erzählen S1e uns bitte eine Geschichte!« hallte es 

daraufhin durch die Klasse. 

Ushimatsus Augen glänzten feucht. Er händigte den Schülern 

nun erst einmal die Schönschriftübungen, Zeichnungen und Auf- 

sätze aus. Manches davon hatte er mit Rot korrigiert, unter 

manches ein »Ausgezeichnet« oder ein »Sehr gut« geschrieben, 
manches aber auch gar nicht durchgesehen. Dafür entschuldigte 
er sich. Er sei nicht mehr dazu gekommen, denn heute sei sein 

letzter Tag in der Schule, und er stehe jetzt hier, um sich von 

ihnen zu verabschieden, sagte Ushimatsu und fuhr dann langsam 

und deutlich fort: 

»Ihr wißt bestimmt, daß man die Menschen hier bei uns in den 

Bergen allgemein in fünf Klassen einteilt: die früheren Samurai, 

die Kaufleute, die Bauern, die Priester und schließlich die Eta, die 

Unreinen. Ihr wißt auch, daß diese Eta selbst heutzutage noch 

ganz für sich am Rande der Ortschaften wohnen und davon leben, 

daß sie Strohsandalen, wie 1hr sie allean den Füßen habt, flechten, 

Schuhe, Irommeln und Shamisen anfertigen oder ein Stückchen 

Land bestellen. Und ihr wißt, daß diese Eta mit einem Büschel 

Reisähren 1n der Hand einmal 1m Jahr euren Vätern und Großvä- 

tern einen Besuch abstatten, aber daß sie, wenn s1e zu euch 

kommen, niemals das Innere des Hauses betreten dürfen, son- 

dern im Vorraum niederknien müssen, und bewirtet man sie, 

wird besonderes Geschirr benutzt. Hat nun jemand aus eurer 

Familie in einer Siedlung der Eta zu tun, dann ist es seit alters 
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Sitte, daß er s1ch dort seine Pfeife mit einem Streichholz anbrennt 

und nicht mit einem Stückchen Glut aus dem Feuerbecken und 

daß man 1hm auch keinen Schluck Tee anbietet, selbst wenn man 

gerade welchen trinkt. Ja, so verachtet sind die Eta. Was würdet 

ihr, was würden eure Eltern wohl denken, wenn einer von diesen 

Eta hier 1n diesem Klassenzimmer stünde, um euch in Mutter- 

sprache und Erdkunde zu unterrichten? 4 Hört gut her: Ich bin 

einer dieser nichtswürdigen Eta!« 

Ushimatsu zitterte heftig an allen Gliedmaßen, und er stützte 
sich auf das Pult, als könnte er sich nicht mehr länger auf den 

Beinen halten. Die Schüler waren völlig sprachlos. Sie hoben die 

Köpfe, sperrten die Münder auf und starrten ihn entgeistert an. 
»Ihr seid alle vierzehn oder fünfzehn, also in einem Alter, da 

man sich im Leben schon einigermaßen auskennt. Merkt euch 

bitte gut, was ich euch jetzt sage.« Es war Ushimatsu anzumerken, 

wie bitter es ihn ankam, sich von seinen Schülern trennen zu müs- 

sen. »Wenn ihr später einmal, nach fünf oder zehn Jahren, an eure 

Schulzeit zurückdenkt, kann ich nur hoffen, daß 1hr euch dann 

vielleicht erinnert: Damals 1n der Vierten hatten wir einen Lehrer, 

der hieß Segawa. Das war ein Eta. Nachdem er uns seine Herkunft 

gestanden hat, ist er gegangen, hat uns zum Abschied viel Glück 

und Frfolg im Leben gewünscht und gesagt, daß er jedes neue Jahr 

genauso wie wir mit einem Schluck von dem Festtagswein will- 

kommen heißt und zum Kaisergeburtstag genauso wie wir die 

Nationalhymne singt. Nun wißtihr, wer ich bin, und werdet euch 

bestimmt vor Ekel schütteln. Ja, aber trotz meiner nichtswürdigen 

Geburt habe ich mich lag für Tag ehrlichen Herzens bemüht, 

euch etwas beizubringen und euch zu edlem Denken zu erziehen. 

Haltet mir wenigstens das zugute und verzeiht mir!« Ushimatsu 
senkte den Kopf und fügte dann hinzu: »Wenn ihr heute nach 

Hause kommt, sagt euren Eltern, daß ich mich schuldig fühle, weil 

ich bis zum heutigen Tag meine Herkunft verheimlicht habe, und 

sagt ihnen auch, daß ich euch alles gestanden und euch um Verzei- 

hung gebeten habe, sagt ihnen, daß ich ein Eta, ein Unreiner, ein 

Ausgestoßener bin.« Er glaubte wohl, seine Worte alle1n genügten 
noch nicht, denn er trat ein paar Schritte zurück, fiel auf die Knie 

und sagte: » Bitte verzeiht m1r!« 
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Die Schüler in der hintersten Reihe sprangen auf. Ändere taten 

es ihnen nach, und schon stand die ganze Klasse. Einige stiegen 
auf die Stühle, andere traten hinter ihrer Bank hervor, und einige 

rannten schreiend hinaus auf den Korridor. In dem Augenblick 

klingelte es. Die Türen der Klassenzimmer flogen auf. Schüler 

und Lehrer anderer Klassen kamen wie eine Woge in Ushimatsus 

Raum gestürzt. 

Ginnosuke gehörte seit dem ersten Dezember zwar nicht mehr 

zur Schule, war jedoch an diesem lag gegen halb zwei noch ein- 

mal gekommen, um ein paar persönliche Dinge zu erledigen. Er 

unterhielt sich gerade im Lehrerzimmer, als er plötzlich von der 

Sache mit Ushimatsu erfuhr. Sofort stürzte er aus dem Zimmer, 

durchquerte die Vorhalle und rannte den langen Korridor hinun- 

ter, vorbei an Gruppen von Mädchen, die sich schon ihre Schul- 

tertücher umgelegt und ihre violetten Mützen aufgesetzt hatten, 
jetzt aber aufgeregt über Ushimatsu redeten und vergessen zu 

haben schienen, daß sie eigentlich nach Hause gehen wollten. Die 

Jungen waren im lurnsaal zusammengeströmt und redeten eben- 

falls über Ushimatsu. Ginnosuke bahnte sich einen Weg durch die 

Schüler, die links und rechts an ihm vorbeirannten. Dicht vor 

dem Klassenraum der Vierten sah er Ushimatsu, umringt vom 

Direktor, von fünf, sechs Lehrern, darunter Bumpei, und von 

seinen Schülern. Auch die Studenten, die zum Hospitieren ge- 

kommen waren, standen mit völlig verblüfften Gesichtern da. 

Ushimatsu lag, als wäre er von Sinnen, vor den Kollegen auf 

den Knien, die Stirn im Schmutz des Fußbodens. Beim Anblick 

dieses traurigen Bildes packte Ginnosuke ein so unerträgliches 

Mitleid, daß er hinzusprang, Ushimatsu aufhob und ihm den 

Staub von den Kleidern klopfte. 

»Tsuchiya, verzeih mir! Verzeih mir!« stammelte Ushimatsu 

halb wie 1m Fieberwahn wieder und wieder vor s1ch hin, während 

ihm die Tränen übers Gesicht rannen. 

»Schon gut, schon gut. Ich kann mir denken, wie dir zumute 

ist«, sagte Ginnosuke. »Dein Entlassungsgesuch hast du doch 

sicher schon bei dir. Ich erledige das alles, und du gehst sofort 
nach Hause! Hörst du!« 
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Die Schüler der Vierten zogen sich in ihren Klassenraum zurück, 

um darüber zu beraten, was sich für ihren geliebten Lehrer tun 

ließe. Sie waren zwar noch viel zu unerfahren, um zu wissen, wie 

kompliziert es 1n der Welt zuging, ahnten aber sehr wohl, was 

Ushimatsu bewegte, und wollten ihn unbedingt als Lehrer behal- 

ten. Sie könnten nicht einfach schweigend zusehen, sondern 

müßten alle zusammen dem Direktor ihre Bitte vortragen, meinte 

der Klassensprecher, ein Junge von fünfzehn Jahren, und fand 

damit Zustimmung. 

»Los, gehen wir!« rief einer der Schüler, seinem Aussehen nach 

ein Bauernsohn. | 

Die Entscheidung war gefallen, und mit Ausnahme derjeni- 

gen, die für Ordnung zu sorgen hatten, verließen alle 4 auch 

Shögo 4 den Klassenraum. 

Der Direktor unterhielt sich gerade mit Bumpe1, als die Schü- 

ler der Vierten in seinem Zimmer erschienen. Er wußte sofort, 

was sie wollten, tat aber überrascht und fragte mit gespielter Ah- 

nungslosigkeit: 

»Was möchtet 1hr denn?« 

Der Klassensprecher trat an den Tisch. Der Direktor und Bum- 

pei sahen ihn scharf an. Verglichen mit Shögo und den anderen, 

wirkte der Junge viel reifer, und was er zu sagen hatte, sagte er 1m 

Namen der ganzen Klasse auch klar und bestimmt: 

»Herr Direktor, wir haben eine Bitte. Könnten Sie nicht dafür 

sorgen, daß unser Lehrer bleibt?« Ob er nun ein Eta, ein Unrei- 

ner, sei oder nicht, fuhr der Junge fort, sei ihnen gleichgültig. Es 

gebe doch auch Kinder von »Neubürgern« unter den Schülern. 

Warum sollte dann ein »Neubürger« nicht ihr Lehrer sein. Jeden- 

falls wünsche s1ch die ganze Klasse, weiter von 1hm unterrichtet 

zu werden. »Wir bitten Sie sehr, Herr Direktor«, sagte er zum 

Schluß und verbeugte sich. Die anderen taten es ihm nach. 

Der Direktor erhob sich von seinem Stuhl. 

» Das ist ja alles gut und schön«, erwiderte er und blickte dabei 

die Jungen an. »Und wenn euch so sehr daran gelegen ist, euren 

Lehrer zu behalten, will ich sehn, was ich tun kann. Aber alles 
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muß seine Ordnung haben. Wenn ihr eine Bitte habt, dann gehört 

es sich, daß ihr einen Vertreter bestimmt und mir ein Schreiben 

vorlegt. Was ist denn das für ein Benehmen, hier alle Mann hoch 

hereingestürmt zu kommen und von mir zu verlangen, ich soll 

dafür sorgen, daß euer Lehrer hier an der Schule bleibt!« 

Der Klassensprecher setzte zu einer Entschuldigung an, aber 

seine Worte erstickten 1n Tränen. 

»Nun hört mir mal gut zu«, sagte der Direktor nach einer Weile 

und entfaltete ein Schreiben, das auf seinem Tisch lag. » Das hier 

ist das Entlassungsgesuch eures Lehrers. Ich muß es erst einmal 

an den Kreisschulinspektor weiterleiten und auch an die Schul- 

kommission der Stadt. Persönlich kann ich eurem Lehrer noch so 

sehr helfen wollen, das nützt gar nichts, wenn man dort anderer 

Meinung ist.« In einem etwas sanfteren Ion ergänzte er: »Ihr 

müßt verstehen, daß es nicht in meiner Macht liegt, eine solche 

Sache allein zu entscheiden. Mir würde es ebenso le1d tun wie 

euch, einen so guten Lehrer zu verlieren. Doch nun geht nach 

Hause und macht eure Aufgaben. Auch ohne daß 1hr euch da 

einmischt, wird die Schule selbstverständlich 1hr Bestes tun. 4 

Für euch ist das wichtigste, fleißig zu lernen.« 

Bumpei hatte mit über der Brust verschränkten Armen zuge- 

hört. Der Direktor blickte den mit enttäuschten Gesichtern abzie- 

henden Schülern nach, lächelte kalt und schloß hinter ihnen die 

Tür. 

22. KAPITEL 

Fi: Ist Segawa hier?« rief Ginnosuke am Ein- 

gang von Kazamas Behausung. Die Sorge um den Freund 

hatte ihn hierhergetrieben. 
O-Shio kam herausgestürzt. 
»Herr Segawa? Der ist gerade wieder gegangen.« 

»Gerade wieder gegangen?« wunderte sich Ginnosuke und 

starrte dem Mädchen ins Gesicht. »Und wohin? Wissen Sie das 

vielleicht?« 
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»Ich bin mir nicht ganz sicher.« O-Shio zögerte. »Aber so- 

weit ich ihn verstanden habe, wollte er in die Herberge zu Herrn 

Ichimura. Inokos Frau soll heute aus lökyö kommen, des- 

halb.. .« 

»Zu Ichimura? Das beruhigt mich.« Ginnosuke stieß einen 
Seufzer der Erleichterung aus. »Ich hab mir mächtige Sorgen 

gemacht und bin zuerst in den Tempel gelaufen. Aber dort hieß 

es, er sei noch nicht aus der Schule zurück. Daraufhin bin ich zu 

Ichimura in die Herberge gegangen, da war er auch nicht. Ja, und 

da hab ich mir gesagt, vielleicht ist er hier.« Er dachte einen Au- 
genblick nach. »Hm ... Also er war bei Ihnen?« 

»Ja, sie hätten sich eigentlich draußen begegnen müssen.« O- 
Shio errötete leicht. »Wollen Sie nicht hereinkommen? Es s1eht 

zwar schlimm aus ..«, sagte sie und geleitete ihn zur Feuer- 

stelle. 

Die Tränen in ihren verweinten Augen waren noch nicht ge- 
trocknet. Ginnosuke brauchte sich dieses Gesicht nur anzusehen, 

um ungefähr zu wissen, was Ushimatsu ihr zum Abschied gesagt 

hatte. Sein Freund schien tatsächlich zu allem entschlossen. 4 

Daß er im Korridor der Schule vor den Kollegen und Schülern auf 

die Knie gefallen war und sich unumwunden zu seiner Herkunft 
bekannt hatte, sagte mehr als genug. Er mußte 1hm helfen! Und er 

mußte auch mit O-Shio darüber reden, aber nicht, ohne zu wis- 

sen, wie es um s1e selber stand. 

O-Shio faßte in ihrer Not sogleich Vertrauen zu Ginnosuke, 

und das um so mehr, als ihr seine enge Freundschaft zu Ushimatsu 

nur allzu bekannt war. Er wird mich verstehen und mir mit ÄAn- 

teilnahme zuhören, sagte sie sich, und der Gedanke tröstete sie. 

Doch als er sie dann fragte, warum sie hierher in das Haus 1hres 
Vaters zurückgekehrt sei, schlug ihr das Herz bis zum Hals, so daß 

sie nicht mehr wußte, wo sie anfangen sollte. Erzähle ich ihm 1n 

allen Einzelheiten, was mich dazu gebracht hat, aus dem Tempel 

zu fliehen? dachte sie. Dabei wären ihr fast wieder die Tränen 

sekommen. In ihrer empfindsamen Art schien sie s1ch des An- 

blicks der verrußten Lehmwände, die sie jetzt umgaben, zu schä- 

men, und während sie sprach, nestelte sie andauernd an ihrem 

Kimono oder warf Reisig ins Feuer. Bevor sie sich entschlossen 
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habe, den Tempel zu verlassen, so erzählte sie, habe sie geweint 

und geweint, bis selbst die letzte Träne versiegt sei, zumal da auch 

die harschen Worte ihres Vaters gewesen seien: »Selbst wenn der 

Tempelherr sich nicht wie ein Vater verhält, denk stets daran, daß 

du ihm Dank schuldest, denn er hat dich aufgezogen. Die Leute 

haben dich aufgenommen, und du bist nun mal ihre Tochter und 

kannst n1cht mehr nach Hause zurück, so bitter das auch sein 

mag.« 4 So sei sie unter dem düsteren Himmel dahingeirrt und 

habe nicht gewußt wohin. 

Tief betrübt und wie betäubt war O-Shio durch die Straßen 

gelaufen, als sie plötzlich einen im Schnee liegenden Mann er- 

blickte -4 einen Betrunkenen. Ihren Vater! Mit einem fürchter- 

lichen Schreck in den Gliedern fragte sie sich, ob er schon erfroren 

sei. Zufällig kam in dem Moment Otosaku daher. Sie rief ihn an. 

Gemeinsam halfen sie ihrem Vater auf und schafften ihn nach 

Hause. Nur ein wenig später, und er wäre nicht mehr am Leben 

gewesen. Seither lag er zu Bett. Der Arzt machte ihr wenig Aus- 
sichten, weil der Körper allzusehr geschwächt sei. 

Aber das sei längst nicht alles gewesen, erzählte sie weiter. 

Noch mehr Unglück habe sie unter diesem Dach erwartet: Weder 

von ihrer Stiefmutter noch von ihren Stiefgeschwistern sei eine 

Spur vorhanden gewesen. Von der Nachbarin habe sie später er- 

fahren: 

Am Abend zuvor war es zu einem heftigen Streit zwischen den 

Eheleuten gekommen. Die Stiefmutter hatte laut weinend dar- 

über geklagt, daß sie nicht mehr wisse, wovon sie die Familie 

ernähren solle, und sie hatte dem Vater Vorwürfe gemacht wegen 

seiner Irinkerei und auch wegen O-Shio. Am Morgen hat sie 

dann die Abwesenheit des Vaters genutzt und ist davongelaufen 4 

wahrscheinlich nach Shimotakai in ihr Flternhaus 4, und zwar 

nur mit dreien von ihren eigenen Kindern. Irgend etwas schien sie 

dazu bewogen zu haben, die ziemlich stille O-Sue zurückzulas- 

sen, die ewig ungezogene O-Saku aber mitzunehmen. Die Nach- 

bar1n hatte gesehen, wie sie, ihr Jüngstes auf dem Rücken und 

O-Saku an der Hand, losgezogen war, zusammen mit einem frem- 

den Mann, der Susumu bei der Hand hielt, wobei sich der Junge 

immer wieder umschaute. 
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Ihre einzige Stütze sei Otosaku; er und seine Frau kämen jeden 
Tag, brächten was zu essen und trösteten ihren ehemaligen Herrn. 
O-Sue hätten s1e zu sich ins Haus genommen, um sich besser um 
sie kümmern zu können. 4 So stand es also um die aus bitterer Not 
zerfallene Familie Kazamas. 

»Dann leben Sie jetzt hier zu dritt, Ihr Vater, Sie und Shögo?« 

fragte Ginnosuke voller Mitgefühl. 
O-Shio, Tränen in den Augen, antwortete mit einem kurzen 

»Ja« und strich sich das Haar aus dem Gesicht. 

2 

Nach einer kleinen Pause kamen die beiden auf Ushimatsu zu 

sprechen. Als O-Shio sah, wie bekümmert Ginnosuke um den 

Freund war, drängte es sie förmlich danach, ihm alles zu eröffnen, 

und sie erzählte ihm, daß Ushimatsu, totenbleich und mit tief- 

traurigen Augen, zum Abschied kaum einen zusammenhängen- 

den Satz herausgebracht habe, weil er in seiner inneren Bedräng- 

nis offenbar nicht mehr imstande gewesen sei, das in Worten 

auszudrücken, was ihn bewege. Wenn sie ihn nicht ganz und gar 

vergäße, dann sollte sie an ihn nur als an einen Menschen denken, 

der in den Augen der Welt schuldig sei. Daraufhin sei er vor 1hr 

auf die Knie gefallen und habe ihr tapfer seine Herkunft gestan- 

den. 

»Er tat mir so leid«, fügte O-Shio hinzu. »Ich wollte ihn noch so 

vieles fragen. Aber er hatte bereits seinen Hut aufgesetzt und war 

im nächsten Moment auch schon aus der Tür. 4 Hinterher habe 

ich geweint, ich weiß nicht, wie.« 

»Genauso hab ich9s mir gedacht«, seufzte Ginnosuke. »Sie wa- 
ren sicherlich sehr erschrocken, als Sie nun zum erstenmal von 

seiner Abstammung hörten?« 

» Nein!« antwortete sie mit Nachdruck. 

Ginnosukes Augen weiteten sich. 

»Ich wußte es doch schon. 4 Herr Katsuno muß irgendwo da- 

von gehört haben und hat es mir erzählt.« 

Bei dieser Antwort fuhr Ginnosuke zusammen, er verfluchte 

Katsuno im stillen und fragte sich, was er wohl damit bezweckt 
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habe, als er ihr das einflüsterte. Wie 1m Selbstgespräch murmelte 
er vor sich hin: »Ein Schwätzer ist das! Dagegen kommt man 

nicht an!« Er dachte einen Augenblick nach. 

»Sagen Sie«, fuhr er dann fort, »hat Katsuno sich denn oft im 

Tempel sehen lassen?« 

»Ja, ziemlich oft. Sie wissen doch, die Mutter hat immer gern 

jemanden um sich, mit dem sie sich unterhalten kann, am liebsten 

Männer, weil die ungezwungener sind.« 

»Wie 1st er überhaupt darauf gekommen, Ihnen das zu erzäh- 

len?« 

»Das war ganz seltsam«, sagte O-Shio, zögerte dann aber. 
»Seltsam? 4 Was meinen Sie damit?« 

»Er sprach von verwandtschaftlichen Beziehungen und davon, 

daß er bald Karriere machen werde... .« 

»Karr1ere machen werde!« Ginnosuke lachte, als wollte er den- 

jenigen, der nicht da war, verhöhnen. 

»S1ch mal einer an! Das hat er gesagt?« 

»Ja, und dann ...« O-Shio unterbrach sich und schaute nach- 

denklich drein. »... dann hat er ganz häßlich von Herrn Segawa 

gesprochen. Und da habe ich9s zum erstenmal erfahren. « 
»Aha! So war das also. Das heißt, er hat Ihnen das erzählt«, 

sagte Ginnosuke und blickte ihr fest in die Augen. Doch plötzlich 

polterte er los: »Eine Unverschämtheit! Damit hausieren zu ge- 
hen!« 

»5o etwas hätte ich Herrn Katsuno auch nie zugetraut. Er hat 

schlimme Wörter gebraucht und nicht einfach nur so dahergere- 

det. - Wenn S1e wüßten, wie sehr er mich damit verletzt hat!« 

»Dann tut auch Ihnen Segawa leid?« 

»Ja! Wieso fragen Sie? Ob »Neubürger< oder nicht, ist ein or- 

dentlicher Mensch nicht allemal besser als so ein Heuchler wie 

dieser Herr Katsuno?« sagte O-Shio völlig unbefangen, senkte 

aber gleich darauf den Blick und betrachtete eine Weile ihre mäd- 

chenhaften Hände. 

Ginnosuke stieß einen tiefen Seufzer aus. 

»Warum geht es in der Welt bloß so ungerecht zu? Wenn ich an 
Segawa denke, heulen könnte ich. Überlegen Sie mal! Nur weil er 

von anderer Abstammung ist, muß er seinen Beruf aufgeben und 

272



alle Hoffnungen auf einen guten Namen fahrenlassen! 4 Ist das 

nicht schrecklich?« 

»Aber was kann er dafür? Er hat sich doch seine Eltern nicht 

ausgesucht.« 

»Grenau! Das ist es! Er kann nichts dafür. 4 Ich bin ja so froh, 

daß Sie das gesagt haben. Denn um ehrlich zu sein, ich hatte 

schon befürchtet, Sie könnten Ihre Meinung über Segawa geän- 

dert haben, seit Sie von seiner Herkunft wissen. « 

»Warum?« 

»Weil das nun mal so ist.« 

»Vielleicht bei anderen, aber nicht bei mir.« 

»Wirklich? Sind Sie sich sicher?« 

»Ich verstehe S1e nicht. Wie ernst es mir damit ist, hätten Sie 

doch merken müssen.« 

»Dann möchte ich Sie etwas fragen.« 

»Ja, und was?« 

Sie ahnte es, und eine leichte Röte stieg ihr ins Gesicht. 

3 

Ein kraftloses Husten war zu hören. O-Shio horchte auf und 

lauschte besorgt, erhob sich schließlich mit einer Geste der 

Entschuldigung und eilte nach hinten. Allein gelassen, starrte 

Ginnosuke 1n das flackernde Reisigfeuer. O-Shio machte ihm 

nicht den Eindruck, als würde sie sich unterkriegen lassen, so 

traurig auch alles um sie herum war. Die Frauen hier im nörd- 

lichen Teil Shinshüs, daran gewöhnt, dem harten Klima zu trot- 

zen, sind alle von standhafter Natur. Man könnte fast sagen, daß 

es ihnen gegeben ist, Leiden zu ertragen. Das gilt auch für O- 
Shio; bei aller Sanftmut weiß sie doch genau, was sie will, sagte 

sich Ginnosuke und überlegte fortwährend, wie er es am besten 

anstellte, die Rede auf das zu bringen, was sein Freund für sie 

empfand. 

O-Shio kam bald wieder aus dem hinteren Zimmer zurück. 

»Wie geht es Ihrem Vater?« erkundigte sich Ginnosuke teil- 

nahmsvoll. 

»Nicht besser und nicht schlechter«, antwortete O-Shio mut- 
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los. »Er hat nur ein bißchen Brei gegessen. Mehr möchte er heute 
nicht, hat er gesagt. Den ganzen lag über schläft er. Wie kommt 
das bloß?« 

»Das ist kein gutes Zeichen. « 

»Lange wird er es wohl nicht mehr machen«, seufzte O-Shio. 

»Herr Segawa hat so viel für ihn getan, und nun ist es soweit, daß 

mir selbst der Arzt kaum noch Hoffnungen macht. « Wieder strich 
sie sich das Haar aus dem Gesicht. 

»Was die Menschen doch für ein unterschiedliches Leben ha- 

ben«, meinte Ginnosuke, sehr traurig gestimmt, nachdem er sich 

in Gedanken noch einmal O-Shios Lage ausgemalt hatte. »Man- 

che wachsen wohlbehütet in einer glücklichen Familie heran, und 
alles Leid bleibt ihnen erspart. Andere hingegen werden schon 

von Kindheit an nur von Kummer und Schmerz verfolgt. Aber 

von den Stürmen des Lebens hin und her geworfen, wird ihre 

Natur gestählt. Was red ich! Sie haben das alles am eigenen Leibe 

erfahren und wissen, was es heißt, leiden und kämpfen zu müs- 

sen. Und ich denk mir, daß jemandem wie Ihnen auf der einen 

Seite zwar traurige Tage beschieden sind, wie sie die anderen 

kaum kennen, dafür aber auch solche glücklichen Tage, wie sie die 

anderen ebensowenig kennen. « 

»Glückliche Tage?« O-Shio lächelte verloren. »Glauben Sie, 

daß ich jemals glückliche Tage erleben werde?« 

»Davon bin ich fest überzeugt«, erwiderte Ginnosuke mit 

Nachdruck. 

»Ich nicht, wenn ich mir überlege, was bisher alles war. Warum 
mußte man mich auch in den Tempel geben! Ich habe der Mutter 

dort schrecklichen Kummer bereitet, dadurch, daß ich weggegan- 

gen bin und sie allein gelassen habe. Wenn Sie wüßten, wie es 

vorher um mich bestellt war...« 

»Ich kann9s mir vorstellen.« 

»Wohl kaum! Ich war schon mehr tot alslebendig. Nurnoch das 

Mitgefühl gab mir die Kraft... weiterzuleben.. .« 

»Segawa hat es hart getroffen und Sie auch. Und gerade weil 

Sie so viel Schlimmes durchgemacht haben, denk ich mir, dab 

Sie9s ihm am besten nachfühlen können. Offen gesagt, ich möchte 
Sie bitten, meinem Freund zu helfen.« 
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»Ihm helfen?« Ein helles Leuchten stand plötzlich in ihren Au- 

gen. »Wenn ich das könnte... alles würde ich tun!« 

»Natürlich können Sie.« 

»Ich?« 

Sie schwiegen beide eine Weile. 
»Am besten, ich erzähle Ihnen alles frei heraus«, begann Gin- 

nosuke und ereiferte sich. »Wir hatten zusammen Nachtwache, 

und weil ich endlich mal wissen wollte, was mit 1hm los ist, hab 

ich zu ihm gesagt: »Wie wär9s denn, wenn du mich wenigstens ein 

bißchen ins Vertrauen ziehen würdest, statt dich andauernd alle1n 

herumzuquälen. Vielleicht glaubst du, ein so nüchterner Mensch 
wie 1ch würde dich sowieso nicht verstehen. Aber soweit solltest 

du mich eigentlich kennen, daß ich bei aller Nüchternheit nicht 

kaltherzig bin. Ich finde, du machst dir das Leben unnötig 

schwer. Wozu hast du einen Freund? Meinst du nicht, daß der dir 

helfen könnte?« Da hat er dann zum erstenmal von Ihnen gespro- 

chen. »Hm«, hat er gesagt, >du hast schon richtig vermutet, bloß 

merk dir, für mich ist sie gestorben.< 4 Und warum hat er das 

gesagt? Weil er annahm, daß er sich wegen seiner Herkunft erst 

gar keine Hoffnungen zu machen brauchte. Deshalb hat er ver- 

sucht, Sie aus seinem Herzen zu verbannen. 4 Gibt es eine 

traurigere Liebe? Und dann ist er zu Ihnen gekommen und hat 

Ihnen seine Herkunft gestanden, aus der er so lange ein Geheim- 
nis gemacht hatte. Das muß Ihnen doch sagen, was er für Sie 

fühlt. Und da meinen Sie, daß Sie ihm nicht beistehen könn- 

ten?« 

»Ich weiß nicht, was ich Ihnen anderes darauf antworten soll, 

als daß ich ihm ja beistehen will.« O-Shio errötete bis hinter die 

Ohren. 

»Ein Leben lang?« 

»Ja, mein ganzes Leben lang!« 

Ginnosuke erstaunte die Antwort von O-Shio. Dieser eine 

Atemzug, in dem sie den Satz gesprochen hatte, offenbarte alles 4 

Liebe, Tränen, Entschlossenheit. 
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4 

Nachdem Ginnosuke ihr versprochen hatte wiederzukommen, 

war er schon im Begriff aufzustehen, um in die Herberge des 

Rechtsanwalts zu eilen und seinem Freund die gute Nachricht zu 

überbringen, als O-Shio ihn noch einmal zurückhielt. 
»Ich habe eine Bitte«, sagte sie. »Ich möchte gern die »Bekennt- 

nisse< lesen, auch wenn ich glaube, daß ich sie kaum verstehen 

werde. Sollten Sie dieses Buch haben, würden Sie es mir dann 

mal borgen?« 

» Die »Bekenntnisse«?« 

»Na, das Buch, das Herr Inoko geschrieben hat.« 

»Ach so! Woher wissen S1e überhaupt davon?« 

»Ihr Freund hat doch oft genug darin gelesen.« 
»Ich kümmere mich drum. Segawa hat es bestimmt. Wenn 

nicht, werden wir es schon irgendwo auftreiben, damit Sie es in 

die Hand bekommen. « 

Nach diesen Worten machte sich Ginnosuke auf den Weg 1n die 

Herberge des Rechtsanwalts. Als er dort eintraf, versammelte 

sich gerade Gruppe für Gruppe an Inokos Leichnam, um für das 
Seelenheil des Toten zu beten, bevor er ins Krematorium ge- 

bracht wurde. Ein bejahrter Priester aus dem Höfuku-Tempel las 

aus den heiligen Schriften. Inokos Frau, die am Nachmittag aus 

Tokyö eingetroffen war, der Rechtsanwalt und Ushimatsu ver- 

harrten in ehrfürchtigem Schweigen. Auch die Leute aus der 

Herberge traten nacheinander zum Gebet vor den Verstorbenen 

hin, weil es den Menschen immer besonders zu Herzen geht, 

wenn jemand während einer Reise sein Leben in der Fremde las- 

sen muß. Selbst die Gäste der Herberge, die überhaupt keine 

Beziehungen zu dem Toten hatten, standen auf dem Korridor und 
lauschten dem traurigen Klang des Schlagholzes, von dem die 
Lesung der heiligen Schriften begleitet wurde. 

Als der Weihrauch abgebrannt war und der Priester die Toten- 

messe für eine Weile unterbrach, wechselte Ginnosuke zum er- 

stenmal ein paar Worte mit der Witwe, nachdem ihn Ushimatsu 

vorgestellt hatte. Aber viele drängten zu ihr heran, auch ein Re- 

porter der Naganoer Zeitung mit einem Notizblock 1n der Hand. 
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»Verzeihung, sind Sie Frau Inoko?« fragte er in sehr sachlich 
klingendem Ton. 

»Ja«, antwortete die Witwe. 

»Erlauben Sie, daß ich Ihnen meine Anteilnahme ausspreche. 

Ich habe Ihren Gatten zwar nicht persönlich gekannt, aber viel 

von ihm gehört und stets eine heimliche Verehrung für ihn ge- 
hegt 2% 

Fin jeder verknüpfte seine Beileidsbezeugung mit Worten der 

Erinnerung an den Verstorbenen. Es war von nichts anderem als 
von ihm die Rede. Schließlich begann die Witwe über die gemein- 

samen Tage in Shinshü zu sprechen, erwähnte auch ihren abson- 

derlichen Traum in der Nacht vor ihrer Rückkehr nach lökyö, die 

Ängste, die sie danach um ihren Mann befallen hätten, und w1e 

ungehalten er gewesen sei, als sie ihm davon erzählt habe. Wenn 
sie sich jetzt dieses und jenes vergegenwärtige, könne sie sich des 
Findrucks nicht erwehren, daß er zu der Zeit schon so eine Art 

Vorahnung gehabt haben müsse. 4 Die letzten Tage vor Einbruch 

des Winters in Shinshü seien schön, er habe seine Freude an dieser 

Reise und sie solle nur ruhig zu Hause auf ihn warten, er werde ihr 

auch ein hübsches Geschenk mitbringen 4 das seien nun seine 

Abschiedsworte für immer geworden. Sie bedauerte sehr, sagte 

sie dann, daß durch dieses unerwartete Freignis so vielen Leuten 

Ungelegenheiten bereitet worden seien. 

Die bei aller Trauer doch sehr schlichten Worte der Witwe er- 

regten mehr Anteilnahme, als es jeder Gefühlsausbruch vermocht 
hätte. 

Der Rechtsanwalt nahm Ginnosuke beiseite und zog 1hn in eine 

Ecke des Zimmers, weil er mit ihm über Ushimatsu reden wollte. 

Nach dem, was geschehen sei, so meinte er, könne Ushimatsu 

nicht länger in Iiyama bleiben, und da die Witwe bei der Überfüh- 

rung von Inokos Asche um männlichen Beistand gebeten habe, 

würde es für ihn das beste sein, mit ihr zusammen nach lökyö zu 
fahren. 4 Eigentlich hätte er selber die Begleitung übernehmen 

müssen, aber das habe die Witwe strikt abgelehnt, weil die Wahl 

vor der Tür stünde und es der Seele des Verstorbenen eher zum 

Trost gereichen würde, wenn er sich mit aller Kraft dafür ein- 
setzte. Womit sie ja durchaus recht habe. So sei er denn auf 
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Ushimatsu gekommen. Die Reisekosten übernehme selbstver- 

ständlich er. 

»Ich habe in dem Sinne schon mit Segawa gesprochen«, fügte 

der Rechtsanwalt hinzu und blickte Ginnosuke an. »Bloß, wie 

wird sich die Schule dazu stellen?« 

»Die Schule? Die wird bestimmt nichts dagegen einzuwenden 

haben. Schon vorher war unterderhand die Rede davon, Segawa 

zu entlassen. Nach Aussage des Direktors scheint das ebenfalls in 
der Absicht des Kreisschulinspektors zu liegen. Das mit der 

Schule erledige ich, so gut ich kann. Ich meine nämlich auch, 

Segawa sollte so schnell wie möglich weg von hier. « 
Während sie miteinander sprachen, war der Sarg gebracht wor- 

den. Der Priester stimmte erneut ein Gebet an, und alle versam- 

melten sich noch einmal um den Toten, um nun endgültig von 
ihm Abschied zu nehmen. Als dann der Sarg 1n dem ringsum 

schon verblassenden Tageslicht auf den Schlitten gestellt wurde, 
um 1hn ins Krematorium zu schaffen, brach die Witwe in die Knie 

und begann hemmungslos zu weinen. 

5 

Vom Krematorium zurückgekehrt, wo sie bis zum Entzünden des 

Feuers geblieben waren, hatten sich Ushimatsu, der Rechtsan- 

walt und Ginnosuke um das Feuerbecken in einem der Hinter- 

zimmer des »Ogiya« gehockt. Das Schicksal, das Ushimatsu 
bisher nicht hold gewesen war, schien ihm jetzt ein wenig zu 

lachen. Durch den Mund des Rechtsanwalts raunte es ihm wider 

alle Erwartung etwas zu, was Hoffnungen keimen ließ: Ohinata, 

der aus dem Krankenhaus vertrieben und aus der Herberge 1m 

Takajö-Viertel verjagt worden war, hatte, durch diese Entwürdi- 

gung bis zum äußersten angestachelt, den Plan gefaßt, sich 1m 

amerikanischen Texas eine Farm zuzulegen, und den Rechts- 

anwalt schon vor einiger Zeit gebeten, ihm einen gebildeten zu- 

verlässigen jungen Mann zu empfehlen, der ihm be1 diesem 

Unternehmen behilflich sein könnte. Ohinata würde sich über 

Ushimatsu, zumal er von gleicher Abstammung sei, bestimmt 

freuen. Ushimatsu brauchte nur ja zu sagen. Ob 1hn Texas denn 
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nicht reize, wollte der Rechtsanwalt wissen. Es hinge von sei- 

ner Tüchtigkeit ab, aber er könnte gewiß eine Menge dazuler- 
nen. 

Ginnosuke war sofort Feuer und Flamme und redete Ushi- 

matsu zu. »Siehst du«, sagte er, »da bewahrheitet sich wieder mal 

das Sprichwort: Hat ein Gott dich verraten, rettet dich ein ande- 
rer.« 

»Für übermorgen früh bin 1ch hier mit Ohinata verabredet. 
Hm, das paßt gut. Dann können Sie gleich selber mit 1hm re- 
den.« 

Die Worte des Rechtsanwalts hatten die dahingewelkten Le- 

bensgeister Ushimatsus wiedererweckt. Er brannte geradezu dar- 

auf, sich mit Ohinata zu treffen und, wenn es sich denn so ergeben 

sollte, dessen Angebot anzunehmen. 

Aber das war noch nicht alles für diesen Tag. Wie tief bewegt 

war Ushimatsu erst, als Ginnosuke zu ihm von O-Shio sprach, 

von ihrem Entschluß, von ihren Tränen, und wie sehr schmerzte 

es ihn, zu hören, was bei O-Shio alles zusammengekommen war: 

die Krankheit ihres Vaters, der Weggang ihrer Stiefmutter. Gab es 

denn wirklich jemanden, der um ihn heimliche "Tränen vergoß, 

nachdem er, verzweifelt und bar jeder Hoffnung, seine Herkunft 

gestanden hatte und gegangen war? Jemanden, der bereit war, mit 
einem nichtswürdigen Eta wie ihm, nachdem er seine Scham 

überwunden und aus tiefster Seele gebeichtet hatte, das Leben zu 

teilen? 

»Ich sag dir nur, Segawa, das ist ein Mädchen, das ganz genau 

weiß, was es will«, fügte Ginnosuke abschließend hinzu. 

Am nächsten Tag ging Ginnosuke für seinen Freund in die 

Schule, in den Lotosblütentempel und zu O-Shio. Er ließ es sich 

auch angelegen sein, dessen Sachen zusammenzuräumen, sie zu 

sortieren und zu entscheiden, was Ushimatsu sofort brauchte und 

was vorerst im Tempel aufbewahrt werden sollte. Außerdem er- 

zählte er dem Rechtsanwalt und der Witwe von O-Shio. Und weil 

Frauen füreinander schnell tiefes Mitgefühl empfinden, war die 

Witwe auch sehr bewegt, als sie von O-Shios unglücklichen Le- 

bensumständen hörte. Sie würde sie später gern zu sich 1ns Haus 

nach Tökyö nehmen und für sie wie für eine Schwester die Hoch- 
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zeit ausrichten, sobald Ushimatsus Zukunft entschieden sei, sagte 

sie. Auch der Rechtsanwalt versprach zu helfen. 

So überließ Ushimatsu denn alles dem Rechtsanwalt und Gin- 

nosuke, nachdem er sich entschlossen hatte, Iiyama rasch zu 

verlassen. 

23. KAPITEL 

I 

S chließlich war der Tag der Abreise gekommen. Seit dem er- 

sten Morgengrauen fiel Schneeregen. Das Wetter machte alle 

im »Ogiya« noch bedrückter, als sie angesichts des bevorstehen- 

den Aufbruchs ohnehin schon waren. 

Zu früher Stunde fuhr ein Schlitten vor. E1n 1n einen dicken 

Mantel gehüllter Herr stieg aus und bat den Schlittenzieher, 1hn 

beim Rechtsanwalt zu melden. 

»Ah, S1e sind9s, Ohinata!« rief ihm der Anwalt zur Begrüßung 
zu. 

Ohinata war, kaum daß der Tag dämmerte, aus Shimataka1 

abgefahren, um die Verabredung pünktlich einzuhalten. Ichi- 

mura forderte 1hn auf, hereinzukommen, aber Ohinata weigerte 

sich und blieb am Eingang auf der Schwelle sitzen, als er sich von 

dem Anwalt eine Rechtsauskunft erteilen ließ. Sowie er sie erhal- 

ten hatte, äußerte er ein paar Worte des Bedauerns über den lod 

Inokos und wäre sofort danach auch wieder gegangen, wenn Ichi- 

mura nicht angefangen hätte, ihm von Ushimatsu zu erzählen. 

»Nun kommen Sie schon herein. 4 Inokos Frau 1st da, und auch 

Segawa, von dem ich Ihnen soeben gesprochen habe. Ich hätte 

gern, daß Sie mit ihm selber reden. Hier draußen kann man sich 

doch nicht richtig unterhalten«, drängte der Rechtsanwalt. 

Über Ohinatas Gesicht glitt nur ein bitteres Lächeln. Trotz 
allen Zuredens setzte er keinen Fuß über die Schwelle. Er werde 

demnächst sowieso nach 10kyö fahren, sagte er, und da er dann 

ohnehin die Absicht habe, Frau Inoko zu besuchen, könne er bei 

der Gelegenheit auch mit Ushimatsu sprechen. Und wenn der 

junge Mann wirklich so zuverlässig sei, stünde dem ja weiter 
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nichts im Wege. Die Einzelheiten werde er mit ihm in Tökyö 

bereden. Und dabei blieb er. 

» Haben Sie es denn heute so eilig?« 
»Nein, eilig habe ich9s nicht... .« 
In dem Augenblick bemerkte der Rechtsanwalt, wie der Schat- 

ten eines tiefsitzenden Schmerzes über Ohinatas Gesicht 

huschte. 

»Ja, wie wär9s denn... .«, sagte der Rechtsanwalt und überlegte. 

An der »Oberen Fährstelle« gebe es auf dem jenseitigen Ufer ein 

Rasthaus, erklärte er Ohinata. Bis dahin wolle er den Abreisen- 

den das Geleit geben. Wahrscheinlich werde sich dort auch Ushi- 
matsus Freund einstellen. »Wenn Sie vorausgingen und im Rast- 

haus auf uns warteten? Ich möchte Ihnen doch so gern Segawa 

vorstellen.« 

»Gut, ich werde dort auf Sie warten«, versprach Ohinata und 

verschwand, ohne am Ende das Haus betreten zu haben. 

»Wenn mich nicht alles täuscht, ist Ohinata nur deshalb nicht 

hereingekommen, weil auch er sich wieder an den Vorfall im Ta- 

kajö-Viertel erinnert hat«, sagte der Rechtsanwalt wie im Selbst- 

gespräch und erzählte der Witwe und Ushimatsu, die mit den 

letzten Reisevorbereitungen alle Hände voll zu tun hatten, wie er 

mit Ohinata verblieben war. 

Kurz darauf fand sich Shö, der Einfältige, aus dem Lotosblü- 

tentempel ein und übergab ein Abschiedsgeschenk von der Haus- 
herrin, dazu ein Paar selbstgefertigte Strohsandalen und Schnee- 

gamaschen, die, wie er sagte, eine kleine Aufmerksamkeit von 

ihm seien. Ushimatsu erinnerte sich mit Wehmut an die Zeit im 

Tempel. Für alle, die dort zusammen unter einem Dach gewohnt 

haben, sieht jetzt das Leben anders aus: für den lempelherrn, für 

die Hausherrin, für O-Shio, für mich selber. Der einzige, für den 

sich nichts geändert hat, 1st Shö, dachte Ushimatsu, während er 

sich von dem stets etwas kindischen, ohne Verwandte und ohne 

Familie dastehenden Mann verabschiedete, der Tag für lag die 

große Glocke des Lotosblütentempels zum Tönen brachte. 
Dann kam Shögo und fragte, ob er beim Gepäcktragen helfen 

dürfe. Bald stand auch der bestellte Schlitten bereit. Das Käst- 

chen aus hellem Holz mit Inokos Asche hatten s1e 1n ein weißes 
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Tuch gehüllt und obendrein mit einem schwarzen verdeckt, damit 

es möglichst nicht auffiel. Auf dem Schlitten wurden außerdem 

einige Andenken an den Verstorbenen und Ushimatsus Sachen 

verstaut. Um jedes Aufsehen zu vermeiden, wollten die Witwe 

und Ushimatsu bis zur »Oberen Fährstelle« zu Fuß gehen und 

sich erst dort beim Rasthaus auf dem jenseitigen Ufer zwei Schlit- 

ten nehmen. Begleitet von den besten Wünschen des Wirts und 

seiner Leute, verließen sie die Herberge. 

Noch immer rieselte nasser Schnee vom Himmel. Die beiden 

Schlittenzieher, in engen blauen Hosen, gesteppte Handschuhe 

an den Fingern und runde Binsenhüte auf dem Kopf, setzten sich 

unter gegenseitigen Anfeuerungsrufen in Bewegung, der eine 
zog, der zweite schob. Zusammen mit den anderen folgte Ushi- 

matsu der Asche seines großen Vorbildes, lauschte dem Knir- 

schen der durch den Schnee gleitenden Schlittenkufen und 

überdachte, still in sich versunken, sein Leben. Die quälenden 

Zweifel, die ewigen Ängste, vor denen er Tag und Nacht keine 

Ruhe gehabt hatte, waren von ihm gewichen. Er fühlte sich frei 

wie ein Vogel und sog die kalte Luft des Dezembermorgens er- 
leichtert ein, als wäre eine schwere Last von ihm genommen. Er 

empfand jetzt dasselbe wie die Matrosen, die nach einer langen 

Reise über das Meer zum erstenmal wieder festen Boden betreten 

und die Erde küssen. Nein, er war innerlich noch viel aufgewühl- 

ter, froh, aber auch traurig. Der Schnee knirschte unter seinen 

Füßen, und mit jedem Schritt fühlte er sich in der Welt wieder 

heimischer. 

2 

An der Straßenecke, wo sie zur »Oberen Fährstelle« einbiegen 

mußten, erwartete sie O-Shio zusammen mit Otosaku, um ihnen 

das Geleit zu geben. Otosakus Frau hütete unterdessen das Haus. 

Ushimatsu und O-Shio, wie sie sich jetzt gegenüberstanden - das 

war ein Anblick, der selbst die Menschen am Straßenrand tief 

bewegte. Ushimatsu r1ß seinen Hut vom Kopf und verbeugte sich 

vor O-Shio. Sie hob den Blick und sah ihm mit klaren, aber feuch- 

ten Augen fest ins Gesicht. Was sie beide in dem Moment empfan- 
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den, hätte kein Wort ausdrücken können, so viele ihnen auch auf 

den Lippen lagen. Ihnen wollte es schon wie ein Wunder erschei- 

nen, daß sie überhaupt überlebt hatten und nicht an ihrem 

Schicksal zerbrochen waren; um so weniger konnten sie es fassen, 

daß sie sich nach all den bitteren Erfahrungen jetzt in die Augen 

sahen, um zwar für lange Zeit voneinander Abschied zu nehmen, 

aber nur, um danach für immer vereint zu sein. 

Ushimatsu stellte O-Shio dem Rechtsanwalt und der Witwe 

vor. Die beiden Frauen faßten sogleich Vertrauen zueinander und 

unterhielten sich munter, während sie den Männern ein paar 

Schritte vorangingen. Otosaku gesellte sich Ushimatsu und dem 

Rechtsanwalt zu und erzählte ihnen, wiees um Kazama stand. Als 

er dann in seiner treuherzigen bäurischen Art auf die Zukunft der 

Familie seines einstigen Herrn zu sprechen kam, horchten der 

Rechtsanwalt und Ushimatsu auf. Sollte das Äußerste eintreten, 

sagte Otosaku, würde er sich um alles kümmern, dafür aber 

möchte er sie bitten, Sorge für O-Shio und Shögo zu tragen. Er 

selber habe ja keine Kinder und deshalb mit dem Herrn schon 

darüber gesprochen, daß er O-Sue adoptieren werde, um sie 

gleichsam als Andenken an die Familie aufzuziehen. 

Bald hatten sie die lange, schwimmende Brücke überquert und 

das Rasthaus am anderen Ufer erreicht. Dort wurden sie schon 

von Ginnosuke erwartet, auch von Ohinata. Der Rechtsanwalt 

:stellte ihm Ushimatsu vor. Auf den ersten Blick machte Ohinata 

nicht gerade den Eindruck eines Mannes, der sich in Texas ein 

neues Leben aufbauen wollte, sondern er wirkte in seiner Farb- 

losigkeit und mit seinem ganz gewöhnlichen Gesicht eher wie e1n 

dörflicher Heilpraktiker. Aber je länger sich Ushimatsu mit 1hm 

unterhielt, desto deutlicher spürte er, über wieviel Klugheit und 

Charakterfestigkeit dieser Mann doch verfügte. Ohinata erzählte 

ihm von einer japanischen Siedlung in Texas, von Leuten aus der 

Gegend von Kitasaku, die vor Zeiten dorthin ausgewandert seien, 

und von einem jungen Mann in dieser Gruppe, Sohn recht wohl- 

habender Eltern und Absolvent eines berühmten Gymnasiums 1n 

Tokyö. 

»Wirklich? Sie haben dort auch gewohnt?« sagte Ohinata la- 

chend, als er auf die Herberge im 'Takajö-Viertel zu sprechen 
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gekommen war. »Das war schlimm. Ich glaubte mich 1n kochendes 

Wasser gesteckt. Und wenn Sie es genau wissen wollen, was man 

mir da angetan hat, das gab den Anstoß dafür, daß ich mich zu 

diesem Unternehmen entschloß. Jetzt kann ich darüber lachen, 

aber damals, ja, damals fühlte ich mich zu Tode gekränkt.« 

Die anderen hatten schon Platz genommen und lachten nun. 

Erst da wurde Ohinata bewußt, daß er begonnen hatte, sich dü- 
steren Erinnerungen zu überlassen. Er lächelte bitter und setzte 

sich zusammen mit Ushimatsu zu den anderen. 

»Frau Wirtin! Jetzt kann9s losgehen!« rief Ginnosuke. Er hatte 

heute die Rolle des Gastgebers übernommen und war rechtzeitig 

gekommen, um alles so vorzubereiten, daß der Abschiedstrunk in 

diesem Rasthaus am Flußufer allen, den Scheidenden wie den 

Daheimbleibenden, zu einem unvergeßlichen Erlebnis werden 

sollte. Und mit der burschikosen Art, die er dabei an den Tag 

legte, wollte er nur verbergen, wie ihm ums Herz war. 

»Ich schulde dir viel, Tsuchiya«, sagte Ushimatsu gerührt. 

»Das beruht auf Gegenseitigkeit«, gab Ginnosuke lachend zu- 

rück. »Weißt du, alles hätte ich mir träumen lassen, nur dies nicht. 

Ich hab meine Abschiedsfeier gehabt, und nun bist du der erste, 

der geht! Wer soll da das Leben noch verstehen!« 

»Ich hoffe, wir sehen uns in 16kyö wieder.« 

»Sicher! Lange bleib ich ja auch nicht mehr hier. So, nun trink 

aber erst einen!« sagte Ginnosuke und wandte sich um. »O-Shio, 

entschuldigen Sie, würden Sie bitte einschenken!« 

O-Shio kam mit dem Krug und goß Ushimatsu ein. Das leichte 
Zittern ihrer weißen zarten Hände verriet, w1e Freude und 

Schmerz sie zugleich durchzogen. 

»Jetzt sind Sie dran!« Ginnosuke nahm ihr den Krug aus der 

Hand und reichte 1hr ein Schälchen. »Lassen S1e mich Ihnen 

einschenken.« 

»Nein, bitte nicht für mich«, lehnte O-Shio ab. 

»Das geht aber nicht!« protestierte Ohinata lachend. »Be1 so 
einer Gelegenheit müssen Sie schon trinken 4 oder wenigstens so 

tun, aber ganz und gar ausschlagen, nein, das gibt's nicht!« 
»Sie brauchen ja nur daran zu nippen«, ließ sich nun auch der 

Rechtsanwalt vernehmen. 
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»Aber nur ein ganz klein wenig«, bat O-Shio, führte das Schäl- 

chen an die Lippen und errötete. 

Nacheinander stellten sich in kleinen Gruppen die Schüler der 

Vierten ein. Als es zu ihnen gedrungen war, daß Ushimatsu an 

diesem Morgen abreisen würde, da hatte sie, so sehr wie sie an 

ihm hingen, nichts mehr gehalten. Wenigstens verabschieden 

wollten sie sich noch von ihrem Lehrer. Ushimatsu ging zwischen 
den rotbäckigen Jungen hin und her und wechselte Abschieds- 

worte mit ihnen. Manchmal blieb er stehen und sprach über die 

Zukunft, manchmal lief er in den Schneeregen hinaus und blickte 

unter den kahlen Weiden am Ufer der nächsten Gruppe von Schü- 

lern entgegen, die über die Brücke geeilt kam. 

Die Glocke des Lotosblütentempels ertönte. Ihr zweiter Schlag 

zerriß die Stille des Wintertages und hallte über das Wasser des 
Chikuma. Kaum war er unter dem Schneehimmel verklungen, 

ließ ein dritter Schlag die Luft gleichsam erzittern, dann ein vier- 
ter Schlag, ein fünfter. Ushimatsu sah Shö, den Einfältigen, im 

Glockenhaus jetzt förmlich vor sich. Hörte sich das Geläut nicht 

so an, als gelte es ihm? Klang es nicht wie ein Abschiedsgruß, und 

kündete es ihm nicht zugleich vom Heraufdämmern eines lichten 

Lebensmorgens? Tief gerührt von dem feierlichen Ion, senkte 

Ushimatsu unwillkürlich den Kopf. 

Ein sechster Glockenschlag, ein siebenter. 

Die wortlose Stimme teilte sich allen gleichermaßen mit, und 

für eine Weile schien es, als hingen Scheidende wie Daheimblei- 

bende schweigend denselben Gedanken nach. 

Die Schlitten stünden bereit, hieß es schließlich. Ushimatsu 

erzählte Ginnosuke noch rasch von seiner Tante und seinem On- 

kel in Nezu. Er mache sich Sorgen um sie, sagte er, denn wenn 

man dort in der Gegend von der ganzen Sache erführe, hätten 

auch die beiden wahrscheinlich darunter zu leiden, und es se1 

nicht ausgeschlossen, daß sie nicht länger in ihrem Dorf bleiben 
könnten. Was dann? 
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»Warten wir9s ab. Kommt Zeit, kommt Rat«, antwortete Gin- 

nosuke und überlegte einen Augenblick. »Vielleicht sollte man 

Ohinata bitten, daß sie nach Shimotakai ziehen können, wenn s1e 

aus ihrem Dorf müssen. Aber sich jetzt weiter darüber den Kopf 

zu zerbrechen hat keinen Sinn. 4 Es wird schon werden.« 

»Sprichst du mit Ohinata?« 

»Mach 1ch.« 

Nachdem sich Ushimatsu dieser Sorge entledigt hatte, ver- 
sprach er O-Shio, ihr gleich nach seiner Ankunft in Tökyö ein 
Exemplar der »Bekenntnisse« zu schicken, und dann war es für 
ihn und die Witwe Zeit, sich zu verabschieden. Der Rechtsan- 

walt, Ohinata, Otosaku, Ginnosuke und die Schüler umstanden 

die drei Schlitten. O-Shio blickte, an Shögos Schultern geklam- 

mert, den Abreisenden mit einem Gesicht nach, aus dem alle 

Farbe gewichen war. 

»Los! Schieben! Schieben!« rief einer der Schüler und streckte 

die Hände vor. 

»Herr Lehrer, bis dort drüben dürfen wir doch noch mitkom- 

men?« bat ein anderer und griff nach der Stange hinten am 
Schlitten. 

In dem Moment kam der Praktikant durch den Schneeregen 

herbeigestürzt und forderte die Schüler auf, sofort wieder in die 
Schule zurückzukehren. Sowohl die Witwe als auch Ushimatsu 

blickten sich verwundert um, und die Männer der drei Schlitten, 

die sich schon ins Zeug gelegt hatten, entspannten ihre Muskeln 
wieder und blieben etwas ratlos stehen. 

4 

Ginnosuke war vor den Praktikanten hingetreten. 
»Soviel könnte man ihnen doch wohl gestatten«, sagte er zu 

ihm. »Denk mal gefälligst ein bißchen nach! Die K1nder hängen 

an ihrem Lehrer und möchten ihm ein Stückchen das Geleit ge- 

ben. Ist das nicht schön? Loben sollte man s1e dafür! Und was 

macht die Schule? Sie verbietet es ihnen. Und du bist dir nicht zu 

schade, dich dafür herzugeben!« 
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»Wieso machst du mir Vorwürfe?« entgegnete der Praktikant 

und kratzte sich verlegen am Kopf. »Ich habe doch nicht gesagt, 
daß s1e das nicht dürfen.« 

»Ja, und warum hat die Schule das gesagt?« 
»Weil es nicht angeht, unentschuldigt vom Unterricht wegzu- 

bleiben. Wenn sie frei haben wollen, haben sie erst um Erlaubnis 

zu bitten 4 hat der Direktor gesagt.« 

»Sie können sich ja hinterher entschuldigen. « 

»Hinterher? Hinterher entschuldigen? Der Direktor ist außer 

sich. Und dann solltest du mal Katsuno hören: >Aus der Klasse 

taugt einer sowenig wie der andere. Wenn so was öfter passiert, 

leidet das Ansehen der Schule. Rauswerfen sollte man Schüler, 

die sich nicht an die Vorschriften halten!< Ja, so schimpft er 

herum.« 

»Wie kann man bloß so stur sein?! Se1 es, was es will, immer 

kommen der Direktor und Katsuno dir sofort mit den Vorschrif- 

ten. Einen halben Tag keinen Unterricht 4 was ist das schon! Von 

sich aus hätten sie den Schülern freigeben sollen - das wäre nor- 

mal. Ja, sie hätten sie dazu ermuntern müssen, ihrem Lehrer das 

Geleit zu geben. Was sag ich, gemeinsam mit den Schülern hätten 

sie kommen müssen, um sich von jemandem zu verabschieden, 

mit dem sie lange freundschaftlich zusammen gearbeitet haben. 
Aber nein, sie selber lassen sich nicht sehen, den Schülern wollen 

sie es nicht gestatten und drohen ihnen jetzt obendrein mit Stra- 

fen, weil sie angeblich die Schule geschwänzt haben - ist denn das 

noch zu fassen!« 

Ginnosuke konnte nun allerdings nicht wissen, daß der Direk- 

tor am Tage zuvor alle Schüler in die Aula gerufen hatte, um ihnen 
die Gründe für Ushimatsus Entlassung darzulegen. Dabei hatte 

er Ushimatsu und dessen ganzes Tun und Lassen heftig angegrif- 

fen und davon gesprochen, daß sich die Reformen - er hatte dieses 

Wort absichtlich gewählt - in diesem Zusammenhang für die Zu- 

kunft der Schule nur günstig auswirken würden. 4 Dieser Haß 

eines Lehrers auf den anderen! Diese Eifersucht unter den Kolle- 

gen! Diese Verachtung von Menschen anderer Abstammung! - 

Das Feuer, in dem die Welt verbrennt, verfolgte Ushimatsu noch 

bis zum letzten Moment seiner Abreise. 
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Weil sich Ginnosuke derart erregte, stieg Ushimatsu noch ein- 
mal vom Schlitten, um den Freund zu beruhigen. 

»Nun laß gut sein, Tsuchiya. Er ist nur der Bote. Was kann er 

schon dafür!« 

Ginnosuke aber wollte davon nichts wissen. 

»Das ist doch beim besten Willen nicht mehr zu verstehen! 

Denk mal daran, als es um mich ging. Die Abschiedsfeier für 

mich hat länger als einen halben Tag gedauert. Meinetwegen läßt 
man Unterricht ausfallen, dann muß man es deinetwegen erst 
recht tun«, beharrte er und wandte s1ch daraufhin an die Schüler: 

»Also, los! Vorwärts! 4 Ich nehme es auf mich. Sollte es hinterher 

Ärger geben, kläre ich das. « 

»Vorwärts! Vorwärts!« rief einer der Schüler und warf die 

Arme 1n die Höhe. 

»Du tust mir damit keinen Gefallen, Tsuchiya«, sagte Ushi- 

matsu, um dem Freund Einhalt zu gebieten. »Natürlich bin ich 

den Kindern dankbar, daß sie mich noch ein Stück begleiten wol- 

len, aber es macht mich nicht glücklich, wenn ich weiß, daß sie 

deswegen hinterher Schwierigkeiten kriegen. -4 Daß sie schon 

hierhergekommen sind, soll mir genügen. Bitte, schick sie zu- 

rück!« Sinngemäß dasselbe wiederholte er vor den Schülern und 
bestieg den Schlitten. 

»Alles Gute!« rief er, als er noch einmal zu O-Shio hinüber- 

schaute. 

Sah er nach rechts hinüber, eröffnete sich ihm durch die Zweige 

der kahlen Weiden hindurch ein weiter Blick auf Iiyama. Die 

Dächer der am jenseitigen Ufer dicht an dicht gedrängt stehenden 

Häuser, die hochaufragenden Tempelgebäude hier und dort, der 

Hügel mit den Ruinen der alten Burg - alles lag in Schnee gehüllt. 
Die weißen Wände der Schule und das Glockenhaus des Lotos- 

blütentempels 4 bei klarem Wetter von hier aus sonst gut zu 

erkennen 4 schien der Schneehimmel verschluckt zu haben. 

Zwei-, dreimal ließ Ushimatsu seinen Blick über die Stadt schwei- 

fen. Als er dann einen tiefen Seufzer der Erleichterung ausstieß, 

rannen ihm ungewollt heiße Tränen über das Gesicht. 

Die Schlitten fuhren an und glitten über den Schnee dahin.
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Da war das strenge Gebot seines Vaters: »Verrate niemandem 

deine Herkunft, sonst bist du schon im nächsten Augenblick aus 

dieser Welt verstoßen.« Über Jahre hinweg hat Ushimatsu sich 

ohne größere Gewissensbisse an dieses Wort gehalten; als er aber, 

zum jungen Mann herangereift, die unausweichliche Wahrheit 
der väterlichen Mahnung erkennen muß und sich seiner Zugehö- 
rigkeit zu der schlimmster Diskriminierung ausgesetzten Volks- 

schicht der Eta, der »Unreinen«, bewußt wird, als sein »Ich« 

erwacht und ihn die auferzwungene Lebenslüge 1n seelische Be- 

drängnis stürzt, beginnt für ihn ein quälerisches Ringen um die 

eigene Identität: Er will nicht ausgestoßen werden, will kein Ver- 

femter sein, er willleben wie jeder andere. Andererseits gebietet 

ihm die Würde als Mensch, sich ehrlich zu sich selber zu beken- 

nen. »Warum«, fragt er verzweifelt, »verweigert man uns das 

Recht, Mitglieder dieser Gesellschaft zu sein?« Er hat darauf 

keine Antwort, er erfährt nur an sich und an anderen, was es 

bedeutet, keines zu sein. 

Fine bündige Antwort auf diese Frage wußte im Grunde ge- 

nommen auch Shimazaki Haruki (1872-1943) nicht, der sich als 

Dichter Töson nannte. Angeregt durch ein persönliches Erlebnis, 
begann er sich irgendwann um die Mitte des Jahres 1900 mit 
diesem Stoff, aus dem er dann 1905 seinen ersten Roman formte, 

gedanklich zu beschäftigen. Eigene spätere Äußerungen zu die- 

sem Werk bleiben nicht nur spärlich, sondern auch immer sehr 

vage. Eigentlich ließ er es bei der Bemerkung bewenden: Der 

Roman »beruhe keineswegs auf einer reinen Fiktion«. 
Das erbärmliche Dasein der Erniedrigten erweckte sein Mit- 

gefühl, ihre psychische Knechtung empörte ihn, wie jedes Leid 

ihn anrührte, Heuchelei, zumal wenn sie 1m buddhistischen Prie- 

stergewand daherkam, war ihm ein Greuel, seelenloser Drill in 

der Schule entrüstete ihn, die geistige Hohlheit des Erziehungs- 

systems und derer, die es trugen, verachtete er, Skrupellosigkeit 

und Karrierismus in der Politik verbitterten ihn. 4 All das dürfte 

außer Frage stehen, unabhängig davon, was jeder einzelne Leser 
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als eigene Lese- und Lebenserfahrung mit einbringt, mögen ihm 

auch Zeit und Ort des Geschehens noch so fern und fremd er- 

scheinen. Und trotzdem blieb Töson doch wohl stets eher ein 

mehr oder weniger distanzierter Beobachter. Er dürfte sich kaum 

als engagierter Sozialkritiker verstanden haben, geschweige denn 

als bewußter Vorkämpfer für die Befreiung der Eta, deren Un- 

terdrückung er, befangen in den damaligen und teilweise von 

manchem Japaner und Japanologen bis heute nicht überwunde- 

nen Vorstellungen, allein auf hartnäckige rassische Vorurteile 
zurückführt 4 zumindest suggeriert er das dem Leser, wenn er 

von deren Fremdstämmigkeit spricht. Nein, bei all seiner Sympa- 

thie für die Rechtlosen war Töson sicherlich kein bedingungs- 

loser Kämpfer für ihre Rechte, denn als Kämpfernatur ist auch 

seine Hauptfigur nicht angelegt: Ushimatsus Bekenntnis wird zu 

einem Akt der Selbstbefreiung, der zwar nicht ohne einschnei- 

dende Folge bleibt, verliert er dadurch doch seine Heimat, aber 
letztlich läuft seine Selbstbefreiung auf bloße Selbsterrettung hin- 

aus, auf ein Finden des eigenen »Ich«, des individuellen Seelen- 

friedens, und nicht auf ein kämpferisches Eintreten für seine 
Schicksalsgefährten. Er vermag also nicht seinem großen Vorbild, 

dem verehrten Inoko, der kämpfend selbst sein Leben hingibt, zu 

folgen. 

Hier tut sich eine Ambivalenz auf, die löson später Vorwürfe 

und Anfeindungen eintrug und wohl auch heute noch einträgt 

und zudem einen bis in unsere Tage dauernden Streit über die 
Lesart dieses Werkes auslöste, der allerdings niemals der einhelli- 

gen Meinung Abbruch tat: daß lösons Erstlingsroman ein Mei- 

lenstein auf dem Weg der Entwicklung eines modernen japani- 

schen Prosaschaffens darstellt. 

Angetreten war löson als Lyriker. Im Jahre 1893 hatte er sich 

dem von Kitamura Tökoku geführten Kreis um die Zeitschrift 

Literarische Welt (1893-1898), einem Sammelbecken der romanti- 

schen Bewegung, angeschlossen und, frei von überkommenen 

Konventionen, anfangs sinnlich leidenschaftliche Liebesgedichte 
geschrieben, die ihre ästhetische Wirkung aus einer stilisierten 
Einfachheit und aus einem der Umgangssprache des Volkes ange- 

näherten Idiom beziehen. Erfolg blieb ihm keineswegs versagt, 
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und manche seiner Verse haben 1hn überdauert. Als Lieder 

sind sie bis heute lebendig geblieben. Doch schon 1901 fand sein 

quantitativ eher bescheidenes Iyrisches (Euvre, das aber zu dem 

Wertvollsten gehört, was die kurzlebige japanische Romantik her- 

vorbrachte, mit dem Bändchen Abdgefallene Pflaumen seinen Ab- 

schluß. 

Als 1904 ein Verlag seine Gedichte gesammelt in einem Band 

herausbrachte - eine 16. Auflage erschien 1911 4, schrieb Töson 

gleichsam im Rückblick auf seine lyrische Schaffensperiode und 

deren Zeithintergrund in einem kurzen, aber nichtsdestoweniger 

aufschlußreichen Vorwort: »Endlich war die Zeit einer neuen 

Poesie gekommen. Sie zog herauf wie ein schöner Morgen. Man- 

che erhoben die Stimme gleich den Propheten alter Zeiten, man- 

che sangen gleich den Dichtern des Westens, doch alle waren 

trunken von strahlendem Licht, von neuen Tönen und Iräumen.« 

An anderer Stelle heißt es: » Die meisten der neuen Poeten waren 

nicht mehr als schlichte, unverbildete Jünglinge. Ihre Kunst war 

naiv und unvollkommen, aber auch ohne Falsch und leeres 

Schmuckwerk. Das Leben in seiner ganzen Jugendlichkeit 

strömte ihnen über die Lippen, Tränen der Rührung rannen ih- 

nen über die Wangen. Ich glaube, viele der jungen Leute vergaben 
über der Flut der neuen Gedanken Essen und Schlafen. Ich 

glaube aber auch, viele trieb der Kummer und Gram über die 

heutige Zeit in den Wahnsinn.« Und hier dachte Töson zweifellos 

in erster Linie an den nur wenige Jahre älteren und doch als Lehr- 

meister tief verehrten Kitamura Tökoku, den führenden Dichter 

der japanischen Frühromantik, der im Mai 1894 in den Freitod 

gegangen war. 

Fukuzawa Yukuchi, einer der großen, meist aus dem niederen 

Feudaladel stammenden, dem Wesen nach aber bürgerlich-demo- 

kratischen Aufklärer, die den bald nach der Mitte des 19. Jahrhun- 

derts einsetzenden gewaltigen Umwälzungsprozeß vorbereitet 
und ihn über weite Strecken mitgetragen hatten, hatte 1872 eine 

seiner Schriften mit dem Satz eingeleitet: »Der Himmel schuf 
keinen Menschen vornehmer oder geringer als den anderen.« Das 

war nicht nur ein stolzer, sondern geradezu revolutionärer Ge- 

danke in einer Zeit, da das Aufbrechen alter feudaler Struktu- 
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ren in Japan kaum begonnen hatte. Der mittelalterliche Stände- 

staat war zwar in sich zusammengebrochen und das Feudalge- 

schlecht der Tokugawa, das seit dem Beginn des 17. Jahrhunderts 

über Japan geherrscht hatte, war entmachtet- der Weg, den Japan 
gehen mußte, wollte es seine nationale Unabhängigkeit bewahren 

und nicht ins Kolonialjoch geraten, war vorgezeichnet und konnte 

in gar keine andere Richtung gehen als in die einer raschen Indu- 

strialisierung, also die des Kapitalismus, aber die Frage nach der 
politischen und geistigen Ausgestaltung des neuen sozialökono- 
mischen Systems war mit der Ablösung der Tokugawa noch 

keineswegs entschieden. Noch gab es die Hoffnung, daß die in 

Europa und Amerika geborenen bürgerlichen Ideale von der Frei- 

heit und Gleichheit aller auch in Japan im Verlauf der »Abkopp- 

lung von Asien und des Anschlusses an Europa« 4 ebenfalls ein 

Wort, das Fukuzawa geprägt hatte - realisiert werden könnten. 
Ausgangs der siebziger Jahre war durch das Zusammentreffen 
unterschiedlicher Faktoren eine gesellschaftliche Konstellation 

entstanden, die erstmals in der japanischen Geschichte zur Ent- 

stehung einer breiten, die verschiedenen Schichten und Klassen 

weitgehend einenden, wenn auch nicht vereinigenden demokrati- 

schen Bewegung führte 4 die »Bewegung für Freiheit und Volks- 

rechte«. Doch sie scheiterte Ende der achtziger Jahre. Ihr Schick- 

sal war mit dem Inkrafttreten der neuen Verfassung von 1890 
endgültig besiegelt worden, einer Verfassung, die eine neue hier- 
archische Ordnung unter Nutzung und Aufrechterhaltung alter 
Strukturen zur Grundordnung erhob. In diesem System hatte 

der Citoyen, der demokratische Bürger, keinen Platz. Es gab nur 
noch den Untertan, von dem lediglich eines verlangt wurde, näm- 

lich unbedingte Loyalität und Hingabe gebenüber dem den Staat 
repräsentierenden Herrscher, der gleichsam die Spitze einer Py- 

ramide bildete, 1n der auf jeder Ebene bis hinab zum Familien- 

oberhaupt, das gleiche Prinzip der Unterordnung des einzelnen 

galt. 

Unter den spezifischen Bedingungen, unter denen sich in Japan 

der »Modernisierungsprozeß« vollzog, tat sich immer weniger 

gesellschaftlicher Spielraum für eine freie Entfaltung der Kräfte 

auf. So gerieten denn die jungen Intellektuellen, also die Angehö- 
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rigen der den frühen Aufklärern nachfolgenden Generation, de- 

ren Wertvorstellungen nicht mehr allein vom Überkommenen, 
sondern vielmehr von europäischen Vorbildern entscheidend ge- 

prägt wurden, zunehmend in ein inneres Spannungsfeld, dessen 

Stärke sich heute kaum noch erahnen läßt. Enttäuscht kehrten s1e 

sich von der sie umgebenden Gesellschaft, von der Welt des 
Realen ab, wendeten sich hin zur Welt der Seele und des Geistes, 

das hieß für sie zur Dichtung, und versuchten, in der ihnen aufge- 
zwungenen Selbstisolierung nun in der Literatur ihr eigenes Ich 
zu entdecken und zu realisieren. 

Zumindest der zur Romantik tendierende Flügel der neuen 
Literaten blies also zum Rückzug, kaum daß er zum Kampf ange- 

treten war, und verlor seinen Elan - im Extremfall, wie bei dem 

hochsensiblen K1tamura Tökoku, sogar den Lebensmut bis zur 

Selbstauslöschung. »Mich«, so sagt Töson in dem bereits erwähn- 

ten Vorwort, »retteten die Gedichte an Leib und Seele.« 4 »Wer 

konnte sich denn«, fährt er fort, »mit dem alten Leben zufrieden- 

geben. Es ist doch die Pflicht der Jungen, dem Neuen das lor zu 

öffnen. Auch ich wünschte mir, in dieses Neue einzudringen, und 

durchlebte dabei viele traurige und düstere Tage und Monate.« 4 

»Ich hielt es für richtig, auszusprechen, was ich dachte. Ich hielt 

es für richtig, alles zu sagen, ohne etwas zurückzuhalten.« 

Entwicklungen, die sich 1n Europa über Jahrzehnte oder gar 

Jahrhunderte vollzogen hatten, drängten sich in Japan oft auf nur 

wenige Jahre zusammen, im Sozialökonomischen wie im Geistig- 

Kulturellen. Und gerade im Literarischen kam es dabei zur Über- 

lagerung verschiedener, sich bisweilen gegenseitig ausschließen- 

der, sehr widersprüchlicher Erscheinungen. Bedingt war das 

nicht immer nur durch die gesamtgesellschaftlichen Prozesse 1n 

Japan selbst, sondern auch durch die geradezu begierige Auf- 

nahme dessen, was in Europa entstanden war. Ein und dieselbe : 

Generation, die, solange sich Hoffnungen auf einen bürgerlichen 

Liberalismus abzeichneten, hochfliegende "Träume hatte und mit 

dem Einzug eines reaktionären Zeitgeistes desillusioniert 1n einen 

abgrundtiefen Pessimismus stürzte, hatte ein gewaltiges geistiges 

Pensum zu bewältigen. Bewußt hatte sie sich von »As1en abge- 

koppelt«, obwohl sie zumindest in ihrer Kindheit noch die vor 
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allem chinesisch, das heißt konfuzianistisch geprägten Bildungs- 
inhalte in sich aufgenommen hatte, und nun sah sie sich mit einer 

Flutwelle europäischen Gedankengutes konfrontiert, das Japan 
durch die mehr als zwei Jahrhunderte lange, rigoros betriebene 

Abschließungspolitik des herrschenden Geschlechts der Toku- 

gawa weitgehend verschlossen geblieben war. Eine geradezu fie- 

berhafte Übersetzungstätigkeit hatte anfangs der achtziger Jahre 

eingesetzt, und das allgemeine Interesse am Erlernen europäi- 
scher Sprachen wuchs - mit zwölf Jahren wandte sich auch Töson 
aus eigenem Antrieb dem Englischen zu. Man versuchte, in die 

philosophischen Gedankengebäude, die in Europa 1n alter und 
neuer Zeit errichtet worden waren, einzudringen, suchte nach 

Lebenshilfen in den verschiedenen Spielarten des nichtkatholi- 

schen Christentums 4 1888 ließ sich auch Töson taufen, allerdings 

ohne daß die Religion später in seinem Leben eine Rolle gespielt 

hätte 4, man begeisterte sich gleichzeitig an Darwins Entstehung 
der Arten, las alles, was nur greifbar war, von Shakespeare bis 

Byron, von Goethe bis Heine, von Turgenjew, Dostojewski bis 
Tolstoi, von Rousseau bis Flaubert, Maupassant, Zola und den 

Goncourts, in der Hoffnung, hier bereits etwas gesagt zu finden, 

was man vielleicht selber irgendwie ahnte, ohne es schon ausspre- 

chen zu können. 

»Rückhaltloses Bekennertum« war das Credo gewesen, das 

sich bisher durch eher subjektiv geprägte Impressionen im Kult 

des poetischen Ich realisiert hatte. Dazu kam nun um die Jahrhun- 

dertwende das aus der immer enger gewordenen Bekanntschaft 

mit der zeitgenössischen europäischen Literatur, besonders der 

des französischen Naturalismus, hergeleitete Konzept der absolu- 

ten Objektivität, also der distanzierten, von eigenen Wertungen 

freien Bestandsaufnahme des Lebens. Etwa zur gleichen Zeit, 

nämlich kurz nach dem chinesisch-japanischen Krieg 1894/95, als 

sich 1n dessen Auswirkungen die Stellung Japans nach außen und 
die Verhältnisse im Innern durch die immer rascher vorangetrie- 

bene Industrialisierung zu wandeln begannen, entstanden neue 

sozialökonomische und ideologische Bedingungen, die in der Li- 

teratur zu einer Erweiterung der Wirklichkeitsbeziehungen führ- 
ten, wenn auch nur zögernd und andeutungsweise, wobei die 
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Bestrebungen vorerst mehr in theoretischen Überlegungen ende- 

ten denn in gestalteten Werken. Trotzdem begannen sich im 

Gattungs- und Genregefüge der Literatur Veränderungen abzu- 

zeichnen. Die Lyrik allein vermochte nicht mehr zu leisten, was 

die Zeit erforderte. Die Prosa indessen war hinter der Lyrik weit 
zurückgeblieben und mit wenigen Ausnahmen über eine mehr 
oder weniger unverbindliche populäre Unterhaltungsliteratur so- 

wie über einige künstlerisch noch sehr ungelenke und oft hilflos 

wirkende Versuche einer ernsthaften Auseinandersetzung mit der 

Wirklichkeit nicht hinausgekommen. Der große bürgerliche Ge- 

sellschaftsroman stand noch aus. In dieser auf Veränderungen 

und von mannigfaltigen Spannungen erfüllten Zeit vollzog löson 

gleich anderen den Schritt von der Lyrik zur erzählenden Litera- 

tur und leitete, geführt von europäischen Vorbildern, eine neue 

Phase im Herausbildungsprozeß des modernen japanischen Pro- 

saschaffens ein. 

Finer Erzählung, die aus dem Jahre 1897 datiert und 1hm selber 
wohl kaum mehr als eine Schreibübung galt, folgten zwischen 

1902 und 1904 etwa ein halbes Dutzend kleinerer Prosawerke, 1n 

denen er sich, weitgehend an Maupassant und Zola orientiert, in 

den verschiedenen Erzähltechniken und vor allem im Umgang 

mit dem Dialog erprobte. Daneben entstand eine Folge von fünf- 

undsechzig Skizzen, die er allerdings erst 1912 unter dem Titel 

Skizzen vom Chikuma-Fluß veröffentlichte. Ganze Passagen daraus 

aber waren fast wörtlich bereits in seinen Erstlingsroman einge- 

gangen. In diesen etüdenhaften kurzen Prosastücken 4 sein Vor- 

bild dafür waren Turgenjews Aufzeichnungen eines Jägers 4 hatte er 
Findrücke und Beobachtungen während seiner Wanderungen 

durch die Gebirgsgegend, dem Schauplatz seines Romans, fest- 

gehalten und dadurch seinen Blick für die Eigenart dieser Land- 

schaft und ihrer Bewohner geschärft, was ihn zweifellos dazu 

befähigte, seinem Roman dann so viel lebendiges Lokalkolorit zu 
verleihen, daß man bisweilen den »Atem der Berge« förmlich zu 

spüren vermeint. Diese Gegend war auch seine eigentlich engere 

Heimat, die er jedoch schon mit neun Jahren auf Wunsch seines 

Vaters gegen die Großstadt Iökyö hatte eintauschen müssen, um 

sich dort zu bilden. Doch 1899 war er in seine Heimatprovinz, die 
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heutige Präfektur Nagano, zurückgekehrt, als man ihm in dem 
gut einhundertfünfzig Kilometer nordwestlich von Tökyö gelege- 

nen Städtchen Komoro 1n einer Privatschule die Stelle eines 

Lehrers für Englisch und Japanisch anbot. Und hier in Komoro 
war es auch, wo er von dem Schicksal eines Mannes erfuhr, das 

ihm die Idee zu seinem Roman eingab und das er dann später 
annähernd in der Figur des Inoko nachgestaltete. Diese Idee be- 

schäftigte ihn vermutlich mehr und mehr und veranlaßte 1hn wohl 

auch zu einer immer bewußteren empirischen Wahrnehmung sei- 

ner Umgebung. Daß dabei auch das Eta-Viertel von Komoro, von 

dem 1m Roman die Rede ist, 1n sein Blickfeld rückte und daß er die 

näheren Lebensumstände jener, die von »normalen« Japanern in 
der Regel gemieden wurden und werden, wenn schon nicht stu- 

dierte, so doch sehr intensiv beobachtete, dürfte außer Zweifel 

stehen, aber Gestalt nahm die Idee erst an, als es ihm gelang, seine 

Lebenserfahrung mit seinen Leseerfahrungen zu verschmelzen. 

An mehreren Details in dem Roman läßt sich ohne Schwierig- 

keiten nachweisen, wie wichtig ihm die europäische Literatur war 

und wie sehr er sich manches daraus zu eigen gemacht hatte. 

Wenn etwa die gespenstische Szene, in der Ushimatsu während 

seines nächtlichen Kontrollganges um das Schulgebäude die 

Stimme seines sterbenden Vaters zu hören glaubt, an die Geister- 

szene in Shakespeares Hamlet erinnert, dann ist das sicherlich kein 
Zufall, denn eine seiner ersten Veröffentlichungen in der Zeit- 

schrift Literarische Welt befaßte sich mit Hamlet. Und noch weniger 

zufällig ist es, daß er das Buch, das Ushimatsu so aufwühlt und 

ihn zwingt, stärker über sich selber nachzusinnen, »Bekennt- 

nisse« nennt. Dies ist eindeutig eine Hommage auf Rousseaus 

rückhaltlos offenen Bericht über das eigene Leben, seine Bekennt- 

nisse aus dem Jahre 1781, mit dem Töson schon 1890 bekannt 

geworden war. 

Auf eine Umfrage einer großen japanischen Zeitung, welche 

Bücher denn die heutige Jugend lesen solle, antwortet löson 
1909, daß er, von den eigenen Erfahrungen ausgehend, vor allem 

Rousseaus Bekenntnisse empfehle: »Es war damals eine Zeit vieler- 

le1 Mühsal und Not. Auch mein Gemüt war umdüstert. Aber als 

mir durch Zufall Rousseaus Buch in die Hand gefallen war, hatte 
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ich, während ich es voller Fifer las, das Gefühl, als würde mein 

eigenes Ich, dessen ich mir bisher nicht bewußt geworden war, 

ans Tageslicht geholt.« Und weiter schreibt er: »Im Unterschied 

zu den meisten jungen Leuten jener Zeit, die begeistert Goethe 

und Heine lasen, ließ ich mich von Rousseau leiten.« 4 »Seine 

Bekenntnisse sind der Lebensbericht eines wie wir enttäuschten 

und entmutigten schwachen Menschen.« Und er endet mit dem 

Satz: »Wenn wir seine Bekenntnisse aufschlagen, können wir uns 

dar1n überall selbst entdecken.« 

Ein nicht weniger, wenn auch auf andere Weise prägendes Le- 

seerlebnis war für löson Dostojewskis großer Roman Schuld und 
Sühne. Selbst wenn nicht aktenkundig wäre, daß Töson im Jahre 

1903 diesen Roman las und sich in der Folgezeit intensiv sowohl 

mit Dostojewski als auch mit Tolsto1 beschäftigte, ist unschwer 

herauszufinden, wie stark er sich in seinem eigenen ersten Roman 

an Dostojewskis Schuld und Sühne anlehnte, an den ideellen Kern, 

der einem humanen Gefühl entspringenden Sympathie für die 

Erniedrigten und Beleidigten, an die Struktur bis hin zur Figu- 

renkonstellation: Raskolnikow und Ushimatsu, der selbstlose 

Freund Rasumichin und Ginnosuke, der niederträchtige Karrie- 

rist Lushin und Bumpei, der dem Irunk verfallenen Titularrat 

Marmeladow und Kazama, das Mädchen Sonja und O-Shio - die 

Ähnlichkeiten sind bei allen Unterschieden der geistig-seelischen 

Profile nicht zu übersehen. Und selbst die dramatische Schlüssel- 

szene, 1n der Ushimatsu zuerst seine Schüler und dann seine 

Kollegen auf dem Korridor demütig um Verzeihung bittet, er1n- 

nert an die Szene, in der Raskolnikow die Worte Sonjas beherzigt: 

»Geh zu einem Kreuzweg, verbeuge dich vor allem Volke, küsse 

die Erde, weil du dich auch gegen sie versündigt hast.« 
Im April 1905 gibt Töson sein Lehramt in Komoro auf, siedelt 

wieder nach lökyö über und beginnt unter ärmlichsten Lebens- 

umständen mit der Niederschrift seines Romans. Gut acht Mo- 

nate danach teilt er einem Freund, der 1hn finanziell unterstützt 

hat, auf einer Postkarte mit: »Das Manuskript ist abgeschlossen. 

Am 27. November abends um sieben habe ich die lange, lange 

mühevolle Arbeit beendet.« Unverzüglich macht er sich an die 

Reinschrift und läßt im März 1906 das Buch mit zusammenge- 
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borgtem Geld auf eigene Kosten drucken, denn einem Verleger 

mochte er sein Manuskript nicht übergeben. Ein Buchhändler 

seines Vertrauens 1n Kanda, dem traditionellen Buchviertel To- 

kyös, übernimmt den Verkauf, der am 28. März beginnt. Inner- 

halb weniger Tage ist die erste Auflage von 1500 Exemplaren 

vergriffen, Mitte April erscheint bereits eine zweite, kurze Zeit 

später eine dritte und im Juli desselben Jahres eine vierte Auf- 

lage - ein für damalige Verhältnisse außergewöhnlicher Frfolg. 
Im Juli bringt Osanai Kaoru, einer der Pioniere des neuen japani- 
schen Theaters, eine von ihm selber geschaffene dramatisierte 
Fassung des Romans auf die Bühne. In einer neuen Bühnenfas- 

sung gelangte das Werk 1948 und 1958 erneut zur Aufführung. 

Verfilmt wurde es selbstverständlich auch. 

Der Widerhall, den Tösons Roman unmittelbar nach seinem 

Erscheinen fand, war groß. Öffentlich und privat äußerten sich 
fast alle namhaften schreibenden Zeitgenossen dazu. Es schien, 

als hätte die literarische Welt Japans nur auf dieses Buch gewartet. 

»Zweifellos wurde mit diesem Werk zum erstenmal auf unserer 

literarischen Bühne eine wahrhaft naturalistische Darstellung er- 

reicht«, schrieb der mit Töson eng befreundete Schriftsteller 

Tayama Katai im April 1906 in einer Zeitschrift. Der einflußreiche 

Kritiker und zugleich einer der bedeutendsten 'Theoretiker und 

Befürworter des japanischen Naturalismus Shimamura Högetsu 

äußerte im Mai 1906: » Zum erstenmal erschien in der Welt unse- 

rer Literatur ein Roman, der mit den Problemwerken der moder- 

nen naturalistischen Schule Europas gleichzusetzen ist.« Und 

Natsume Söseki, der 1n seiner künstlerischen Methode einen an- 

deren Weg ging und wenig später mit seinen Romanen auf andere 

Weise als Töson und die sogenannten Naturalisten die japanische 
Literaturlandschaft bereicherte, schrieb bereits am 1. April 1906 
in einer privaten Korrespondenz: »Meiner Meinung nach gab es 

ein Buch solcher Art in der japanischen Prosa bisher noch nicht. « 
Wenige lage darauf nannte er Ausgestoßen (im Original: Hakai 4 
Das gebrochene Gelöbnis) »ein hervorragendes Werk, das es ver- 

dient, der Nachwelt überliefert zu werden«. 

Die einzelnen Zeitgenossen mochten unterschiedliche weltan- 

schauliche und ästhetische Positionen vertreten, dennoch emp- 
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fanden sie Tösons Roman in seltener Einhelligkeit als etwas 

Außergewöhnliches, als bislang Niedagewesenes, also als einen 

Durchbruch im Entwicklungsprozeß der modernen japanischen 
Erzählprosa. In irgendeiner Weise schien sich ein jeder darin wie- 

derzufinden. Denn sie alle waren von der gleichen quälenden 

Suche nach der eigenen Identität erfüllt -4 leichte ironische Töne, 

wie sie Natsume Söseki etwa um dieselbe Zeit bei ähnlicher 

Grundproblematik in seinen beiden ersten Romanen, Botchan, der 

lor aus Iökyö und Ich bin eine Katze, anschlug, blieben die Aus- 

nahme; sie alle fühlten ein wachsendes Unbehagen gegenüber der 

Gesellschaft, die sie umgab, ein Unbehagen, das sich durch den 

Sieg im Krieg gegen das zaristische Rußland (1904/05), der Japan 

nun unübersehbar auf den Weg einer imperialistischen Macht 

geführt hatte, mehr und mehr verstärkte. Sie alle erkannten im- 

mer deutlicher, wie sie sich zunehmend von der eigenen Gesell- 
schaft entfernten; sie spürten ihre Ohnmacht und empfanden sich 

wohl nicht selten selber als Ausgestoßene. Vielen von ihnen er- 

schien Tösons Romanf1gur Ushimatsu gleichsam als ein seelisches 

Selbstporträt des Autors und das Werk als ein »Bekenntnisro- 

man«, in dem der Protagonist lediglich die Funktion hat, die ganz 

persönliche Befindlichkeit des Autors zu »objektivieren«. Daß 

sich der Autor dabei obendrein hinter einer Figur verbarg, die 

durch ihre Geburt einer gesellschaftlichen Randgruppe ange- 

hörte, verlieh dem Selbstbekenntnis verstärkt dramatische oder 

gar tragische Akzente. Denn für jemanden in der Lage eines Ushi- 

matsu wurde das Bekennen zu sich selbst auf die Ebene der Frage 

von Sein oder Nichtsein gehoben. Sein inneres Ringen gewann in 

seiner Qual und Verzweiflung somit an Überzeugung und Glaub- 
würdigkeit. So war es wohl weniger die erzählte Geschichte, 

weniger das äußere Geschehen und das Aufgreifen von sozialen 

und moralischen Mißständen, sondern vielmehr die Darstellung 

der seelischen Qualen Ushimatsus, die das zeitgenössische Urteil 

bestimmten. Erst in den zwanziger Jahren, als sich die literarische 

Szene Japans durch das Vordringen der proletarisch-revolutionä- 
ren Literatur entscheidend veränderte, begannen Leser und Kri- 

tiker in Tösons Werk eher einen Gesellschaftsroman 1m Sinne 

einer gesellschaftskritischen Darstellung relevanter sozialer Pro- 
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bleme und 1n der Verteidigung der Rechte des einzelnen ein 

kämpferisches Aufbegehren gegen ein mit feudalen Relikten 

übermäßig behaftetes reaktionäres Staatswesen zu sehen. Und die 

proletarische Literaturbewegung reklamierte Tösons Ausgestoßen 

für ihre eigene Traditionslinie. Richtig dabei ist zweifellos, dab 
Töson das Selbstporträt zugleich zu einem Porträt seiner Zeit ge- 

lang, weil das bekennende »Ich« des Autors nicht dem Privaten 

verhaftet blieb, das »Ich« also noch kein »entsozialisiertes Ich« 

war. 

Bitter hingegen reagierten die tatsächlichen Schicksalsgefähr- 
ten der Romangestalt Ushimatsu. Nach ersten Anfängen eines 
gemeinsamen Aufbegehrens, die bis an die Wende zum 20. Jahr- 

hundert zurückreichen, gelang es den »Geächteten«, sich im 

März 1922 erstmals eine eigene landesweite Organisation zum 

Kampf gegen ihre Diskriminierung zu schaffen. Nach recht mas- 
s1ven Interventionen dieser Vereinigung ließ Töson ab 1929 sei- 

nen Roman, dessen Auflagenhöhe mittlerweile in die Hundert- 

tausende geklettert war, nicht mehr drucken. Erst ab 1939 

erschien das Werk wieder, und zwar nun mit einigen Veränderun- 

gen, die allerdings nicht in die Struktur eingriffen, wohl aber in 

einigen Szenen das allzu Demütigende im Verhalten Ushimatsus 

abschwächten. Durchgängig war auch die mittlerweile als furcht- 

bare Schmähung und Beschimpfung empfundene Bezeichnung 
»Fta«-üblicherweise mit zwei Zeichen geschrieben, die wörtlich 

»Viel Schmutz« bedeuteten 4 eliminiert und durch den neutrale- 

ren Begriff »Burakumin«, im Sinne von »Leute aus dem Ghetto«, 

ersetzt worden. 

Etymologisch geht das Wort »Eta« vermutlich auf das frühmit- 

telalterliche »Etori« zurück, womit Menschen bezeichnet wur- 

den, die Rinder und Pferde töteten, um mit deren Fleisch 

Jagdfalken und Hunde zu füttern 4 Rindfleisch dient in Japan 

angeblich erst seit der zweiten Hälfte des vorigen Jahrhunderts 
zur menschlichen Ernährung 4, oder mit Fleisch und Häuten von 

Rindern und Pferden handelten, also, um in der deutschen Be- 

griffswelt zu bleiben, »Abdecker« oder »Schinder«. Nun gibt es 

sowohl im Shintöismus, der originären japanischen Religion, als 

auch im später vom asiatischen Festland übernommenen Bud- 
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dhismus Vorstellungen, die Menschen, die solcherlei Tätigkeiten 

ausübten, zu »Unreinen« werden ließen. Dem Wesen nach liegt 

darin nichts Besonderes, denn ähnliche Erscheinungen wären 

mühelos auch in der Geschichte anderer Völker mit völlig ande- 

ren Traditionen nachzuweisen. Nun kommt aber zu diesem Phä- 

nomen und zu dem Umgang mit ihm eine japanspezifische 

Komponente hinzu: Auf einer bestimmten Stufe der gesellschaft- 
lichen Entwicklung, die nicht in ferner Vergangenheit liegt, son- 

dern lediglich bis ins späte 17. und in das 18. Jahrhundert 
zurückreicht, das heißt in eine Zeit, als eine strenge Ständeord- 

nung zu einem außerökonomischen Mittel von Machtausübung 

und zur unabdingbaren Voraussetzung politischer Machterhal- 

tung geworden war, wurden sozialpsychologische Vorurteile, die 
dem religiösen Bewußtsein entsprangen, ganz gezielt genutzt, um 

aus Menschen, die aus verschiedenen Zwangslagen heraus »un- 

reinen« Tätigkeiten nachgingen, eine gesellschaftlich insgesamt 
stigmatisierte Bevölkerungsgruppe zu machen: die »Eta«, die 

»mit viel Schmutz Behafteten«, und die »Hinin«, die »Nichtmen- 

schen«. Sie hatten s1ch in relativ geschlossenen, geographisch 

zumeist sehr ungünstigen Gebieten anzusiedeln, am Rande von 

Städten, aber in der Mehrzahl an den steinigen unfruchtbaren 

Ufern von Flußläufen oder in Gebirgsgegenden. Ohnehin recht- 

los und jeglicher Willkür ausgeliefert, waren sie damit völlig ins 

gesellschaftliche Abseits verbannt und vielfach an die äußerste 

Grenze des Existenzminimums gedrängt. In ihrer Notlage wur- 

den sie, abgesehen davon, daß sie die verachtetsten Tätigkeiten 

verrichten mußten, überdies zu einem politisch leicht manipulier- 

baren Faktor und konnten von örtlichen Machthabern zur Unter- 

drückung aufbegehrender Bauern oder als Spitzel und Häscher 

benutzt werden. Dadurch kam zu der aus religiösem Bewußtsein 

bedingten irrationalen Abneigung ein sicherlich gar nicht so sel- 

ten berechtigtes Mißtrauen gegenüber Menschen aus diesen ge- 

schlossenen Wohngebieten seitens der übrigen Bevölkerung. So 

war es am Ende ein an sich sehr einfacher gesellschaftlicher Me- 

chanismus, der, überdeckt von Mystifikationen und sozialpsy- 

chologischen Momenten, zu jenen hartnäckigen Vorurteilen 

führte, von denen Ushimatsu immer wieder spricht und die Iö- 
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son in seinem Roman realistisch vorführt. Das Wohnen in solch 

einem Gemeinwesen genügte, um den Vorurteilen und der Dis- 

kriminierung ausgesetzt zu sein, auch wenn man selber oder die 

Familie niemals etwas mit einem »unreinen« Beruf zu tun gehabt 

hatte. Ushimatsus Vater führt die Herkunft der Familie sogar auf 

einen kleinen Landadligen zurück, also auf einen Angehörigen 

der Samurai, die doch an der Spitze der Standeshierarchie stan- 

den. Das klingt bei löson ein bißchen nach dem Versuch einer 

Ehrenrettung, weil er sich selber vielleicht unbewußt von dem 

allgemeinen Vorurteil nicht gänzlich lösen konnte. Ausgeschlos- 

sen war es keineswegs, sondern eher die Regel, daß diese Wohn- 

gebiete Zuzug von Deklassierten anderer Bevölkerungsschichten 
erhielten und daß auch nach Japan verschlagene Fremdstämmige 

hier ihre Zuflucht suchten. Dennoch stellen die »Ghetto-Leute« 

keine ethnische Minderheit dar. Äußere Merkmale unterscheiden 

sie nicht von der Mehrheitsbevölkerung, so daß alle Vergleiche 

zur Erklärung ihrer Diskriminierung etwa mit den Farbigen in 
den USA fragwürdig bleiben, wenngleich die Auswirkungen für 
die Betroffenen durchaus ähnlich waren und 4 hinzuzufügen 

wäre 4 sind. Denn das Wort »Eta« ist zwar aus dem heutigen 

japanischen Sprachschatz gestrichen, das Phänomen, das damit 

bezeichnet wurde, aber ist geblieben. 

Fin Gericht war 1859 1n seinem Urteil zu dem Schluß gekom- 

men, daß ein »Eta« nur ein Siebentel soviel wert sei wie ein 

»richtiger« Japaner. Im Jahre 1871 4 drei Jahre nach dem Zusam- 

menbruch des Feudalregimes der Tokugawa, zwei Jahre nach der 
»freiwilligen« Rückgabe der in der Hand der Daimyö, der territo- 

r1ialen Feudalfürsten, befindlichen Fürstentümer an den I'hron 

und der Aufhebung des Ständewesens 4 wurde der sogenannte 
Befreiungserlaß verkündet. Er besagte, daß die Eta und Hinin, 

die »Unreinen« und »Nichtmenschen«, fürderhin sowohl dem 

Stand als auch dem Beruf nach »allen anderen Bürger« gleichge- 
stellt seien. Registriert wurden sie als »Neubürger«. Betroffen 
davon waren rund vierhunderttausend Menschen. Der entwürdi- 

genden Bezeichnung Eta und Hinin war damit die rechtliche 
Grundlage entzogen. Aber der »Befreiungserlaß« blieb lediglich 
ein formaljuristischer Akt und bewirkte im Grunde genommen 
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nichts, nicht einmal 1n den Regierungsorganen. In einem Hand- 
buch der japanischen S1tten und Gebräuche, das 1880 vom Justizmini- 

sterium herausgegeben wurde, wird von den Eta als »den unter- 
sten aller Menschen, die fast an Tiere erinnern« gesprochen. Und 

so sehr viel wird sich daran gut zwanzig Jahre später, als Töson 
seinen Roman verfaßte, nicht geändert haben. 

Der amerikanische Anthropologe Harumi Befu nennt 197 1 die 

Eta die »ewig Unreinen«, bezeichnet diese Bevölkerungsgruppe 

als eine Minorität, womit er einem amerikanischen soz1alanthro- 

pologischen Muster folgt, und schreibt: »Wo 1mmer sie 1hren 

Ursprung haben mögen, Eta sind so sehr dem Unreinen verhaftet, 

daß gewöhnliche Japaner einen Widerwillen gegen physischen 

Kontakt mit ihnen empfinden.« An anderer Stelle heißt es bei 

ihm: »Obgleich sich die Eta selber in politischen Vereinigungen 
organisiert haben, um die Gleichheit zu erlangen, hat die Regie- 

rung nicht genug getan, um die Kasten-Barriere zu beseitigen. 
Und was alles noch schlimmer macht, ist, daß die gewöhnlichen 

Japaner entweder von einer naiven Ignoranz bezüglich der Situa- 

tion der Eta sind oder den Ernst dieser Situation unterschätzen. « 

Damit beschreibt er nicht irgendeinen historischen, sondern ei- 

nen heutigen Tatbestand, wobei er allerdings besser getan hätte, 
statt des Schimpfwortes » Eta« die Bezeichnung »Burakumin« zu 

wählen. 

Die Zahl der »Ghetto-Leute« beläuft sich nach vorsichtigen 
Schätzungen heute auf zwei Millionen, andere sprechen von drei 
Millionen, die ihrer Siedlungen auf etwa sechstausend, in städti- 

schen Gebieten tragen sie slumähnlichen Charakter, in ländlichen 

Gegenden sind es zumeist abgeschiedenen Dörfer und Weiler. 

Insgesamt gesehen tut man sich schwer in Japan mit dem Problem 

der fortdauernden individuellen und sozialen Diskriminierung 

der »Ghetto-Leute«, und eine Lösung scheint nicht in Sicht, zu- 

mal dieses Relikt einer vormodernen Gesellschaftsstruktur und 

feudalen Standesdenkens und Verhaltens fast nahtlos 1n die neuen 

sozialen Mechanismen eingebaut wurde; es erfüllt heute die 
Funktion einer industriellen Reservearmee und reproduziert sich 
dadurch ständig selbst. Dabei ist jedoch nicht zu übersehen, daß 

die Aufspaltung in Klassen, die sich insgesamt durch die japani- 
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sche Gesellschaft zieht, sich ebenfalls auf die Bevölkerungs- 

gruppe der »Ghetto-Leute« erstreckt. Das war auch Töson in der 

Genauigkeit seiner Beobachtung nicht entgangen. Einen reichen 

Eta führt er vor, einen erwähnt er: Ohinata, der eigentlich erst die 

Indentitätskrise in Ushimatsu auslöst und am Ende wie ein Deus 

ex machina zu dessen Wohltäter wird, und Rokuzaemon, der 

seine lochter an den Karrieristen Takayanag1 gleichsam verscha- 
chert und den 'löson »eine Krähe, die sich mit Kranichfedern 

schmückt« nennt. Aber ob reich oder arm 4 wobei Armut das 

bestimmende Merkmal ist 4, der Diskriminierung sind s1e alle 

ausgesetzt, wenn auch sicherlich nicht mehr durchgängig 1n der 

brutalen Offenheit wie zu jener Zeit, da löson seinen Erstlingsro- 

man schrieb. Trotzdem hat dieses Werk nichts von seiner Aktual1- 

tät eingebüßt, sofern man es nicht ausschließlich als eine mit 

dramatischen Effekten angereicherte Lebensbeichte und als Seec- 

lendrama, sondern, wenn schon nicht als eine soziale Anklage, so 

doch als ein Beklagen von Mißständen, die den Menschen ernied- 

rigen, also in seiner Ganzheitlichkeit von Persönlichem und Ge- 
sellschaftlichem liest. 

Um einer Chronistenpflicht zu genügen: Seit 1952 erscheint 

der Roman wieder 1n seiner ursprünglichen Fassung von 1906. Ihr 
folgt auch die vorliegende Übersetzung. Und so heißt es unter 

anderem in der Schlüsselszene, die bei den »Ghetto-Leuten« den 

größten Anstoß erregte, weil das Geständnis Ushimatsus nach 
ihrer Meinung mit zuviel Demut und Selbsterniedrigung behaftet 

sei, denn wieder: »Ushimatsu lag, als wäre er von Sinnen, vor den 

Kollegen auf den Knien, die Stirn im Schmutz des Fußbodens.« 

Die Veränderung, zu der sich löson entschlossen hatte, lautete: 

»Ushimatsu stand da mit gesenktem Kopf und verschränkten Ar- 

men.« Das Bild geriet dadurch mehr zu dem eines trotzigen 

Jungen. Auch wenn dem Außenstehenden in dieser Hinsicht viel- 

leicht kein Urteil erlaubt ist, so wirkt die ursprüngliche Fassung 

in ihrer Gesamtheit doch direkter und läßt den Schmerz über die 

Unmenschlichkeit der Diskriminierung viel stärker empfinden. 

Bei allen Unterschieden in den geschichtlichen Traditionen, 

den literarischen Voraussetzungen und den gesamtgesellschaft- 

lichen Bedingungen war auch der japanische Naturalismus als die 
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erste umfassende moderne literarische Strömung Japans unter 
dem Eindruck europäischer Vorbilder mit dem Anspruch aufge- 
treten, die Prosa vor allem in ihrer großen Form des Romans zu 

einem Erkundungsfeld gesellschaftlicher Prozesse zu machen. 

Doch er kam über erste Schritte in dieser Richtung nicht hinaus, 

sondern wurde letztlich zu einem bloßen Erkundungsfeld der e1- 

genen Psyche des Autors und seiner privaten Befindlichkeit. 
Ganz im Gegensatz zu dem Gedanken, den Dostojewski 1n sei- 

nem Roman Der Jüngling gleich zu Anfang den jungen Mann 

aussprechen läßt, hielten es die japanischen Literaten keineswegs 

für »eine Unschicklichkeit und für eine Gemeinheit«, wenn s1e 

das Innerste ihrer Seele und ihre »besten Empfindungen auf den 

Büchermarkt schleppten«. Ohne daß der gesellschaftliche Bezug 

noch gesucht wurde, interpretierten sie das Credo von der absolu- 

ten Objektivität als absolute Aufrichtigkeit gegenüber s1ch selbst 

und entblößten ihr eigenes Ich, indem sie eine völlige Identität 

zwischen sich und ihrer Hauptfigur herstellten. Dadurch wurde 

das Fehlen des großen Entwurfs und eines we1ten Horizonts ins- 
gesamt zu einem Wesenszug bürgerlichen japanischen Prosa- 

schaffens. Auch Töson vermochte sich dieser durch vielerlei 

Umstände bedingten Entwicklung nicht zu entziehen. Erst ganz 

am Ende der zwanziger Jahre findet er zu dem Ansatz in seinem 

Erstlingsroman zurück, und sein letzter großer Roman, Vor Tages- 

anbruch, der das Schicksal seines Vaters zum Vorwurf hat, gelingt 

nicht nur zu einem individuellen Lebensporträt, sondern zu ei- 

nem Fpochenaufriß und zu einem der wenigen wirklichen Monu- 

mente japanischer Erzählprosa. 

Berlin, 1m März 1988 :Jürgen Berndt


