


»,Gib niemals deine Herkunft preis!”
hat ihn der Vater beschworen. Und an
dieses Gebot hilt sich Ushimatsu lange
Zeit. Nur unter Bewahrung des Ge-
heimnisses kann er studieren und als
Lehrer wirken, denn er gehort der pa-
riadhnlichen Volksschicht der Eta an,
einer gesellschaftlichen Randgruppe in
Japan. Er weif}, sobald seine Abstam-
mung kund wird, ist er ein aus der Men-
schengemeinschaft Ausgestof3ener, ein
Verfemter, ein Unreiner. In diesem
Versteckspiel glaubt er sich auf Schritt
und Tritt verfolgt und jeden Augen-
blick durchschaut. Aus Furcht vor Ent-
deckung sucht er Zufluchtin der Abge-
schiedenheit des Lotosbliitentempels,
wo er dem Midchen O-Shio begegnet,
doch auch hier findet er keine innere
Ruhe. Gequilt von Schuldgefithlen
und verstrickt in Gewissensnote, bricht
er schliefllich unter dramatischen Um-
stinden sein Gelobnis und offenbart
seine Herkunft. Nach dem schonungs-
losen Gestindnis fithlt er sich befreit,
und es scheint ihm, die Tempelglocke
kiinde vom Heraufdimmern eines lich-
ten Lebensmorgens.
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1. KAPITEL

I

m Rengeji, dem Lotosbliitentempel, wurden auch Zimmer

vermietet. Segawa Ushimatsu hatte sich nach dem plotzlichen
EntschluB, seine bisherige Bleibe zu verlassen, fiir das Fckzim-
mer im ObergeschoB des Priesterhauses entschieden. Der Ren-
geji war einer der mehr als zwanzig alten schlichten Tempel, die es
in dem Stiidtchen liyama des Kreises Shimominochi gab. Er ge-
horte zur Sekte der Wahren Lehre. Vom Fenster aus bot sich tiber
ein paar groBe Ginkgobiume hinweg ein schoner Blick auf
liyama. Das Stidtchen, ein Zentrum des Buddhismus im bergi-
gen Shinshd, triumte vor sich hin, als wire die Zeit in ihm
stehengeblieben, und alles —angefangen von den Héusern in ihrer
fremdartigen nordlichen Bauweise mit den Schindeldichern und
den tief herabgezogenen Traufen, die im Winter Schutz vor dem
Schnee boten, bis hin zu den hier und dort aufragenden Tempel-
bauten und dem Geiist der Biume —, alles schien in einen Schleier
von Weihrauch gehillt. Wenn etwas beim Blick aus dem Fenster
besonders ins Auge sprang, so war es allein das weiBgetiinchte
Gebiude der Schule, an der Ushimatsu unterrichtete.

Ushimatsu wollte unbedingt umziehen, weil dort, wo er jetzt
wohnte, etwas geschehen war, was ihn tief beunruhigte. Wire die
Bekostigung nicht so billig gewesen, hitte sich allerdings kaum
jemand mit dem Zimmer hier im Tempel zufriedengegeben. Die
Winde waren zwar mit Tapeten beklebt, aber der Ruf} hatte sie
lingst geschwirzt. Eine grobgezimmerte Schmucknische, ein auf
einfaches Papier aufgezogenes Rollbild und ein altes Holzkohle-
becken — mehr bot das Zimmer in dieser weltfernen stillen Klause
nicht. Alles machte doch einen recht trostlosen Eindruck auf den
Volksschullehrer Ushimatsu.

Wo er jetzt wohnte, hatte sich folgendes zugetragen: Vor etwa
einem halben Monat zog ein begiiterter Mann namens Ohinata
aus der Gegend von Shimotakai mit seiner Begleitung ein, um
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sich ein wenig von der Reise auszuruhen, bevor er sich in das
Krankenhaus von Iiyama begab. Was er nach ein paar Tagen auch
tat. Anfangs ging dort alles gut. Er hatte ein Zimmer erster
Klasse. Doch kaum war er wieder soweit hergestellt, daB er, ge-
stiitzt auf eine Krankenschwester, den langen Korridor auf und ab
wandern konnte, fiel er mit dem Aufwand, den er trieb, den an-
deren auf, und vielleicht war es aus blobem Neid, dal nun jemand
das Gerede aufbrachte: »Das ist ein Eta! Ein Unbertihrbarer!«
Augenblicklich machte es in den meisten Krankenzimmern die
Runde, und die Patienten gerieten in hellen Aufruhr. Erregt
streiften sie die Armel hoch und drohten dem Klinikdirektor:
»Werfen Sie ihn raus! Und zwar auf der Stelle, sonst haben Sie uns
die lingste Zeit hier gesehen!« Selbst Gut und Geld richten gegen
verbohrte Vorurteile nichts aus. Eines Abends wurde Ohinata in
einen Tragstuhl gesetzt und im Schutze der Dunkelheit aus dem
Krankenhaus wieder in die Herberge zuriickgebracht, und der
Klinikdirektor erschien jetzt tiglich, um ihn zu behandeln. Nun
aber emporten sich die Giiste. Als Ushimatsu eines Tages abge-
spannt und miide vom Unterricht nach Hause kam, schrie alles:
»Frau Wirtin, schmeiflen Sie ihn hinaus!« Einige ganz Schamlose
ergingen sich in Schmihrufen: »Unreiner! Unreiner!« Ushimatsu
bebte vor Zorn: Ein Unreiner, was ist das? Ohinata tat ihm leid.
Er beklagte diese mit nichts zu begriindende menschenunwiir-
dige Behandlung, und der Gedanke an das traurige Schicksal der
Eta lieB ithn nicht mehr los — Ushimatsu war selber ein Eta, ein
Unberiihrbarer, ein Unreiner!

Jeder erkannte in Ushimatsu sogleich einen jener prichtigen
jungen Leute, wie sie zwischen den Felsen in der Gegend um
Sakuchiisagata heranwachsen — seinem ganzen AuBeren nach war
er ein echter Mann aus dem Norden Shinshis. Mit einundzwan-
zig Jahren, im Frithling seines Lebens, hatte er mit dem Lehrerdi-
plom in der Tasche als Bester seines Jahrgangs das Seminar in
Nagano verlassen. Hinausgestofien in die Welt, war er sogleich
hierher, nach liyama, gekommen. Das war vor drei Jahren, und
jeder im Stidtchen kannte ihn nur als eifrigen jungen Lehrer. Dal
er seiner Herkunft nach ein Fta war, wullte niemand.

»Ja, und wann beabsichtigen Sie einzuziehen?« fragte ihn die
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Frau, die mit dem Hauptpriester des Tempels zusammenlebte, als
sie das Zimmer betrat. Sie war um die Fiinfzig. Bekleidet mit
einem braunen, kleingemusterten Uberwurf, in ihren schmalen
weifen Hinden eine Gebetsschnur, stand sie vor Ushimatsu. Sie
war zwar eine Nonne, hatte aber keinen kahlgeschorenen Kopf,
und ihr galten nach der Sitte dieser Gegend alle Ehren einer
»Hausherrin«. Fir eine Frau ihres Alters war sie nicht ungebil-
det, und nach ihrer Ausdrucksweise zu urteilen, hatte sie offenbar
lingere Zeit in der Grofstadt gelebt. Die Giite stand ihr im Ge-
sicht geschrieben, wihrend sie mit tonloser Stimme ein Gebet vor
sich hin murmelte und auf eine Antwort ihres Gegeniibers war-
tete.

Ushimatsu tiberlegte. Morgen oder gleich heute abend, hitte er
am liebsten gesagt. Doch im Moment reichte sein Geld nicht
einmal mehr fir den Umzug. Vierzig Sen, das war alles, was er
besal3. Damit lieB sich schlecht umziehen. AuBlerdem war noch
die Miete fir sein jetziges Zimmer zu zahlen. Es half nichts, er
mufte sich gedulden, ob es ihm palite oder nicht, denn sein Ge-
halt bekam er erst ibermorgen.

»Sagen wir, ja, sagen wir, ibermorgen nachmittag. «

»Ubermorgen?« staunte die Frau.

»Warum verwundert Sie das?« In Ushimatsus Augen blitzte es
plotzlich auf.

»Na ja, aber haben wir tibermorgen nicht erst den Achtund-
zwanzigsten? Mich verwundert das nicht weiter. Ich dachte nur,
Sie wiirden am Monatsersten einziehen. «

»Hm, so ist es wohl allgemein Gblich. Ich mochte aber schnell
den Umzug hinter mir haben«, warf Ushimatsu moglichst arglos
hin und wechselte mit Bedacht das Thema. Der Vorfall in seiner
Herberge hatte ihn in tiefster Seele aufgewiihlt. Er fiirchtete sich
davor, in dieser Richtung etwas gefragt zu werden und dann dar-
iiber reden zu miissen. Allem, was mit den Eta in Zusammenhang
stand, versuchte er stets auszuweichen.

»Namu Amida Butsu — Gelobt sei der Buddha Amida«, betete
die Frau still vor sich hin und drang nicht weiter in ihn.



Es war fiinf Uhr, als Ushimatsu den Lotosbliitentempel verlief3.
Da er sich gleich von der Schule aus auf den Weg gemacht hatte,
lief er noch wie im Dienst herum: im abgetragenen Anzug, be-
schmutzt mit Kreide und Staub, unter dem Arm ein Biindel
Biicher und Hefte, die Friihstiickstasche tiber der Schulter und
Holzsandalen an den Filen. Mit beklommenem Herzen — einer
Art Scham, wie sie viele Arbeiter empfinden, wenn sie unter
Leute kommen — lenkte er seine Schritte in Richtung des Takajo-
Viertels, in dem er wohnte. Die Dicher glinzten nach einem
herbstlichen Regenschauer in der Abendsonne. Auf den nassen
Stralen wimmelte es von Menschen. Hin und wieder blieben
cinige stehen und drehten sich nach ihm um. Manche tuschelten
miteinander. Der eine oder andere setzte eine verichtliche Miene
auf, als hitte er gerade gesagt: Ist das nicht ein Lehrer? Und dann
liuft er so herum! Bei dem Gedanken, darunter kénnten auch
Viter und Bruder seiner eigenen Schiiler sein, schimte und ir-
gerte sich Ushimatsu zugleich. Er war mit einemmal sehr ver-
drossen und beschleunigte seine Schritte.

Seit kurzem gab es in der Hommachi-Straie eine neue Buch-
und Zeitschriftenhandlung. Auf Plakaten pries sie in dicken Pin-
selstrichen ihre Neueinginge an. »Bekenntnisse« — las Ushi-
matsu. Daneben stand: »Verfasser Inoko Rentaro«, und sogar der
Preis war angegeben. Die Zeitungen hatten das Buch schon vor
einer ganzen Weile angekiindigt, und Ushimatsu hatte mit Unge-
duld auf den Tag seines Erscheinens gewartet. Er blieb stehen.
Allein der Name des Verfassers versetzte ihn in freudige Erre-
gung. Ein paar Jungen kramten in den Auslagen vor dem Laden.
Sie schienen nach neuen Zeitschriften zu suchen. Ushimatsu ver-
grub die Hinde in den Taschen seiner ausgeblichenen Hose und
ging vor der Buchhandlung ein paar Schritte auf und ab. Verstoh-
len lieB er seine Barschaft klimpernd durch die Finger gleiten. Die
vierzig Sen reichten, um das Buch zu kaufen, aber dann wiirde er
bis iibermorgen ohne einen einzigen Sen auskommen miissen.
Und der Umzug wollte auch vorbereitet sein. Von solcherlei Ge-
danken im Zaum gehalten, war er schon im Weitergehen. Doch
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kurz entschlossen kehrte er wieder um, schob den Vorhang an der
Ladentiir beiseite und griff nach dem Buch. Die »Bekenntnisse«
waren auf grobem, leicht stinkendem Papier gedruckt und hatten
einen gelben Umschlag. Dem Buch war sofort anzusehen, daf3
man es so billig wie moglich hergestellt hatte, damit es auch ir-
mere Leute in die Hand bekimen. Heutzutage lesen viele junge
Menschen, um sich zu bilden, und gerade diejenigen im Alter von
Ushimatsu werden es nicht miide. Wie sollte ausgerechnet er da
verzichten! Der Drang nach Wissen ist wie eine Art Hunger. Er
konnte nicht linger widerstehen, holte seine vierzig Sen hervor
und kaufte das ersehnte Buch. Jetzt war zwar sein letztes Geld
dahin, aber was bedeutete das schon bei der Gier seines Gei-
stes!

Er hielt die » Bekenntnisse« in den Hinden —allerdings war ihm
doch ein wenig beklommen zumute, als er nun seiner Behausung
zustrebte und ganz unvermutet zwei Kollegen auf der Strafie be-
gegnete. Mit dem einen, nimlich Tsuchiya Ginnosuke, war er
schon vom Lehrerseminar her befreundet. Der andere war noch
sehr jung und hatte gerade erst als Praktikant in der Schule ange-
fangen. Threm Schlenderschritt nach zu urteilen, gingen die bei-
den nur ein wenig spazieren.

»Bist ja ganz schon spit dran«, sagte Ginnosuke und trat, mit
seinem Spazierstock klappernd, auf Ushimatsu zu. Ginnosuke
musterte in seiner offenherzigen kameradschaftlichen Art Ushi-
matsu, weil ihm sofort aufgefallen war, daf in den Augen seines
Freundes, in denen sonst immer ein fréhlicher Glanz lag, jetzt
eine unbeschreibliche Unruhe flackerte. Er scheint nicht ganz auf
dem Posten zu sein, dachte Ginnosuke. Als er dann horte, Ushi-
matsu sei auf der Suche nach einem neuen Zimmer gewesen,
sagte er lachend und ohne Argwohn: »Nach einem neuen Zim-
mer? Duziehst aber ziemlich oft um. Da driiben hast du dich doch
erst vor kurzem einquartiert. « Im selben Augenblick bemerkte er
das Buch, das Ushimatsu vor der Brust hielt. »Zeig mal!« Schon
streckte er die rechte Hand danach aus, nachdem er sich mit einer
flinken Bewegung den Spazierstock unter den Arm geklemmt
hatte.

»Bitte.« Ushimatsu reichte es ihm mit einem Licheln.
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»Aha! Die >Bekenntnisse< « sagte der Praktikant, der inzwi-
schen an Ginnosukes Seite getreten war und einen raschen Blick
auf das Buch geworfen hatte.

»Immer noch versessen auf alles, was der grofle Inoko
schreibt!« lieB sich nun wieder Ginnosuke vernehmen, wihrend
er den gelben Umschlag betrachtete und fliichtig in das Buch
hineinschaute.

»Richtig, in der Zeitung war es ja schon angekiindigt — das also
ist es! Ehrlich gesagt, viel her macht es nicht. Aber dir ist das
bestimmt egal, denn du liest ihn nicht nur mit Leidenschaft, du
betest ihn ja geradezu an.« Er lachte lauthals. »Wo du sowieso
schon dauernd von ihm sprichst, kénnen wir uns nun wohl erst
recht wieder auf einiges gefalit machen.«

»Red nicht so ein dummes Zeug!« entgegnete Ushimatsu, li-
chelte und nahm das Buch wieder an sich.

Schwaden von Abendnebeln senkten sich herab. Hier und dort
flammten die ersten Lichter auf. Wahrscheinlich werde er tiber-
morgen in den Lotosbliitentempel umzichen, hatte Ushimatsu zu
seinen Kollegen gesagt und sich von ihnen verabschiedet. Als er
sich nach ein paar Schritten umsah, stand Ginnosuke nach wie
vor am StraBenrand und blickte ihm unverwandt nach. Und er
schien sich noch immer nicht vom Fleck geriihrt zu haben, als
Ushimatsu sich nach gut fiinfzig Metern zum letztenmal um-
schaute. Doch der Rauch aus den Herden, auf denen das Abend-
essen bereitet wurde, begann nicht nur den Himmel Gber der
Stadt zu verhiillen, sondern auch die Gestalt des Freundes.

3

Ushimatsu war nicht mehr weit von seinem Quartier entfernt, als
der Himmel vom Klang der Glocken widerhallte. Die Abendan-
dacht in den Tempeln hatte begonnen. Dicht vor der Herberge
schallten thm Warnrufe entgegen. Laternenschein fiel auf die
dimmrige StraBe. Eine Sinfte wurde herausgetragen. Nun ver-
liBt der Reiche also in aller Heimlichkeit das Haus, dachte Ushi-
matsu voller Mitgefiihl. Denn er hatte, wihrend er still vor dem
Tor stand, den Diener des reichen Mannes aus dem Norden er-
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kannt. Ohinata selber war thm, obwohl sie unter demselben Dach
gelebt hatten, nicht ein einziges Mal zu Gesicht gekommen. Nur
den Diener hatte er 6éfter mit Medizinflaschen in der Hand kom-
men und gehen sehen. Dieser Mann, so grof, daB er bis zu den
Wolken hinaufzureichen schien, war die Ergebenheit selber, als er
sich jetzt mit gerafftem Kimono um seinen Herrn kiitmmerte und
den Trigern seine Anweisungen gab. Auch er war ein Eta und
obendrein von niederem Stand. Scheu und unterwiirfig ver-
beugte er sich im Voriibergehen vor Ushimatsu, ohne auch nur im
entferntesten zu ahnen, da} dieser der gleichen Volksgruppe an-
gehorte. Die Wirtin stand am Eingang und verabschiedete den
Gast mit einem »Leben Sie wohl!« In der Herberge herrschte
offensichtlich groBe Unruhe. Heftige Worte fielen. Schmihungen
wurden mit Absicht solaut gerufen, daf sie auch noch drauBien zu
horen waren. » Haben Sie nochmals herzlichen Dank! Alles Gute
tir Sie«, beeilte sich die Wirtin zu sagen. Aber eine Antwort
bekam sie nicht. Ushimatsu verharrte schweigend, bis die Sinfte
seinen Blicken entschwunden war.

»Recht geschieht ihm!« Das war der letzte Triumphgesang der
Leute drinnen in der Herberge.

Als Ushimatsu, leicht erblaBt, ins Haus trat, traf er die Bewoh-
ner noch immer auf dem langen Korridor an. AuBlerstande, ihre
Gefiithle im Zaum zu halten, liefen die einen mit drgerlich hoch-
gezogenen Schultern herum, andere stampften auf den Boden,
daB die Dielen knarrten. Einige ganz Blasierte streuten Salzin den
Garten, um eine symbolische Sduberung zu vollziehen. Die Wir-
tin holte Feuersteine hervor und schlug damit Funken, um, wie
sie sagte, ein reinigendes I'euer zu entziinden.

Mitleid, Entsetzen und tausenderlei Gedanken stiirmten auf
Ushimatsu ein. Aus dem Krankenhaus gejagt, aus der Herberge
vertrieben, grausam behandelt und gedemiitigt — mufite da der
Mann, der stumm in seiner Sinfte sal}, vor Verbitterung nicht in
Trinen ausbrechen? Doch Ohinatas Schicksal, das ist das Schick-
sal aller Eta und schlieBlich auch mein eigenes, dachte Ushi-
matsu. Wie kam es eigentlich, dal er seit den Tagen am Lehrer-
seminar von Nagano bis heute dahingelebt hatte wie alle anderen
auch, gleichmiitig und ohne ein Gefiithl von Angst und Gefahr?
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Jetzt aber mufite er an seinen Vater denken. Er sah ihn vor sich,
wie er die Rinder am FuBle des Eboshi-Gipfels hiitete und das
verlassene Dasein eines Einsiedlers fiihrte, und er sah auch die
Weiden vor sich und die Hiitte des Hirten. »Vater! Vater!« rief er
tonlos und wanderte ruhelos in seinem Zimmer auf und ab. Plotz-
lich erinnerte er sich wieder der Worte seines Vaters.

Damals, als Ushimatsu von zu Hause fortgegangen war, hatte
ihm der Vater in tiefer Sorge um die Zukunft des einzigen Sohnes
mancherlei mit auf den Weg gegeben und von der Herkunft ihrer
Familie gesprochen: Sie seien nicht wie die meisten Eta, diean der
alten, von Tokyo nach Kyoto fithrenden Reichsstraie lebten, Ab-
kommlinge von Koreanern, Chinesen und Russen oder anderen
Fremdstimmigen, die es von Inseln, die kaum jemand auch nur
dem Namen nach kannte, an Japans Kiisten verschlagen hatte;
ihre Blutslinie gehe vielmehr auf einen Samurai zuriick, der in
alten Zeiten seinem Fiirsten davongelaufen sei; in bitterer Armut
habe die Familie immer gelebt, aber sich nie etwas zuschulden
kommen lassen. Dann hatte er gemeint: Wenn sich ein Eta iiber-
haupt Hoffnung machen konne, es drauBen im Leben zu etwas zu
bringen, bleibe ihm nur ein einziger Weg, nimlich seine Herkunft
unter allen Umstinden zu verheimlichen.

»Was dir auch immer widerfihrt, welchen Menschen du begeg-
nest, nie darfst du davon sprechen. Vergiit du im Zorn oder
Kummer jemals diese Mahnung, bist du schon im nichsten Au-
genblick aus dieser Welt verstoen.« Das war es, was sein Vater
ihm ans Herz gelegt hatte.

So einfach war das Geheimnis seines Lebens und so kurz das
Gebot seines Vaters: Verrate niemandem deine Herkunft! Aber
unbefangen, wie er damals war, hatte er kaum hingehort und nur
gedacht: Was redet da der Alte! Ganz erfillt von der Freude, end-
lich studieren zu diirfen, war er davongeflogen und hatte in einer
Zeit schoner Traumbilder das viterliche Gebot fast vergessen.
Doch der Jingling war mit einemmal zum Manne geworden, und
jetzt begriff er auch, wer und was er war. Er kam sich vor, als sei er
aus dem frohlichen Nachbarhaus vertrieben worden und miisse
nun sein eigenes trauriges Heim beziehen. Am liebsten hitte er
sich vor sich selber versteckt.



4

Ushimatsu streckte sich auf die FuBbodenmatten, lag eine Weile
reglos da und griibelte vor sich hin, doch schlieBlich tibermannte
ihn die Miidigkeit, und er schlief ein. Als er plotzlich aufschreckte
und sich im Zimmer umsah, verbreitete eine Lampe, die er selber
nicht angeziindet hatte, ihr triibes Licht, und in einer Ecke stand
auch schon das Tischchen mit dem Abendessen darauf. Ushi-
matsu hatte noch immer seinen Anzug an. Es schien ihm, als hitte
er eine ganze Stunde geschlafen. DrauBen horte er es regnen. Er
setzte sich auf und zog, wihrend er einen Blick auf den gelben
Umschlag des gerade erworbenen Buches warf, das EBtischchen
zu sich heran. Doch kaum hatte er den Deckel vom Reistopf geho-
ben und an dem aus den Resten anderer Topfe zusammengekratz-
ten Inhalt gerochen, stieB er einen Seufzer aus und schob das
Tischchen sofort wieder beiseite. Er ziindete sich seine letzte Zi-
garette an und schlug die »Bekenntnisse« auf.

Die Ideen Inoko Rentards briichten, so hief3 es, »die neue Pein«
derjenigen zum Ausdruck, die in der heutigen Welt die unterste
Gesellschaftsschicht bildeten. Man sagte ihm aber auch nach, daB
sich keiner selber so sehr in den Mittelpunkt riickte wie er. Manch
einer nahm ihm das tibel. Tatsichlich haftete allem, was er
schrieb, scheinbar etwas Krankhaftes an. Und er war offenbar
nicht imstande, iiber etwas zu reden, ohne es auf sich selbst zu
beziehen. Aber das, was er schrieb, zeugte von minnlicher Stand-
haftigkeit, bewies eine feine Beobachtungsgabe und besaB eine
hohe Uberzeugungskraft. Das war das Besondere an ihm, und
jeder, der einmal etwas von ihm las, spiirte es sogleich. Inoko hatte
die Lebensumstinde der Armen, der Arbeiter und der » Neubiir-
ger« studiert und bemiihte sich nicht nur unverdrossen, nach den
reinen Wassern, die in den untersten Schichten der Gesellschaft
flossen, zu graben, sondern dies alles dem Leser auch nahezubrin-
gen, indem er es von verschiedenen Seiten beleuchtete und das,
was ihm schwer verstindlich zu sein schien, stindig wiederholte,
und zwar so lange, bis er sich sicher sein konnte, es dem Leser tief
ins BewuBtsein gegraben zu haben. Er behandelte die Probleme
nicht so sehr aus philosophischer oder 6konomischer Sicht. Vor-
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rang hatte fiir ihn das Psychologische. Und seine Siitze baute er
so, daf sich die Gedanken wie Felsen aneinanderreihten. Doch
gerade in dieser Nacktheit lag jene Kraft, die den Leser mitriB.

Aber das allein war es nicht, weshalb Ushimatsu alles, was
Inoko schrieb, begierig verschlang. Am tiefsten beriihrte ihn, daf
dieser Mann, dieser neue Denker und Kimpfer, ein Eta war, und
vor allem aus dem Grund verehrte er ihn heimlich als sein groBes
Vorbild. Erst unter seinem Einflul war in ihm helle Empo6rung
erwacht: Es ist ungerecht, unis derart zu verachten, obwohl wir
Menschen sind wie alle anderen! Ushimatsu lieB sich kein Buch
und keinen Aufsatz von Inoko entgehen. Und je mehr er von
ihm las, desto deutlicher spiirte er, wie er, gefithrt von seinem
Vorbild, einer neuen Welt entgegenstrebte. Unversehens hatte der
schmerzhafte ProzeB des Selbsterwachens als Eta in Ushimatsu
eingesetzt.

Das neue Buch begann mit dem Satz: »Ich bin ein Eta, ein
Ausgestofiener.« In lebendigen Bildern schilderte es die Unwis-
senheit und das Elend der Menschen dieser Volksschicht. Es
erzihlte auch von vielen aufrechten Minnern und Frauen, die
man nur deshalb, weil sie als Eta geboren waren, verstoBen hatte.
Inoko beschrieb die eigene Seelenpein, die fernen Erinnerungen
an Freud und Leid, das Streben nach der Freiheit des Geistes, die
ihmam Ende versagt blieb, das Zunehmen der quilenden Zweifel
an dieser Gesellschaft voller Disharmonie und dann den Beginn
eines neuen Lebens, der wie ein Blick in den Morgenhimmel
erschien — und das tat er in einer Art, da man den emporten
Schrei eines aufbegehrenden Mannes deutlich zu héren ver-
meinte.

Das neue Leben — das hatte sich fiir Inoko mehr zufillig eroft-
net, gleichsam durch ein Stolpern. Er stammte aus Takaté im
Stiden Shinshiis. Man hatte ihn zum Dozenten fiir Psychologie an
das Lehrerseminar von Nagano berufen — weit vor Ushimatsus
Zeit am Seminar —, als eines Tages ein paar Studenten, die eben-
falls im stidlichen Shinsh@i zu Hause waren, unterderhand ver-
breiteten, er kidme aus einer alten Eta-Familie. »Unter den
Dozenten ist ein Etal« Diese Nachricht verbreitete sich wie ein
Lauffeuer in der Lehranstalt und loste bei allen Bestiirzung aus.
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Die einen verwiesen auf die Personlichkeit Inokos, andere auf sein
Aussehen und sein Wissen. »Das kann kein Eta sein!« sagten sie
und bestanden darauf: »Das ganze Gerede ist eine Liige!« Aus
Neid und Eifersucht rief ein Teil der Kollegen aber auch: » Raus-
werfen! Rauswerfen!« Wiren doch diese hartnickigen rassischen
Vorurteile nicht! Dann hitte es weder das Judenmassaker in Ki-
schinjow noch das in Europa umgehende Wort von der »gelben
Gefahr« gegeben. In dieser Welt hat sich die Vernunft verkro-
chen, weil die Unvernunft regiert. Wie sollte sich da jemand
finden, der aufstand und sagte: Es ist ungerecht, einen Fta, nur
weil er ein Eta ist, davonzujagen! Als Inoko schlieBlich fortging,
nachdem er sich offen zu seiner Herkunft bekannt und von seinen
vielen Freunden verabschiedet hatte, vergoB niemand aus Mitge-
fithl eine Trine um ihn. Damals, beim Verlassen des Lehrersemi-
nars, hatte er auch der Wissenschaft, die nur um der Wissenschaft
“willen betrieben wird, den Riicken gekehrt.

Das Geschehen jener Tage war in den »Bekenntnissen« aus-
fithrlich beschrieben. Tief ergriffen, schlug Ushimatsu das Buch
swischendurch immer wieder zu und schlofB8 die Augen. Das Le-
sen wurde ihm zur Qual. Aber Mitleid ist etwas Seltsames.
Mitunter versperrt es den Zugang zu einem tieferen Verstindnis.
Und Inoko wollte nicht erbauen, sondern vielmehr zum Nach-
denken anregen. So loste sich Ushimatsu denn innerlich von dem
Geschricbenen und las es nur noch mit dem Blick auf sein eigenes
Leben.

Wenn Ushimatsu bisher eine friedvolle Zeit gehabt hatte, dann
lag es vor allem an der Umgebung, in der er aufgewachsen war.
Geboren wurde er in Mukai, dem Eta-Viertel von Komoro, und
swar in einer Familie, die als Oberhaupt von etwa vierzig ver-
streut im Hochland von Kitasaku lebenden Eta-Familien galt. Bis
zu den Umwiilzungen im Jahre 1868 hatten seine Vorfahren als
Gefangenenwiirter und Polizeihischer gedient, und seinem Vater
war als Belohnung fiir die Aufsicht, die er @iber die anderen Fami-
lien zu fithren hatte, das Zahlen von Steuern erlassen. Obendrein
erhielt er von der Regierung noch eine Zuwendung an Reis. Er
war ein Mann, der wuBte, was er wollte, und er versiumte nicht,

den sicbenjihrigen Ushimatsu in die Schule zu schicken, obwohl
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es der Familie immer schlechter ergangen war und sie in die Ge-
gend von Chiisagata hatte umziehen miissen. Ushimatsu be-
suchte die Dorfschule in Nezu, wo er wie jedes andere Kind
behandelt wurde. Niemand verfiel darauf, dal der nette ncue
Schiiler der Sohn eines Eta sein konnte. Der Vater hatte sich im
Tal von Himekozawa niedergelassen. Ein Onkel und dessen Frau
waren mit ihnen dorthin gezogen. In dieser Gegend wuBte nie-
mand um ihre Herkunft, und warum sollten sie von sich aus
dariiber reden. Sie gewohnten sich ein, und der junge Ushimatsu
war der erste, der die alten Zeiten vergaB}, und zwar so griindlich,
daB ihm dann, als er zum Studium nach Nagano ging, die Ge-
schichten um die eigenen Vorfahren wie Mirchen erschienen.

Jetzt aber lebten die Erinnerungen an die Vergangenheit in
Ushimatsu wieder auf. Er dachte an die entsetzliche Angst, die er
bis zu seinem sechsten und siebenten Lebensjahr ausgestanden
hatte, wenn er von den anderen Kindern verhéhnt und mit Stei-
nen beworfen wurde. Er entsann sich auch noch dunkel der Zeit,
da sie in Komoro wohnten, und auch an die Mutter, die gestorben
war, ehe sie von dort fortzogen. »Ich bin ein Eta, ein Ausgestofle-
nerl« Welch einen Aufruhr verursachte dieser eine Satz in Ushi-
matsus jungem Herzen. Die »Bekenntnisse« lieBen ihn seinen
eigenen Schmerz nur noch stirker empfinden.

2. KAPITEL

1

m Achtundzwanzigsten eines jeden Monats gab es Gehalt.

An diesem Tag heiterten sich die Mienen aller in der Schule
auf. Sobald die groie Glocke das Ende des Unterrichts verkin-
dete, riumten die Lehrer schnell die Biicher weg und verlieBen
ihre Klassenriume. Eine Weile danach wimmelte es auf den Flu-
ren noch von Scharen ibermiitiger Kinder. Sie schlenkerten ihre
Frithstiicks- und Schuhbeutel hin und her und machten sich, lei-
nene Taschen tiber die Schultern gehingt oder nur ein Biindel mit
den Schulsachen auf dem Riicken, laut schwatzend auf den
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Heimweg. Auch Ushimatsu hatte seinen Unterricht in der vier-
ten Oberklasse beendet und eilte zwischen den links und rechts an
ihm vorbeirennenden Schiilern hiniiber ins Lehrerzimmer.

Der Direktor hielt sich im Empfangszimmer auf. Er war erst
nach Einfiihrung von Kreisinspektoren in das Schulsystem nach
liyama versetzt worden, war also spiter als Ushimatsu und Gin-
nosuke hierhergekommen, hatte sozusagen in die Schule hinein-
geheiratet, und die beiden jungen Leute waren gleichsam seine
Schwiger. An diesem Tag hatte der Kreisschulinspektor gemein-
sam mit ein paar Stadtverordneten der Schule einen Besuch
abgestattet und, gefihrt vom Direktor, kurz in alle Klassen hin-
cingeschaut. Die Hinweise, die er dabei gegeben hatte, betrafen
die Anleitung der Lehrer, die tigliche Erfallung des Lehrplans,
die Reparatur von Tafeln, Tischen und Stiithlen und Hygiene-
mafnahmen wegen der unter den Schiilern weitverbreiteten Tra-
chome, vor allem aber die Formen der Kindererziehung. Nach-
dem der Direktor mit seinen Gisten wieder ins Empfangszimmer
zuriickgekehrt war, erging man sich in einem allgemeinen Ge-
plauder. Weile Schwaden von Zigarettenrauch zogen durch den
Raum, und Tee sollte anscheinend auch noch gereicht werden,
denn der Schuldiener lief geschiiftig hin und her.

Erzichung — das bedeutete nach Ansicht des Direktors das
strikte Befolgen von Vorschriften. Die Hinweise des Inspektors
waren fir ihn Befehle eines Vorgesetzten. Militirische Disziplin
fiir die Kinder — das war sein Prinzip, von dem alles bestimmt
wurde. Exakt wie ein Uhrwerk — das war sein Wahlspruch, seine
Lehre, die er den Schiilern verkiindete, und auch der Geist, in
dem er die Lehrer unterwies. Was junge, mit der Wirklichkeit
noch wenig vertraute Pidagogen zu sagen hatten, hielt er fiir
schmiickendes, aber nutzloses Beiwerk des menschlichen Da-
seins.

Es war ihm gelungen, sein Prinzip mit Erfolg durchzusetzen,
zumindest mit einem Erfolg fir sich selber, denn ihm war die
Goldene Ehrenmedaille mit der Aufschrift »I7ir hervorragende
Verdienste« verlichen worden. Dieses Erinnerungsstiick fiirs
ganze Leben lag jetzt auf dem Tisch im Empfangszimmer. Voller
Bewunderung betrachteten die Stadtverordneten die Medaille
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und wogen dabei insgeheim den Feingehalt an Gold, den Durch-
messer und das Gewicht und die Hohe des dafiir zu veranschla-
genden Geldwertes ab. Ihr Urteil lautete: Achtzehnkaritig, ein
Zoll, knapp eine Unze, macht etwa dreilig Yen. In der Urkunde
dazu war von der Verbesserung der Bildungseinrichtungen und
von dem nicht geringen Beitrag fiir das gesamte Erziehungswesen
in der Prifektur die Rede. Zum Schluf hieB es: »Nach dem Para-
graphen acht der Anordnung zur Ordensverleihung werden diese
Verdienste mit der Uberreichung der Goldenen Ehrenmedaille
gewitirdigt. «

»Herr Direktor, mit Verlaub, das ist nicht nur eine Ehre fiir Sie
personlich, sondern fiir alle, die sich in unserem Shinsha die Er-
ziehung der Kinder angelegen sein lassen«, sagte der Stadtverord-
nete mit dem weiBen Bart, und der mit der goldenen Brille
erginzte: »Aus diesem AnlaB wiirden meine Freunde und ich gern
einen Schluck auf Ihr Wohl trinken. Darf ich mir deshalb gestat-
ten, Sie fiir heute abend in das Restaurant >Miura« einzuladen?
Auch Sie, Herr Inspektor, sind uns selbstverstindlich herzlich
willkommen. «

»Aber ich bitte Sie, meine Herren! Mit Ihrem Wohlwollen brin-
gen Sie mich inarge Verlegenheit«, erwiderte der Direktor hoflich
und erhob sich von seinem Stuhl. »Mir ist zwar eine Ehre zuteil
geworden, wie sie fiir einen Pidagogen groBer kaum sein kann,
und ich freue mich natiirlich dariiber, aber wenn ich es recht be-
denke, habe ich nichts Besonderes geleistet. Deshalb beschimt
mich die Verleihung der Goldenen Ehrenmedaille geradezu. «

»Bei allem Respekt vor Threr Bescheidenheit, Herr Direktor,
aber jetzt sind Sie es, der uns, die wir als Abgesandte zu Ihnen
gekommen sind, in Verlegenheit bringt«, warf der dritte Stadtver-
ordnete, ein Mann von hagerer Gestalt, hinderingend ein.

»Ein so tippiges Festmahl, das Sie meinen, ablehnen zu miis-
sen, wird es nicht werdenx, fiigte der WeiBbirtige in bittendem
Ton hinzu.

Die Augen des Direktors glinzten vor Stolz und Freude. Er
streckte die Brust heraus und bog die Schultern weit zuriick, als
konnte er sein Gliicksgefiihl nicht linger beherrschen. Schlief3-
lich wandte er sich an den Kreisschulinspektor:
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»Was meinen Sie dazu?«

»Die Herren haben uns mit so freundlichen Worten eingela-
den«, antwortete der Inspektor groBmiitig lichelnd. »Da wire es
schr unhoflich, ihnen ihre Bitte abzuschlagen. «

»Sie haben recht... Wenn ich also die Ehre habe, Sie heute
abend zu sehen, dann fassen Sie es aber auch als eine Gelegenheit
fiir mich auf, IThnen meinen ergebensten Dank abzustatten«, sagte
der Direktor mit einer tiefen Verbeugung.

Wer sich in den Verhiltnissen auf dem Lande nicht auskennt,
wird das Verhalten des Direktors kaum verstehen. Doch wenn
jemand an eine Schule in der Provinz geht, dann mubB er sich so
untertinig und dngstlich besorgt zeigen wie der Direktor. Wollte
er stindig den edlen Idealen, von denen er einst in den Riumen
der Universitit triumte, nachhingen und danach trachten, alles
Niedere zu meiden, wiirde er wohl nicht einen einzigen Tag lang
Schuldirektor bleiben. In den Hiusern der Michtigen den Leu-
ten, ob aus traurigem oder freudigem AnlaB, nach dem Munde
reden; sich bei einem Gastmahl zwischen dem shintoistischen
und dem buddhistischen Priester plazieren; ein wenig auch dem
Gebriu der Gegend den rechten Geschmack abgewinnen und
sich des ortlichen Dialekts, ohne daB} es komisch klingt, bedie-
nen — dariiber vergiBt er dann das, was er einmal gelernt hat, ganz
von selbst und gewdhnt sich sogar an den Umgang mit den
Dimmsten. Gemeinhin gilt der Pidagoge als weise, der sich mit
den Stadtverordneten und ihnlichen Leuten verbiindet und ziel-
strebig seine eigene Stellung festigt.

Die Giste nahmen ihre Hite, und der Direktor geleitete sie
hinaus. Am Schulportal verabschiedete man sich mit den Wor-
ten:

»Also versiumen Sie nicht, den Herrn Inspektor mitzubrin-
gen. Und Sie kommen bitte gleich von der Schule aus ins Restau-
rant.«

»]Ja, gewil. Und nochmals herzlichen Dank!«



Der Direktor rief nach dem Schuldiener, daf es durch die langen
Flure hallte. Die Schiiler waren nach Hause gegangen, die Fen-
ster der Klassenriume geschlossen. Auch der Sportplatz war
verwaist. Ringsum herrschte tiefe Stille, die nur von einem gele-
gentlichen Lachen im Lehrerzimmer und hin und wieder von ein
paar getragenen Harmoniumtonen in einem Raum im oberen
Stockwerk unterbrochen wurde.

»Ja, was steht zu Diensten?« fragte der Schuldiener, der mit
schlurrenden Schritten herbeigeeilt kam.

»Es tut mir leid, aber laufen Sie doch mal schnell zum Rathaus
hiniiber und holen Sie das Geld. Alle warten schon. «

Nachdem der Direktor dem Schuldiener dieses aufgetragen
hatte, begab er sich wieder in das Empfangszimmer. Der Kreis-
schulinspektor hatte sich inzwischen eine Zigarette angeziindet
und sich in eine Zeitung verticft.

»Entschuldigen Sie bitte vielmals«, sagte der Direktor und
riickte seinen Stuhl neben den des Inspektors.

»Sehen Sie mal, hier in der »Shinano-Rundschau<!« meinte der
Inspektor leutselig. »Ausfiihrlich wird dartiber berichtet, daf Ih-
nen die Medaille verliehen wurde und was fiir ein vorbildlicher
Pidagoge Sie sind. Auflerdem ist der volle Text der Urkunde
abgedruckt und Ihr Lebenslauf auch. «

»Das mit der Auszeichnung hat wirklich viel Aufsehen erregtx,
sagte der Direktor voller Befriedigung. »Wo ich auch hinkom-
me, iberall ist gleich die Rede davon. Selbst Leute, von denen
man es gar nicht erwarten wiirde, wissen darum und gratulieren
MIr. «

»Na, wunderbar!«

»Doch ohne Thre Bemithungen . . .«

»Lassen wir das«, fiel thm der Inspektor ins Wort. » Das beruht
schlieBlich auf Gegenseitigkeit.« Er lachte. »Das wichtigste ist,
daB Thnen als unserem Kandidaten die Ehre zuteil wurde. Und
das ist es doch, was Sie erfreut, nehme ich an.«

»Nicht nur mich, auch Katsuno hat sich sehr dartiber ge-
freut.«
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»Mein Neffe? Ja, ja, ich weil. Er hat mir einen langen Brief
geschrieben. Als ich ihn las, habe ich das glicklich lichelnde
Gesicht des jungen Mannes formlich vor mir gesehen. Er schiitzt
Sie sehr.«

Der, den der Inspektor seinen Neffen nannte, war erst vor
kurzem nach bestandenem Examen an die Schule gekommen.
Katsuno Bumpei hiefl er. Der Direktor, fast genauso neu wie er,
zog ihn vor, wo immer er konnte, um ihn fiir sich zu gewinnen.
Doch wenn man eine Rangfolge aufstellte, dann stand Ushimatsu
ganz obenan. Eigentlich genof} er bei den Schiilern ein groBeres
Ansehen als der Direktor. Nach ihm kam Ginnosuke. Daran war
nichts zu riitteln. Fir Bumpei blieb nur ein dritter Platz, mochte
sich der Direktor auch noch so sehr fiir ihn verwenden.

»Das ganze Gegenteil davon ist Segawa. Den liBt das vollig
kalt.« Der Direktor hatte die Stimme gesenkt.

»Segawa?« Der Inspektor runzelte die Brauen.

»Ich darf Ihnen das mal erzihlen. Wenn ein Fremder die Aus-
zeichnung bekommen hitte, konnte man das noch verstehen,
aber wie die Dinge liegen, sollte man meinen, dal} selbst ein
Segawa sich fir mich freut. Finden Sie nicht? Doch weit gefehlt!
Er hat es mir zwar nicht ins Gesicht gesagt, und davor wiirde er
sich auch schon hiiten, aber er soll geduBert haben, dal es grund-
verkehrt ist, wenn ein Pidagoge die Goldene Ehrenmedaille be-
kommt und darum gleich ein Gewese gemacht wird, als hitte er
cinem Teufel den Kopf abgeschlagen. Gut, man kann dariiber
denken, wie man will, eine Wiirdigung bleibt es doch wohl trotz-
dem. BloB fir Segawa und seinesgleichen bedeutet das anschei-
nend nichts. Die Medaille stellt nur ein duBerliches Zeichen dar.
Gewi3. Und insofern ist wenig daran gelegen. Ihren Wert erhilt
sie erst durch das, was dahintersteht.« Er lachte. »So ist es doch,
nicht wahr?«

»Wie kommt dieser Segawa eigentlich auf solche Ideen?« fragte
der Inspektor seufzend.

»Vielleichtistdas der Lauf der Zeit, und wir hinken ein bilchen
hinterher. Aber das Neue muB ja nicht immer auch gut sein.« Der
Direktor lachte spottisch. » Ehrlich gesagt, Segawa und Tsuchiya
machen mir auf ihre Weise das Leben ziemlich schwer. Man muf}
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Gleichgesinnte um sich haben, und es muf§ Einmiitigkeit in der
Erziehungsarbeit herrschen, sonst wird es nichts. Mir wire woh-
ler, wiiite ich Katsuno an der Spitze.«

»Wenn Sie das so ungliicklich macht, dann indern Sie es doch!«
meinte der Inspektor und sah seinem Gegeniiber bedeutungsvoll
in die Augen.

»Sagen Sie mir bitte wie?« ereiferte sich der Direktor.

»Versetzung an eine andere Schule zum Beispiel! Und auf den
leeren Platz — da kommt einer, der Ihnen lieber ist.«

»Ja, aber. .. Versetzung ohne rechten Grund . . . wenn man das
nicht ganz geschickt anpacket. .. Segawa ist nimlich sehr beliebt
bei den Schiilern. «

»Freilich, »Raus mit dir!< kann man schlecht zu jemandem sa-
gen, der sich nichts hat zuschulden kommen lassen. Aber wird es
zu fein eingefidelt, dann fillt es erst recht auf.« Der Inspektor
wechselte den Ton. »Es steht mir natiirlich nicht zu, meinen Nef-
fen zu loben, aber ich glaube, er kénnte Ihnen eine groBe Stiitze
sein. Nach meiner Auffassung nehmen die beiden sich nichts. Ich
weif} iiberhaupt nicht, was ist denn eigentlich Besonderes an dem
Segawa, weshalb hat er einen so guten Stand bei den Schiilern?
Die Ehrung eines anderen bedenkt er mit Hohngelichter, na
schon! BloB, wovor hat denn einer wie er iiberhaupt noch Ach-
tungr«

»In erster Linie wohl vor den Ideen eines Inoko Rentar6. «

»Was? Dieses Eta?« Der Inspektor verzog das Gesicht.

»Ja«, sagte der Direktor und stie} einen tiefen Seufzer aus.
»Wenn man sich iiberlegt, dal junge Menschen das lesen, was
solche Leute wie Inoko schreiben, dann kann einem angst und
bange werden. Das ist ungesund, einfach ungesund. .. All die
neuen Biicher jetzt, die verderben die Jugend nur. Sie sind schuld
daran, wenn ein Mann geistig verkriippelt und sich wie ein Ver-
riickter gebirdet. Ach, ich weil auch nicht, aber ich glaube,
unsereiner versteht die Jugend von heute nicht mehr. «



Plotzlich klopfte es an der Tiir. Sofort verstummten die beiden
Minner. Es klopfte noch einmal. »Herein!« rief der Direktor, er-
hob sich von seinem Stuhl und ging zur Tir. Der Inspektor
wandte sich um, und wihrend er mit den Augen dem Direktor
folgte, dachte er: Vielleicht haben die Stadtverordneten jemand
geschickt. Aber da erschien in der Tir ein ilterer Lehrer, ihm
folgte Ushimatsu. Uberrascht blickte der Direktor den Inspektor
an.

»Herr Direktor, stéren wir bei einer Beratung?« fragte Ushi-
matsu. Mit einem leichten Licheln erwiderte der Angesprochene:
»Nein, nein! Eine Beratung ist es eigentlich nicht. .. Wir haben
nur ein bifichen miteinander geplaudert. «

»Entschuldigen Sie, aber Kollege Kazama mdchte den Herrn
Kreisschulinspektor personlich um etwas bitten«, sagte Ushi-
matsu, um gleich zu ihrem Anliegen zu kommen.

Kazama Keinoshin war ein krinkelnder Lehrer, tiber den die
Zeit hinweggegangen war. Seinen Jahren nach hitte er gut und
gern der Vater von Ushimatsu, Ginnosuke und den anderen jun-
gen Burschen sein kénnen. Gekleidet in einen schwarzen, mit
dem Familienwappen verzierten baumwollenen Haori tiber dem
angeschmutzten Kimono und den grobseidenen Hakama, trat er
ingstlich auf den Inspektor zu. Altere Menschen verzagen ohne-
hin schnell, und als ihm der Inspektor nun auch noch ziemlich
kithl begegnete, verlor Kazama seinen letzten Mut und brachte
kein Wort heraus.

»Sie wiinschen mich zu sprechen. Bitte!« dringte der Inspek-
tor in forschem Ton.

Kazama druckste weiter herum, bis der Inspektor langsam un-
gehalten wurde, seine Uhr aus der Tasche zog und mit den
Schuhen wippte.

»Worum geht es? — Ja, wenn Sie nichts sagen, kann ich Thnen
auch nicht helfen.« Ungeduldig erhob er sich von seinem
Stuhl.

Nun wurde Kazama das Reden erst recht schwer.

»Wissen Sie. .. Es ist nur eine bescheidene Anfrage.«
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»Hm. «

Wieder wurde es still im Zimmer. Eine ganze Weile fiel kein
Wort. Mitleidig betrachtete Ushimatsu den zitternd und mit hin-
gendem Kopf dastehenden Kollegen. Der Inspektor schien mit
seiner Geduld am Ende zu sein.

»Ich habe es eilig. Wenn Sie mich etwas fragen wollen, dann tun
Sie es bitte!«

Ushimatsu konnte es nicht linger mit ansehen.

»Kollege Kazama, nun sagen Sie es doch endlich! Sie wollten
sich dariiber beraten lassen, wie es mit Ihnen nach Ihrem Aus-
scheiden aus der Schule weitergehen soll, nicht wahr?« Und zum
Inspektor gewandt, fuhr Ushimatsu fort: »Vielleicht darfich dann
eine Frage an Sie richten. Ist es moglich, dem Kollegen Kazama
eine Pension zu gewihren?«

»Nein, natiirlich nicht«, warf der Inspektor mit eisiger Stimme
hin. »Lesen Sie doch mal selber in den Ausfihrungsbestimmun-
gen zum ErlaB tiber die Volksschulen nach!«

»]a, ja, ich weil, die Bestimmungen. «

»Ach, Sie meinen wohl, ich kénnte mich iiber die Bestimmun-
gen einfach hinwegsetzen? Wenn jemand aus dem Schuldienst
ausscheiden will, weil er sich aus gesundheitlichen Griinden den
Aufgaben nicht mehr gewachsen sieht, dann ist das seine Sache,
und es steht mir tiberhaupt nicht zu, ihn davon abzuhalten. Eine
Pension aber bekommt nur, wer volle fiinfzehn Dienstjahre nach-
weisen kann. Bei Herrn Kazama sind es erst vierzehn Jahre und
sechs Monate.«

» s fehlt nur ein halbes Jahr. Und da sollte sich wirklich keine
Hilfe finden lassen?«

»Macht man das einmal, geht das endlos so weiter. — Und Sie,
Herr Kazama, geben als Grund fiir IThr Ausscheiden personliche
Probleme an. Personliche Probleme! Nun nennen Sie mir mal
jemanden, der keine personlichen Probleme hat. Die Hoffnung
auf eine Pension geben Sie besser auf. Nutzen Sie fortan die
Ruhe, damit Sie bald wieder gesund werden. «

Nach diesem abschligigen Bescheid gab es nirgendwo mehr ein
rettendes Eiland. Bekiimmert blickte Ushimatsu den Kollegen an
und sagte zu ithm:



»Versuchen Sie es noch einmal. Bitten Sie den Herrn Kreis-
schulinspektor!«

»Nein, ich habe schon verstanden. Wozu soll ich noch bitten?
Ich werde Ihre Worte beherzigen, Herr Kreisschulinspektor, und
mir keinerlei Hoffnungen machen.«

In dem Moment meldete sich der Schuldiener, der mit einem
schweren Biindel in der Hand aus dem Rathaus zuriickgekommen
war. Der Inspektor nutzte die Gelegenheit, griff nach seinem Hut
und verlieB, vom Direktor begleitet, das Zimmer.

4

Die Minner und Frauen des Kollegiums hatten sich in dem gro-
Ben Lehrerzimmer eingefunden. Es war Sonnabend und oben-
drein ein Tag, der mehr AnlaB zur Freude bot als der Gedanke an
den morgigen Sonntag. Die meisten von ihnen fiihlten sich zer-
schlagen und abgespannt nach dem langen tagtiglichen Dienst
und dem Unterricht in den Klassen mit den vielen Schiilern,
zumal sie nur ungern Lehrer waren. Einige haBten sogar die Kin-
der. Die jungen Praktikanten, die nach einem einjihrigen Kursus
im Schreiben, Lesen und Rechnen an die Schule gekommen wa-
ren und gerade erst gelernt hatten, wie man eine Zigarette raucht,
blickten recht fréhlich drein, weil sie meinten, das Leben noch vor
sich zu haben. Dicjenigen aber, denen das Alter bereits zu schaf-
fen machte und deren Bart das einzige Zeichen ihrer Wiirde war,
boten ein jammervolles Bild, wie sie, in Gedanken versunken,
neidisch auf die Jungen, vor sich hin starrten. Unter den Warten-
den gab es auch ein paar, die sich schon ausmalten, wie sie sich
hernach gehorig einen genchmigen wiirden, um sich fiir die Mii-
hen eines ganzen Monats zu entschidigen.

Als Ushimatsu und Kazama ins Lehrerzimmer hintibergingen,
kam ithnen der Schuldiener entgegen.

»Herr Kazama, der Wirt vom »Sasaya< mochte Sie sprechen. Er
wartet schon eine ganze Weile. «

Damit hatte Kazama offenbar nicht gerechnet. Er lachte ge-
quilt und fragte:

»Bitte? Der Wirt vom »>Sasaya«<?«
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Das »Sasaya« war eine Schenke am Stadtrand von liyama, wo
die Bauern gern einen Schluck nahmen. Dort also sucht der alte
Kazama Zuflucht, um das irdische Jammertal zu vergessen, sagte
sich Ushimatsu. Schon das verlorene, bittere Licheln Kazamas
verriet alles: Der Wirt wollte die Trinkschulden von ihm eintrei-
ben, und um ganz sicher zu gehen, hatte er sich am Gehaltstag
eingestellt.

»Na ja, in die Schule hitte er ja nicht gleich zu kommen brau-
chen«, sagte Kazama wie zu sich selber und figte, halb zum
Schuldiener gewandt, hinzu: » Dann soll er weiter warten. «

Daraufhin traten beide ins Lehrerzimmer.

Die Strahlen der Oktobersonne fielen durch die Fensterschei-
ben und tauchten den von Tabakrauch erfillten Raum in helles
Licht. Eine Gruppe Lehrer stand unten an dem Brett mit den
Mitteilungen, eine andere neben der Stundentafel, und hier wie
dort wurde lebhaft debattiert. Ushimatsu verharrte an der Tir
und schaute sich um. Sein Blick fiel auf Katsuno Bumpei, den
Neffen des Kreisschulinspektors. An die graue Wand gelehnt,
unterhielt er sich mit Ginnosuke.

Bumpei trug einen funkelnagelneuen Anzug, dazu eine dezente
Krawatte. Sein ganzes Auftreten war von einer Gewandtheit, die
auf jeden Findruck machen mufite. Und dann das schone glattge-
kimmte schwarze Haar, die blutvollen Backen, der minnlich
scharfe Blick, dem nichts zu entgehen schien! Wie anders hinge-
gen Ginnosuke — kurzgeschorener Schidel, rotes, fleischiges Ge-
sicht, seine ungenierte Art zu sprechen und zu lachen, die Armel
hochgekrempelt! Die neugierigen Augen der Lehrerinnen richte-
ten sich ausnahmslos auf Bumpei.

Ushimatsu neidete ihm sein AuBeres nicht. Unruhig machte
ihn nur, dafl der Neue aus derselben Gegend stammte wie er. Und
bei der geographischen Lage Komoros wiire es gar nicht verwun-
derlich, wenn Bumpei irgendwann und irgendwo einmal von der
Familie Segawa wiirde reden horen. Allerdings wird heutzutage
wohl kaum noch einer davon sprechen, aber wer weill schon, wie
der Zufall manchmal spielt! Die Welt, die so weit erscheint, kann
mitunter sehr klein sein. Und sollte eines Tages jemand sagen, das
»Oberhaupt« der Eta, das war doch der und der, dann wird Bum-
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pei der letzte sein, der es Giberhort, argwohnte Ushimatsu und
sagte sich: Ich muf} vor ihm auf der Hut sein! Besorgt sah er die
Saat des Unheils keimen.

Inzwischen hatte der Direktor das Geld abgezihlt. Es brauchte
nur noch verteilt zu werden. Ushimatsu half ihm dabei, ging von
Tisch zu Tisch und hindigte jedem das Oktobergehalt aus.

»Tsuchiya, hier, ein Geschenk fiir dich!« Ushimatsu tibergab
Ginnosuke ein paar Rollen Fiinfzig-Sen-Kupfermiinzen, einige
Silberstiicke und Banknoten.

»Oho, eine schone Menge Kupfer«, lachte Ginnosuke. » Hof-
fentlich krieg ich die iberhaupt weg. — Du, Segawa, jetzt kannst
du doch umziehen. «

Auch Ushimatsu lachte, entgegnete aber nichts. Bumpeineben
ihm hakte sofort ein:

»Du ziehst um? Wohin?«

»Segawa geht heute abend unter die Vegetarier.«

Ushimatsu versteckte sich hinter einem Lachen und zog sich
schnell an seinen eigenen Tisch zuriick.

Geld gab es jeden Monat, und doch verklirten sich jedesmal
aufs neue die Gesichter der Lehrerinnen und Lehrer, wenn sie ihr
Gehalt in Empfang nahmen. Nichts heiterte sie mehr auf als ein
Blick auf die Frucht ihrer Arbeit. Der eine lie} die Silbermiinzen
in der Papiertiite klingen, ein anderer wickelte das Geld in ein
Tuch und tat so, als konnte er das Biindel kaum noch anheben,
und eine Lehrerin strich sich, verschimt lichelnd, tiber die rot-
braune Kimonoschirpe, hinter der das Geld steckte.

Plotzlich erhob sich der Direktor mit gewichtiger Miene von
seinem Stuhl. Alle sahen gespannt auf. Der Direktor riusperte
sich, verkiindete in einem sehr formellen Ton das Ausscheiden
Kazamas und schlug vor, am dritten November nach der Veran-
staltung aus AnlaB des kaiserlichen Geburtstages den altverdien-
ten Pidagogen mit einer kleinen Feier zu verabschieden. » Einver-
standen!« schallte es im Chor zuriick. Kazama fuhr in die Hohe
und verbeugte sich dankbar, aber er brachte nicht den Mut zu
einem einzigen Wort auf, sondern setzte sich gleich wieder.

Bald darauf begann der allgemeine Aufbruch. Wihrend die an-
deren Lehrer Kazama noch umringten und ihm Trost zusprachen,
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griff Ushimatsu nach seinem Biindel und verschwand. So suchte
Ginnosuke den Freund denn vergeblich, als er hinaus auf den
Korridor rannte, vom Korridor hintiber ins Empfangszimmer,
von dort in den Raum des Schuldieners und weiter bis ins Trep-
penhaus.

5

Ushimatsu hatte es eilig gehabt, in sein Quartier zu kommen. Seit
er sein Gehalt in Hinden hielt, fithlte er sich wieder sicherer. Der
ganze gestrige Tag war fiir ihn sehr bedriickend gewesen. Er hatte
sich keinen Besuch im 6ffentlichen Bad leisten und sich nicht ein-
mal eine Zigarette kaufen koénnen. Sein einziger Gedanke war:
Wirst du bloB erst im Lotosbltentempel! Wem ist schon zum La-
chenzumute ohne einen Pfennig Geld in der Tasche! Aber daswar
vorbei. Frohlich steckte er sich jetzt eine Zigarette an, nachdem er
die Miete bezahlt und alles soweit vorbereitet hatte, daB er sofort
aufbrechen konnte, sobald der Mann mit dem Karren da war.
Der Umzug sollte so unaufFillig wie méglich vonstatten gehen.
Ein bifichen bange machte ihm der Gedanke, was die Wirtin wohl
von seinem plotzlichen Wohnungswechsel halten wiirde. Ange-
nommen, sie kime darauf, daB ihm ihr Haus verleidet worden sei,
weil zwischen ihm und dem hinausgeworfenen Ohinata irgend-
welche Beziehungen bestiinden und er deshalb ausziehe — was
dann? Wenn sie ihm was vorjammern, ihn in die Zange nehmen
und ihn fragen wiirde: Warum verlassen Sie uns? Was sollte er
antworten? Das war es, was ihn beunruhigte. MuBte er denn
wirklich unbedingt umziehen? Ein ungeschicktes Wort, und
schon wiire eine Lawine im Rollen. Es hat sich eben so ergeben —
das wiirde vielleicht als Antwort gentigen. Er griibelte und rang
mit seinen Zweifeln und ;’"\ngsten, aber dann erwies sich, dal
seine Sorgen umsonst gewesen waren. Die Wirtin, gewohnt an
vielerlei Giiste, erwartete gar keine Auskiinfte von ihm. Inzwi-
schen war auch der Karren gekommen. Sein biichen Habe,
Biichergestell, Tisch, Reisekorb und Bettzeug, war schnell aufge-
laden. Ushimatsu nahm eine Laterne in die Hand und verliel3,
begleitet von den Abschiedsgriifen der Wirtin, die Herberge.
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Als er nach ein paar hundert Schritten einen kurzen Blick zu-
riick auf seine bisherige Bleibe warf, entfuhr ihm unwillkiirlich
ein tiefer Seufzer der Erleichterung. Die StraBie war schlecht, der
Karren kam nur langsam voran. Ushimatsu trottete hinter ihm
drein, sann tiber die Wechselfille des Lebens nach und haderte
mit seinem Schicksal. Ein seltsames Gefiihl, von dem er nicht
recht wuBte, ob er es Verlassenheit, Betriibnis, Licherlichkeit
oder sonstwie nennen sollte, bemichtigte sich seiner. Erinnerun-
gen bedringten ihn und wiihlten ihn auf.

Es war ein dder Tag, der an den nahen November gemahnte.
Feuchte Herbstluft lag wie ein feiner Dunstschleier Giber der
Stadt. Die Weiden am Straflenrand streuten gelbliche Blitter auf
den Boden.

Plétzlich schallte Ushimatsu lauter Gesang entgegen. Pfeifen-
und Trommelklang mischte sich miftonend darunter. Eine Pa-
pierfahne flatterte der ausgelassenen Jungenschar voran, die wie
cine Musikkapelle dahermarschiert kam. Was waren das fiir Kin-
der? — Aha, Schiiler der Grundklasse! Ein Betrunkener torkelte
laut singend und ohne Scheu vor den Blicken der Passanten hinter
ihnen her. Schon von weitem erkannte Ushimatsu an dem schlep-
penden Gang den gerade aus dem Schuldienst ausgeschiedenen
Kazama.

»He, Segawa! Gucken Sie mal! Das ist meine Truppe.« Ka-
zama wies auf die Jungen und blies Ushimatsu seinen nach reifen
Dattelpflaumen riechenden Atem ins Gesicht. Als die Jungen
bemerkten, daB Kazama auf sie zeigte, Giberschiitteten sie ihn mit
johlendem Gelichter. »Achtung!« rief er zum Spaf} im Komman-
doton. »Alle mal herhoéren! Bis heute war ich euer Lehrer. Ab
morgen bin ich es nicht mehr. Dafiir mache ich dann den Dirigen-
ten in eurer Kapelle. Finverstanden? Also, alles klar!« Er lachte
aus vollem Halse, aber schon im nichsten Augenblick rannen ihm
Triinen tibers Gesicht.

Die Kinder jubelten ihm in ihrer Einfalt zu und marschierten
im Gleichschritt an ihm voriiber. Kazama blieb stehen und blickte
ihnen gedankenverloren nach. SchlieBlich besann er sich und sah
Ushimatsu an.

»Ich begleite Sie ein Stiick.« Er zitterte am ganzen Leibe. »Sa-
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gen Sie mal, Segawa, es ist noch gar nicht dunkel, und Sie laufen
hier mit einer Laterne herum?«

»Ich?« Ushimatsu lachte. »Ich ziehe gerade um. «

»Sie ziehen um? Wohin?«

»In den Lotosbliittentempel. «

Als Kazama Lotosblitentempel horte, verstummte er. Eine
Zeitlang hing jeder seinen eigenen Gedanken nach.

»Wissen Sie«, brach Kazama das Schweigen, »Sie sind zu be-
neiden. Stimmt doch? Sie haben das Leben erst vor sich. Ich
mochte auch noch mal so jung sein wie Sie. Ist einer alt und
gebrechlich geworden wie ich, dann ist es vorbei mit ihm. «

Langsam rollte der Karren dahin. Ushimatsu und Kazama folgten
ihm, hin und wieder ein paar Worte wechselnd. Dicht vor einer
Kreuzung blieb der Mann mit dem Karren plétzlich stehen, at-
mete in der Kiihle tief durch und wischte sich den Schweifl von
der Stirn. Der Himmel @iber der Stadt hatte sich miteinem grauen
Dunstschleier tiberzogen. Nur im Westen gliihte noch ein schma-
ler gelblicher Lichtstreifen. Schneller als sonst neigte sich der
Tag. Unverschens brach die Dimmerung herein. Aber vorerst
brannten nur vor einem Haus die Laternen. Uber seinem Eingang
stand deutlich zu lesen » Restaurant Miura«.

Die laute Frohlichkeit im Obergeschof des Restaurants lie die
beiden unten auf der StraBe ihre Beklommenheit und Einsamkeit
nur noch stirker empfinden. Drinnen schien man bester Laune zu
sein. Wie hoch es herging, verrieten die lebhaften Schatten, die
sich gegen das Licht abhoben. Shamisen-T6ne drangen durch die
papierbespannten Schiebefenster nach draulen und zwischen-
durch auch erregende Trommelwirbel. Schrille rhythmische
Rufe untermalten von Zeit zu Zeit den Gesang. Und dann eilte
eine Geisha mit geschiirztem Kimono, begleitet von einem Mann,
der ihre Shamisen und andere Utensilien trug, an den beiden
voriiber ins Gasthaus. Aus dem schallenden Gelichter waren
deutlich die Stimmen des Direktors und des Kreisschulinspektors
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herauszuhoren. Dort oben hatte man tiber das Essen und Trinken
offenbar alles andere vergessen.

»Die amisieren sich ganz schon«, murmelte Kazama. »FEine
groBe Gesellschaft. Ist heute was Besonderes los?«

»Wissen Sie denn nicht?« fragte Ushimatsu verwundert.

»Nein, aber was weil} ich Giberhaupt!«

»Na, man feiert unseren Direktor.«

»Hm...hm...achso.«

Das Lied war beendet. Man klatschte und prostete sich zu.
Ushimatsu und Kazama hatten genug von dem Gekreische der
Miidchen und sahen zu, daB} sie an dem Restaurant » Miura« vor-
iiberkamen.

Der Mann mit dem Karren war unbemerkt von ihnen schon
weitergezogen. Mit jedem Schritt, den sie hinter sich brachten,
wurde auch der Trommelklang leiser und leiser. Kazama stief3
einen Seufzer nach dem anderen aus. Zwischendurch lachte er
laut auf wie einer, der vollig verzweifelt ist. Als er dann noch vor
sich hin sang: » Kinem Traum gleicht diese fliichtige Welt. . .« und
dabei den Ton nicht traf, wurde auch Ushimatsu ganz kliglich
zumute, und er versank in Schweigen.

»Nicht mal den richtigen Ton erwischt man mehr. .. Und der
schone Rausch ist auch verflogen«, jammerte Kazama und gab
Laute von sich, die sich wie das Winseln eines Tieres anhorten.

Der alte Mann tat Ushimatsu leid, und er fragte ihn schlieB-
lich:

»Wie weit wollen Sie mich noch begleiten?«

»Ich? Ich bringe Sie bis zum Tor des Lotosbliitentempels. «

»Bis zum Tor?«

»]a, bis zum Tor. Aber warum ich Sie nur bis zum Tor begleite,
das ahnen Sie nicht. Und ich will es IThnen jetzt auch nicht erkli-
ren. Wir kennen uns zwar schon ziemlich lange, aber niherge-
kommen sind wir uns eigentlich erst heute. Irgendwann mal
wiirde ich mich gern in aller Ruhe mit Ihnen unterhalten. «

Am Tor der Tempelumfriedung machte Kazama kehrt und
ging davon.

Die Frau des Priesters hieB Ushimatsu an der Haustir willkom-
men. Sho, der Tempeldiener, hatte Ushimatsus Habe schon
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abgeladen und hinauf in das obere Stockwerk getragen. Der Ge-
ruch von gerdstetem Fisch zog aus der Kiiche durch das ganze
Haus und mischte sich mit dem Duft von Weihrauch, was Ushi-
matsu als sehr fremdartig empfand, weil er mit dem Tempelleben
nicht vertraut war. Ein junger Priester ging an ihm vorbei hiniiber
zur Haupthalle, wohl um dem Buddha eine Opfergabe darzubrin-
gen. Die Schiebefenster im oberen Stock waren mit neuem Papier
bespannt. Dadurch wirkte das Zimmer viel freundlicher als bei
der Besichtigung vor zwei Tagen. Das Bad war auch schon fiir ihn
bereitet, und zwar ein Gesundheitsbad, wie die Hausfrau sagte,
denn sie habe getrocknete Rettichblitter hineingetan, erklirte sie
ihm. Als Ushimatsu nach dem Bad vor dem EBtischchen sall und
sich den appetitlichen Geruch der Miso-Suppe in die Nase stei-
gen lieB, fithlte er sich innerhalb der alten Winde dieser einsamen
Priesterklause zu seiner eigenen Uberraschung wie von Familien-
wirme umgeben.

3. KAPITEL

1

G innosuke wuBte nicht um Ushimatsus Herkunft. Sie waren
seit dem Besuch des Lehrerseminars in Nagano eng mitein-
ander befreundet und pafiten auf ihre Art gut zusammen. Wenn
Ushimatsu die graue Landschaft von Sakuchiisagata schilderte,
hatte Ginnosuke von seiner Heimat an den Ufern des Suwa-Sees
erzihlt, und wenn Ushimatsu iiber Geschichte sprach, was er mit
Vorliebe tat, dann hatte Ginnosuke tiber das Sammeln von Pflan-
zen, seine Lieblingsbeschiftigung, geredet. Diese gemeinsamen
Gespriche im Internat hatten sie zusammengefiihrt. Die Erinne-
rungen daran waren noch frisch und lebendig. Sobald Ginnosuke
an Ushimatsu dachte, muBlte er auch an die alten Tage denken,
und es bedriickte ihn, wie Ushimatsu sich verindert hatte. Und
wie sehr hatte er sich seit damals verindert, als sie im selben
Fssenraum des Internats am selben Gemisch aus Gerstengraupen
und Reis gerochen hatten! Diese Schwermut und dieser Triib-
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sinn! Sein Blick, sein Gang, sein Reden - alles zeugte davon, daf}
ihm sein heiteres Wesen abhanden gekommen war. Warum gab er
sich so verschlossen? Ginnosuke fand keine Erklirung dafiir. Da
stimmt etwas nicht, sagte er sich und nahm sich vor, ein ernstes
Wort mit dem Freund zu reden.

Der Tag nach Ushimatsus Umzug in den Lotosbliitentempel
war ein Sonntag. Am Nachmittag machte sich Ginnosuke auf den
Weg, um Ushimatsu zu besuchen. Bumpei schlof sich ihm an. Als
sie die bemoosten Steinstufen emporstiegen, erhob sich vor ihnen
die Haupthalle, umsiumt von den Stengeln verblithender
Herbstgriiser. Links lag das Glockenhaus und rechts das Wohnge-
biude. Vervollstindigt wurde die Tempelanlage durch eine sechs-
eckige Sutrenhalle. Die geschweiften Ziegeldicher, die Sdulen im
festlindischen Stil, die weilen Winde, alles erzihlte von der ein-
stigen Erhabenheit und ihrem Verfall. Unter dem herbstlich
gefirbten Ginkgobaum kehrte Sho, der Tempeldiener, den Riik-
ken gekriimmt, eifrig das herabgefallene Laub zusammen. »Wir
méchten zu Herrn Segawa«, sagte Ginnosuke, woraufhin Sho
sich mit tibertriebener Hoflichkeit verbeugte, den Besen hinwarf
und mit bloBen FiiBen zum Wohnhaus hintibereilte, um Ushi-
matsu zu rufen. Aber da horten sie schon seine Stimme. Sie
richteten ihren Blick in die Hohe. Ushimatsu hatte seinen Kopf
zum oberen Fenster dicht neben dem Ginkgobaum weit hinausge-
steckt.

»Kommt raufl«

2

Ushimatsu fiihrte Ginnosuke und Bumpei die diistere Treppe
hinauf. Die Strahlen der Herbstsonne fielen durch das Laub des
Ginkgobaums in das Zimmer und tauchten alles, die nachgedun-
kelten Tapeten an den Winden, das Rollbild und die in der
Schmucknische aufgestapelten Biicher und Zeitschriften, in ei-
nen gelben Schimmer. Kiihle Luft stromte durch das Fenster
herein und trug einen Hauch angenehmer Frische in die alte Prie-
sterklause. Als Ushimatsu gewahr wurde, daBl die »Bekennt-
nisse«, in denen er gerade gelesen hatte, noch aufgeschlagen auf
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dem Tisch lagen, verbarg er das Buch rasch in einer Ecke, bevor er
seinen Giisten statt Sitzkissen eine weille Decke anbot.

»Du ziehst ganz schon oft um«, meinte Ginnosuke und lief3
seinen Blick durch das Zimmer schweifen. » So was scheint leicht
eine Manie zu werden, von der man nicht wieder loskommt. Wenn
ich mir das hier ansehe, warst du da vorher nicht besser dran?«

»Weshalb bist du tiberhaupt umgezogen?« fragte nun auch
Bumpei.

»Es war mir in der Herberge einfach zu laut«, antwortete Ushi-
matsu moglichst gelassen. Seine Miene indessen verhehlte nur
schlecht, wie bestiirzt er in Wirklichkeit war.

»Ruhiger ist es hier im Tempel, das will ich glauben«, sagte
Ginnosuke und fuhr unbekiimmert fort: »Ubrigens, dort, wo du
vorher gewohnt hast, soll ja ein Eta rausgeschmissen worden
sein.«

»]Ja, das wird tiberall erzihlt«, pflichtete ihm Bumpei bei.

»Weit du, ich habe hin und her tiberlegt«, nahm Ginnosuke
wieder das Wort, »und da kam mir der Gedanke, vielleicht hat
dich so eine alberne Kleinigkeit wie die mit dem Eta dermaflen
mitgenommen, da du dort nicht mehr linger bleiben woll-
test.«

»Wie soll ich das verstehen?« fragte Ushimatsu.

»Da sieht man mal wieder, wie verschieden wir beide sind«,
sagte Ginnosuke und lachte. »Ich habe vor ein paar Tagen in einer
Zeitschrift zufillig etwas Gber einen Geisteskranken gelesen. Ei-
nes Tages lag eine tote Katze vor seinem Haus. Irgend jemand
hatte sie da hingeworfen. Und als der Mann den Kadaver er-
blickte, ging ihm das so sehr an die Nerven, dafl er Knall und Fall,
ohne sich mit seiner Frau zu beraten, in ein anderes Haus zog. Da
hastdu’s. Wenn einer nicht ganz richtig im Kopfist, gentigt schon
eine achtlos weggeworfene tote Katze, um sich nach einer neuen
Bleibe umzusehen. « Er lachte. »Womit ich nicht gesagt habe, daf}
du es am Kopf hast. Aber daf dir was fehlt, sicht man dir auf den
ersten Blick an, wenn du es selber auch bestimmt nicht wahrha-
ben willst. Sowie ich vom RausschmiB dieses Eta horte, kam mir
gleich wieder die Geschichte mit der Katze in den Sinn. Jawohl,
das ist es, habe ich mir gesagt. Deshalb wollte er dort weg.«
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»Du redest wieder was zusammen«, wehrte Ushimatsu ab,
lehnte sich zurtick und lachte. Ja, er lachte, aber lustig horte es
sich nicht an.

»Das ist nicht zum Lachen!« Ginnosuke musterte Ushimatsu.
»Du siehst wirklich schlecht aus... Du solltest mal zum Arzt
gehen.«

»Wieso denn? Ich bin nicht krank«, erwiderte Ushimatsu li-
chelnd.

»1ch sag dir nur eins.« Ginnosuke wurde ernst. »Es gibt viele,
die krank sind, ohne es zu ahnen. Mit dir ist ganz bestimmt was
nichtin Ordnung. Du hast selber zugegeben, dall du nachts nicht
schlafen kannst. Dir fehlt was. .. Ich seh es dir doch an.«

»S0? Ist mir das anzuschenr«

»]a, das ist es! Wahnvorstellungen, Wahnvorstellungen — und
Trugbilder, weil einem die Nerven einen Streich spielen. Bei je-
nem Mann war es eine Katze und bei dir dieser »Neubiirger<«. Was
am Ende dasselbe bleibt. Daf} jemand eine tote Katze wegwirft,
ja, was ist denn dabei? Und daB ein Eta rausgeschmissen wird —ist
das nicht etwas ganz Gewdhnliches?«

»Das ist eben das Schlimme an dir«, widersprach Ushimatsu.
»Fir dich ist immer sofort alles klar. Und dann kann einer sagen,
was er will, du hérst nicht mal mehr hin. «

»So ganz unrecht hast du nicht«, mischte sich Bumpei ein.

»BloB das mit deinem Umzug kam eben reichlich Hals iiber
Kopf«, meinte Ginnosuke. Doch dann schlug er einen anderen
Ton an. »Na ja, arbeiten kann man hier bestimmt besser. «

»Und auBerdem wollte ich schon immer mal das Leben in ei-
nem Tempel kennenlernen«, entgegnete Ushimatsu.

In dem Augenblick brachte das Midchen Kesaji — ein im Nor-
den Shinshiis weitverbreiteter Name — einen Teekessel mit hei-
Bem Wasser.

3

Nur wenige diirften so viel Geschmack am Tee finden wie die
Leute in Shinsha. Die Vorliebe fiir dieses Getrink gehort zu den
Eigenarten im Leben der Menschen in dieser kalten Bergregion.
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Es gibt viele Familien, die am Tag vier-, fiinfmal zusammenkom-
men, um sich am Tee zu laben. Ushimatsu bildete da keine
Ausnahme. Ohne viele Umstinde briihte er einen starken Tee und
reichte ihn seinen Gisten. Wihrend er seinen eigenen Becher zum
Munde fithrte und den wiirzigen Duft der Teeblitter in vollen
Zigen genoB, heiterte sich seine Stimmung im Nu auf. Er fiihlte
sich wie zu neuem Leben erweckt und begann, nachdem er den
Teebecher abgesetzt hatte, von seinen ersten Erfahrungen im
Tempel zu erzihlen.

»Gestern abend habe ich gleich gebadet. Nach all den Anspan-
nungen war das ein herrliches Gefiihl. Als ich das Fenster auf-
schob, standen die Astern davor in voller Bliite, und ich dachte bei
mir: Sich wohlig im Wasser auszustrecken und dem Zirpen der
Zikaden zu lauschen, das ist wirklich Tempelatmosphire, wie
man sie genieflen kann. Alles war so ganz anders, als ich es bisher
in meinen Quartieren erlebt hatte. Ja, wie soll ich sagen, mir war,
als wiire ich plotzlich wieder zu Hause. «

»Das kann ich mir gut vorstellen, nichts ist so freudlos wie eine
gewohnliche Herberge«, sagte Ginnosuke und ziindete sich eine
neue Zigarette an.

»Aber an manches werd ich mich erst gew6hnen miissen«, fuhr
Ushimatsu fort. »Vor allem an die vielen Ratten. Ich war ganz
erschrocken. «

»Ratten?« fragte Bumpei und rutschte ein Stiickchen niher an
die anderen heran.

»Bis an mein Kopfkissen sind sie gestern nacht gekommen.
Normalerweise ekelt man sich vor Ratten, stimmt’s? Mir war
auch nicht gerade wohl dabei, und heute morgen habe ich der
Hausherrin davon erzihlt. Thr werdet kaum glauben, was sie mir
geantwortet hat. >Statt sich Katzen als Rattenfinger zu halten,
hat sie gesagt, »ist es barmherziger, die Ratten zu fittern und alles
der Natur zu tiberlassen. Solange man ihnen zu fressen gibt, tun
sie niemandem etwas zuleide. Sie werden sehen, wie artig die
Ratten in unserem Tempel sind.« Und das stimmt. Die Ratten
haben iiberhaupt keine Scheu vor Menschen und laufen hier
selbst am hellichten Tag herum. In so einem Tempel ist wirklich
manches anders als drauflen. «
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»Komisch!« Ginnosuke lachte. »Die Hausherrin scheint eine
ziemlich verdrehte Person zu sein.«

»So verdreht ist sie gar nicht. Sie ist religioser als die meisten
Menschen, ja. Aber sie macht kein Hehl daraus, daB sie mit dem
Priester zusammenlebt. Eine richtige Nonne ist sie also nicht,
eine Hausfrau aber auch nicht, ich meine, sie ist nicht einfach nur
die Frau des Priesters. Mehr kann ich nicht sagen, denn ich erlebe
zum erstenmal so eine Frau, die ihre Tage in einem Tempel der
Wahren Lehre hinbringt. «

»Und was gibt es hier noch fir Leute?« fragte Ginnosuke.

»Einen jungen Priester, das Hausmidchen und auBlerdem Sho,
den Tempeldiener. Das war der, der den Garten gefegt hat, als ihr
gekommen seid. Aber Sho nennt ihn niemand. Er heifit bei allen
der >Einfiltige«. Zu seinen Aufgaben gehort es, fiinfmal am Tag
die Glocke zu liuten, bei Sonnenaufgang, morgens um acht, mit-
tags um zwolf, bei Sonnenuntergang und abends um zehn. «

»Und der Hauptpriester, ich meine den Tempelherrn, was ist
mit dem?« Wieder war es Ginnosuke, der fragte.

»Der ist zur Zeit nicht da.«

So unterhielt man sich eine Weile, bis Ushimatsu schlieBlich
noch O-Shio, Kazamas Tochter, erwihnte und den beiden er-
zihlte, daB sie hier im Tempel bei dem Priesterpaar lebe.

»Was? Kazamas Tochter?« staunte Bumpei und streifte die
Asche von seiner Zigarette ab. »Ist das etwa die, die neulich auch
auf dem Schultreffen war?«

»Ja, genau die«, antwortete ihm Ushimatsu und iiberlegte.
»Ginnosuke, sag mal, die muf doch, ein Jahr bevor wir an die
Schule kamen, ihr Examen gemacht haben?«

»Das konnte sein. «

4

An diesem Tag war man in der Kiiche des Lotosbliitentempels mit
dem Zubereiten einiger besonderer Gerichte sehr beschiftigt. Es
jihrte sich nimlich der Todestag des vormaligen Hauptpriesters.
Der jetzige Tempelherr hatte es zur Sitte gemacht, einmal im
Monat zum Gedenken an seinen Vorginger eine Messe abzuhal-
ten und ein schmackhaftes Mahl auftragen zu lassen. Weil nun auf
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diesen Sonntag der dreiunddreiBigste Todestag fiel, wurde das
Lieblingsgericht des vormaligen Hauptpriesters gekocht, Reis
mit Maronen. Ein Schilchen davon sollte dem Buddha darge-
bracht werden. Aber auch den neuen Mieter wollte man damit
bewirten. Sogar die Frau des jungen Priesters war gekommen, um
zu helfen. Nachdem die Hausherrin alles vorbereitet hatte, iiber-
lieB sie die Kiiche den anderen und begab sich hinauf in Ushima-
tsus Zimmer, denn sie plauderte gern ein bichen. Inihren Augen
waren Ushimatsu, Ginnosuke und Bumpei noch die reinsten Kin-
der. Trotz ihrer Betulichkeit konnte sie gut mit jungen Menschen
umgehen und wuBte eine Menge zu erzihlen, auch iiber religiose
Dinge. Von der alljihrlichen Feier am siebenundzwanzigsten De-
zember, dem Tag, an dem der Griinder ihrer Sekte starb, sprach
sie und von dem alten Brauch, dafl an diesem Wintertag alle Min-
ner und Frauen der Gemeinde in der Buddhahalle zusammenkii-
men und im Gedenken an den heiligen Shinran den Abend
verbrichten. Ausfiihrlich beschrieb sie die Zeremonie des Toten-
amtes: »Es werden eine Predigt gehalten, eine Sutra verlesen,
dazu einige Abschnitte aus dem Lebensbericht des Stifters, und
um Mitternacht wird ein gemeinsames Mahl eingenommen.
Namu Amida Butsu — Gelobt sei der Buddha Amida«, murmelte
die Hausherrin mehrmals vor sich hin und kam dann auf Kazama
und sein Ausscheiden aus dem Schuldienst zu sprechen.

Nach ihren Worten hatte der jetzige Tempelherr fir Kazama
getan, was er nur konnte. »Keinoshin, la das Trinken!« habe er
ihn wieder und wieder ermahnt. Aber Kazama mochte noch so
sehr in sich gehen und noch so viele Eide schworen, den Alkohol
zumeiden, es dauere nie lange, bis man ithn wieder in der Schenke
finde. Er sei sich im klaren dariiber, wie sehr es ihm schade. Doch
er konne es einfach nicht lassen. Aus Scham vor sich selber ge-
traue er sich gar nicht mehr in den Tempel. Wenn er wiiBte, wie
viele Trinen O-Shio schon um ihren ungliickseligen Vater vergos-
sen habe! »Und nun ist es dahin gekommen, dal er aus dem
Schuldienst ausscheiden muB«, seufzte die Frau.

»Jetzt begreife ich!« entfuhr es Ushimatsu. »Gestern bel mei-
nem Umzug hat er mich bis ans Tor begleitet. Und dann hat er
gesagt, dal} er mir vorerst nicht verraten werde, warum er keinen
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Schritt weiter mitkomme, hat auf der Stelle kehrtgemacht und ist
ohne Grull davongegangen. Er war ziemlich betrunken. «

»Was? Bis ans Tor hat er Sie begleitet? Das kann doch nicht
wahr sein, daB einer gleich die eigene Tochter vergifit, auch wenn
er noch so betrunken ist. Nein, er wollte ihr sicherlich den An-
blick ersparen.« Wieder seufzte die Frau.

Das Plaudern tiber dies und das hatte Ginnosuke bisher daran
gehindert, das zu tun, wozu er hergekommen war. Ohne mit
Ushimatsu ernsthaft gesprochen zu haben, gehe ich nicht nach
Hause; sollte man uns zum Essen einladen, rede ich eben hinter-
her mit ihm, und wenn es dariiber Nacht wird! dachte Ginno-
suke. Er machte sich groBe Sorgen um den Freund.

Das Essen wurde ihnen gegen alle Gewohnheit unten im Gi-
stezimmer serviert. Die Abendandacht schien voriiber, denn es
bediente sie der junge Priester in weilem Kimono. Der Schein der
()llampc drang durch die weihrauchgeschwingerte Dunkelheit
und tauchte alles unter der hohen Decke in ein eigentiimliches
Licht. An der riesigen Wand hing eine gelbliche Robe, die sicher-
lich dem Hauptpriester gehorte. Die seltsame Atmosphire des
Zimmers amiisierte die jungen Leute. Vor allem Ginnosuke lachte
manchmal hell auf. Und weil sein Lachen bis in die Kiiche hin-
iiberschallte, hielt es die Hausherrin dort nicht linger; sie gesellte
sich zu Ushimatsu und seinen Giisten. Schlief3lich setzte sich auch
O-Shio zu ihnen und lauschte an der Seite der Hausherrin der
Unterhaltung.

Jetzt lebte Bumpei plotzlich auf. Es war seine Art, sich in Ge-
genwart von Frauen vor Eifer fast zu iberschlagen. Selbst seine
Stimme klang anders als vorhin, da sie sich zu dritt in Ushimatsus
Zimmer unterhalten hatten. Wenn er, begeistert von sich selbst,
iiber allerlei Dinge redete und das Leuchten in seinen Augen
seiner natiirlichen Liebenswiirdigkeit noch eine besondere Note
verlieh, nahm er sofortjeden fiir sich ein. Immer wieder blickte er
zu O-Shio hiniiber, die mit gespannter Aufmerksamkeit zuhorte,
wiihrend sie ab und zu an ihrem Kimono zupfte oder sich tiber ihr
lang herabwallendes Haar strich.

Ginnosuke hatte fiir all das kein Auge. Unvermittelt fragte
er:
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»Als Sie Thr Examen machten, waren wir noch nicht an der
Schule, wir sind erst im Jahr danach gekommen, stimmt’s?« Er
sah O-Shio fragend an. Auch die Hausherrin richtete ihren Blick
auf das Miidchen.

»Ja«, antwortete O-Shio, und ein rosiger Hauch iiberzog ihre
Wangen. Dieser Anflug von Verschimtheit unterstrich erst recht
thre midchenhafte Unschuld.

»In der Schule gibt es ein Foto von Ihrem Examensjahrgang«,
fuhr Ginnosuke in heiterem Ton fort. »Verglichen mit damals sind
aus Ihnen allen wirklich hiibsche junge Damen geworden. Dabei
waren einige, als wir hierherkamen, noch richtige kleine Rotz-
nasen.«

Fin frohliches Lachen erfiillte den Raum. O-Shios Wangen
firbten sich tiefrot. Nur Ushimatsu blieb selbst jetzt mit sich
allein. Er hatte sich neben der Lampe zurtickgelehnt und griibelte
vor sich hin.

5
»Iinden Sie nicht auch«, sagte Ginnosuke, der Hausherrin zuge-
wandt, »dall Segawa sehr bedriickt aussieht?«

»Ja, schon. ..« antwortete sie und neigte den Kopf leicht zur
Seite.

»Vorvorgestern war es«, setzte Ginnosuke erneut an und blickte
zu Ushimatsu hiniiber, »du hattest dir das Zimmer hier angese-
hen... du erinnerst dich, wir trafen uns auf der Hommachi-
Strale — wie weit weg du mit deinen Gedanken warst! Ich bin eine
Weile stehengeblieben und habe dir nachgeblickt. Wie mir da zu-
mute war, kann ich dir schlecht beschreiben. Du hattest die
sBekenntnisse< von Inoko Rentard in der Hand. Weiit du, was mir
in dem Moment durch den Kopf gegangen ist? Nun liest er schon
wieder was von diesem Inoko, habe ich gedacht, wenn er sich das
blof nicht gleich wieder so zu Herzen nimmt! Du solltest solche
Biicher lieber nicht lesen. «

»Wieso?« Ushimatsu richtete sich auf.

»Weil du dich zu sehr davon beeinflussen lifit. «

»Warum auch nicht? Was hast du gegen Einfllisse?«

»Gar nichts, solange sie einen aufrichten und nicht bedriicken.

40



Ich sag dir bloB eins, seitdem du die Sachen von dem Inoko liest,
hast du dich véllig verindert. Inoko ist ein Eta, und fiir einen
Menschen in seiner Lage halte ich sein Auftreten fiir so abwegig
nicht, aber einer, der kein Eta ist, braucht es ihm nicht gleich
nachzutun. .. der braucht sich doch nicht derart vor Kummer zu
verzehren. «

»Soll das heiBen, daB man mit den Armen und Geknechteten
kein Mitgeftihl haben darf?«

»Wer redet denn von diirfen! Ich finde das sogar edel. Aber
wenn man sich wie du darin verrennt, dann wird es gefihrlich.
Warum liest du nur noch solche Sachen? Warum griibelst du dau-
ernd vor dich hin? Was beschiftigt dich denn so sehr?«

»Mich? Nichts Besonderes. Jedenfalls wohl auch nichts ande-
res als euch.«

»Aber da muf doch irgendwas sein.«

»Was heifit >irgendwas<?«

»Ohne Grund veriindert sich ein Mensch nicht derart.«

»Hab ich mich denn so verindert?«

»]a, das hast du. Damals im Lehrerseminar warst du ganz an-
ders, frohlich und ausgelassen. Von Natur aus bist du ndmlich gar
nicht schwermiitig. Du machst dir nur zu viele Gedanken. Guck
doch mal in eine andere Richtung! Tu was, um dich aufzuheitern!
Ich wollte schon lange mit dir dariiber reden. Glaub mir, ich
mache mir Sorgen um dich. Wenn du dich nicht wohl fiihlst, dann
geh zum Arzt. Jeder sollte sich erst mal um sich selber kiim-
mern. «

Es wurde still im Zimmer. Ushimatsu war wieder weit weg mit
seinen Gedanken. Er starrte mit leerem Blick vor sich hin. Blisse
tiberzog sein Gesicht.

»Was ist mit dir?« Erschrocken musterte Ginnosuke den
Freund. »Hat es dir die Sprache verschlagen?«

Statt zu antworten, lachte Ushimatsu, um nicht zu zeigen, wie
betroffen er war. Ginnosuke fiel in das Lachen ein. Die Hausher-
rin und O-Shio hatten gespannt zugehort und dabei abwechselnd
von einem zum anderen geblickt.

»Ginnosuke, hast du die sBekenntnisse< schon gelesen?« nahm
Bumpei das Gesprich wieder auf.
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»Nein, noch nicht«, antwortete Ginnosuke.

»Aber etwas anderes von diesem Inoko? Ich kenne keine einzige
Zeile von ithm. «

»Moment mal, ja, das eine Buch hiel >Die Arbeit< und das
andere >Moderne Geistesstromungen und die Gesellschaft der
Erniedrigten<. Segawa hat sie mir geborgt. Stellenweise sind sie
ganz interessant, gut und tiberzeugend geschrieben. «

»Wo hat dieser Inoko eigentlich studiert?«

»Soweit ich weill, am Hoheren Lehrerseminar in Tokyo. «

»Mir hat einer erzihlt, als er in Nagano unterrichtete, soll er
einmal in seinen Heimatort zu einem Vortrag eingeladen worden
sein, weil man dort stolz darauf war, dal} die Eta solch eine Person-
lichkeit hervorgebracht haben. Er ist auch hingefahren, aber kein
Gasthaus wollte ihn aufnehmen, und er wufite nicht, wohin. Das
hat ihn so gekrinket, dal er beschloB, seine Dozentur in Nagano
aufzugeben. — Ob das alles summt, weil} ich nicht. Jedenfalls
scheint er nach seinem Weggang von Nagano ja fleifig weitergear-
beitet zu haben. DaB so einer von den »Neubiirgern«< abstammt,
ist kaum zu glauben!«

»Ich finde das auch erstaunlich. «

»Mir bleibt es unbegreitlich, wie sich einer aus diesem niederen
Volk so hoch in die Geisteswelt aufschwingen konnte.«

»Er soll allerdings lungenkrank sein, und vielleicht macht es die
Krankheit, daf} er es so weit gebracht hat. «

»Er soll lungenkrank sein?«

»]Ja, und Kranke nehmen alles sehr ernst. Sie haben den Tod
stindig vor Augen und denken eben viel nach. Wenn du dir an-
guckst, was Inoko geschrieben hat, dann ist dir manchmal, als will
er dich bestiirmen. Und gerade das ist bezeichnend fir Lungen-
kranke. Es gibt eine ganze Menge Leute, die dank dieser Krank-
heit Bedeutendes geleistet haben. «

»Hahaha! Tsuchiya Ginnosuke — der grofie Physiologe!«

»Du brauchst gar nicht zu lachen. Die Krankheit ist nimlich
eine Art Philosoph.«

»Dann heifit das, nicht der Eta hat solche Sachen geschrieben,
sondern die Krankheit hat sie ihm diktiert.«

» Hast du vielleicht eine bessere Erklirung? Denn daf ein ganz
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gewohnlicher »Neubiirger« solche Ideen hervorbringt, ist schwer
vorstellbar. « Ginnosuke lachte.

Wihrend dieses Dialogs zwischen Ginnosuke und Bumpei
hatte Ushimatsu schweigend dagesessen und in das Licht der
Lampe gestarrt. Die Qualen, die er litt, verlichen seinem sonst so
jugendfrischen Gesicht jetzt erst recht einen Ausdruck tiefer
Schwermut.

Sobald Tee eingeschenkt wurde, kam man auf andere Dinge zu
sprechen. Der Tempelherr befand sich auf einer Reise, und die
Hausherrin begann einiges Gber ihn zu erzihlen, um die Giste zu
zerstreuen. Der junge Priester sal im Nebenzimmer an einen
Pfeiler gelehnt und war eingenickt. Aus dem Garten vor der Kii-
che hallte es dumpf heriiber; Sho, der Einfiltige, stampfte dort
offenbar Reis. Die Nacht senkte sich hernieder.

6

Nachdem seine Giste gegangen waren, lief Ushimatsu in seinem
Zimmer auf und ab, als konnte er des Aufruhrs in seinem Herzen
nicht linger Herr werden. Er versuchte, sich an alles, was an
diesem Tag gesprochen worden war, an jedes Wort der Unterhal-
tung zwischen Ginnosuke und Bumpei und an die feinsten Re-
gungen in ihren Gesichtern zu erinnern, und glaubte am ganzen
Leibe zu zittern. Die Verhohnung seines Vorbildes traf ihn am
meisten. Daisteiner ein Eta, und schon gilt er nichts mehr! Allein
der Gedanke an diese Unvernunft empérte ihn. Selbst die heifle-
sten Trinen, die ehrlichsten Argumente und die leidenschaft-
lichsten Ideen scheinen gegen dieses bise Vorurteil machtlos zu
sein! So werden denn viele ehrbare Eta, ohne dall die Welt je von
ihnen erfuhr, lebendig begraben.

Ushimatsu legte sich zu Bett, aber er war viel zu erregt, um
Schlaf zu finden. Den Kopf auf dem Kissen, die Augen geoffnet,
iiberdachte er sein Leben. Die Ratten kamen wieder. Bei dem
Geraschel auf den Binsenmatten wollte sich der Schlaf erst recht
nicht einstellen. Ushimatsu ziindete die Lampe an und schraubte
den Docht so weit herunter, dal nur auf das Kopfkissen ein
schwacher Lichtschein fiel. Wie die kleinen Tiere, Schatten
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gleich, auftauchten und verschwanden, durch die dunklen Ecken
des Zimmers huschten, ohne sich um den Menschen zu scheren,
und ihre langen Schwiinze hin und her bewegten — das war wider-
lich, zugleich aber auch komisch, und ihr Fiepen unterstrich noch
die tiefe Einsamkeit der Herbstnacht in diesen alten Winden.

Ein Gedanke jagte den anderen, doch keiner befreite ihn von
seinen Sorgen. Er hatte besonders vorsichtig sein wollen, aber
waren dadurch nicht erst recht Zweifel geschiirt worden? Je mehr
er dariiber nachsann, desto deutlicher erkannte er, daf er untiber-
legt gehandelt hatte. Warum bin ich nicht ganz ruhig geblieben,
als dieser Ohinata aus der Herberge im Takajo-Viertel vertrieben
wurde? Warum bin ich Hals tber Kopf hierher in den Tempel
gezogen? Warum habe ich auf jedes neue Buch von Inoko immer
gleich voller Stolz Loblieder gesungen? Warum habe ich ihn stets
verteidigt und dadurch die anderen auf die Idee gebracht, daf}
zwischen ihm und mir irgendwelche Beziehungen bestehen konn-
ten? Warum habe ich seinen Namen stindig im Munde gefiihrt?
Warum habe ich mir seine Biicher nicht in aller Heimlichkeit ge-
kauft, und warum war ich nicht so klug, sie still fiir mich in
meinem Zimmer zu lesen, wann immer ich Lust dazu ver-
spirte? — Er griibelte und griibelte und wuBte am Ende nicht
mehr ein noch aus. Die Nacht war qualvoll. Zitternd lag er auf
seinem Bett und irrte in diisteren Gefilden umher.

Am nichsten Morgen faBte er den Entschluf}, achtsamer denn
je zu sein. Geschehen ist geschehen. Aber von nun an werde ich
Vorsicht walten lassen. Uber diesen Mann und seine Biicher, tiber
alles, was mit ihm zu tun hat, werde ich kein Wort mehr verlieren
und den Namen Inoko nicht einmal mehr erwihnen!

Jetztbegann er in aller Eindringlichkeit das Gebot seines Vaters
zu verstehen. »Verheimliche deine Herkunft!« — Ja, Sein oder
Nichtsein hingen davon ab. Was bedeuten dagegen all die Gebote,
die von den in schwarze Gewinder gehiillten Anhingern Bud-
dhas befolgt werden sollen! MiBlachtet sie einer von ihnen, wird er
der Unmoral gescholten, das ist alles. Wenn aber der Sohn eines
Eta die Ermahnungen des Vaters miBachtet, bleibt es nicht bei
dem Vorwurf, sittlich verkommen zu sein, nein, dann wird er ins
Verderben gestiirzt. »Gib niemals deine Herkunft preis!« Das
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hatte ihm der Vater eingeschirft. Und wer wire schon so dumm,
seine Abstammung von sich aus preiszugeben, wenn er seinen
Weg im Leben machen will.

Ushimatsu war dreiundzwanzig Jahre — ein schones Alter! Ich
mochte doch so weiterleben wie jetzt! Je stirker er sich das
wiinschte, um so mehr schmerzte es ihn, ein Eta zu sein. Und er
sagte sich: Was auch geschehen mag, dieses eine Gebot werde ich
nie iibertreten!

4. KAPITEL

I

rauBen vor dem Stidtchen war die Ernte in vollem Gange.
Die Bauern hatten ihre Gehofte sich selbst iiberlassen und
gingen ihrer nachmittiglichen Arbeit nach. Der Reis war gemiht
und zum Trocknen aufgestellt, stellenweise die Wintergerste
schon in den Boden gebracht. Jetzt waren die Friichte der Miihsal
eines ganzen Jahres einzubringen, und zwar rasch, che der erste
Schnee fiel. So herrschte denn tiberall auf der Ebene am Oberlauf
des Chikuma-Flusses ein Getiimmel wie auf einem Schlachtfeld.
Ushimatsu hatte sich an diesem Tag nach seiner Riickkehr aus
der Schule nicht lange im Lotosbliitentempel aufgehalten, son-
dern war gleich wieder fortgegangen, ohne ein bestimmtes Ziel,
doch mit der Hoffnung, sein seelisches Gleichgewicht zuriickzu-
gewinnen. Nachdem er eine Weile durch herbstwelke Maulbeer-
pflanzungen gewandert war, lag plotzlich das oftene Land vor
ihm. Erlief3 sich im Schatten einer Strohmiete nieder und streckte
die Beine in das diirre Gras, sog die Luft der Felder tief bis in die
Lungenspitzen ein und spiirte, wie er wieder ein wenig zu sich
selber fand. Eingehiillt von gelben Staubwolken, plagten sich die
Bauern ab, hier ganze Familien, dort einzelne Paare. Sie droschen
und enthiilsten den Reis. Laut hallte das Schlagen und Stampfen
hertiber. An einigen Stellen stieg weiler Rauch auf. Dann und
wann erhob sich ein Schwarm Sperlinge, flatterte aufgeregt schil-
pend tiber den Himmel und verteilte sich auf den Feldern.
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Die Herbstsonne brannte hernieder und bereitete den Men-
schen unsigliche Qualen. Die Minner hatten sich Tiicher um den
Kopf gewickelt. Die Frauen schiitzten sich mit Strohhiiten vor
den sengenden Strahlen. Es war ein ungewohnlich heiler Tag,
kein Liiftcchen regte sich. Den armen Leuten rann der Schweil in
Stromen vom Korper: Wihrend Ushimatsu dieses Bild der Arbeit
auf den in gleiBendes Licht getauchten Feldern betrachtete, kam
ein etwa vierzehnjihriger Junge an der Strohmiete vortiber. Es
war Kazamas Sohn, unverkennbar an der sonnenverbrannten
Stirn und an dem sanften Blick seiner Augen. Shogo hieB er. Er
ging in Ushimatsus Klasse. Kaum sah Ushimatsu den Jungen, da
mubte er unwillkiirlich an den alten, kranken Kollegen denken.

»Wo willst du denn hin?«

»Ich. ..« Shogo stockte. »Zu meiner Mutter aufs Feld.«

»Zu deiner Mutter?«

»]Ja, dadriiben, Herr Lehrer, das ist meine Mutter«, antwortete
Shogo, wies mit dem Finger auf sie und errotete leicht.

Ushimatsu wire nie auf die Idee gekommen, daB das die Frau
seines Kollegen sein konnte, die da unmittelbar vor seinen Augen
arbeitete. In einem abgetragenen Uberkleid, zusammengehalten
von einer braunen Schirpe, mit Handschiitzern aus blauem
Baumwollstoff und einen Strohhut auf dem Kopf drosch sie emsig
Reis, wobei sie ihren Korper in gleichbleibendem Rhythmus vor-
und zuriickbeugte. Die Frauen im Norden Shinshis sind kriftig
gebaut und packen nicht weniger hart zu als die Mdnner. Doch
daf} die Frau eines Lehrers mit aufs Feld geht und sich bei keinem
Wetter schont, das ist selten. Die Umstinde werden sie dazu
zwingen, sagte sich Ushimatsu und blickte mitleidig zu ihr hin-
iber. Shogo hatte unterdessen schon wieder die Hand gehoben.
»Der Mann, der den Schlegel schwingt und den Reis enthiilst, ist
der Bauer Otosaku, seit Jahren hilft er bei der Ernte, und die Frau
zwischen der Mutter und Otosaku, die das Sieb hoch tiber den
Kopf hilt und den Reis von der Spreu trennt, das ist Otosakus
Frau«, erklirte er ihm. Jedesmal, wenn sie das Sieb schiittelte,
wirbelte Spreu wie gelbe Rauchschwaden auf und hiillte alle ein.
Jetzt zeigte Shogo auf das kleine Middchen neben der Mutter und
sagte, das sei seine Stiefschwester O-Saku.
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»Wieviel Geschwister seid ihr eigentlich?« fragte Ushimatsu
und blickte dem Jungen ins Gesicht.

»Sieben. «

»Sieben? Das ist eine ganze Menge. Du, deine groBie Schwe-
ster, Susumu aus der unteren Klasse, die kleine Schwester dort -
und weiter?«

»Noch eine kleine Schwester und noch ein kleiner Bruder. Der
Alteste von uns war bei den Soldaten und ist gefallen. «

»Ach s0.«

»Der groBie Bruder, der totist, und O-Shio, die bei den Leuten
im Lotosbliitentempel lebt, und ich, nur wir drei haben dieselbe
Mutter. «

»Und die Mutter von O-Shio und dir?«

»Die ist gestorben«, sagte Shogo rasch und stob davon, denn
plotzlich hatte ihn seine Stiefmutter gerufen.

2

»Shogo, wie alt muBt du noch werden, bis du endlich begreifst,
daB du zu helfen hast!« horte Ushimatsu ganz deutlich die Irau
sagen. Shogo dngstigte sich offenbar vor seiner Stietmutter. Ganz
verschiichtert stand er vor ihr. »Uberleg dir mal, du bist schon
vierzehn!« schimpfte sie. »Sichst du denn nicht, wie wir uns hier
schinden? Heute haben wir sogar Otosaku und seine Frau geholt,
damit sie uns helfen, weil noch so viel zu tun ist! Muf ich dir erst
jedesmal sagen, daB du sofort nach der Schule aufs Feld zu kom-
men hast? Da geht einer schon in die vierte Klasse und vertrodelt
die Zeit damit, Grashiipfer zu fangen! Das ist nicht zu fassen! Du
Faulpelz, du!«

Die Trau lieB fiir einen Augenblick die Hinde ruhen. Auch
Otosakus Irau wandte sich um. Der Junge tat ihr leid. Wihrend
sie ihn betrachtete, riickte sie ihre Schiirze zurecht, klopfte sich
den Staub ab und wischte sich den klebrigen Schweiff aus dem
Gesicht. Auf einer Matte hiufte sich Reis zu einem kleinen gelben
Berg. Otosaku stiitzte seine Hinde auf den langen Stiel des Schle-
gels, streckte den Riicken und sog die klare Luft ein.

»(-Saku!« schimpfte die Frau von neuem. »Was soll diese Un-
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art? Kannst du dich nicht benehmen, wie es sich fiir ein Midchen
gehort? Wirklich, der eine ist nicht besser als der andere. Thr wollt
meine Kinder sein? Nein, ich hab genug von euch! Nehmt euch
ein Beispiel an Susumu. Der hilft mir mehr als ihr beide zusam-
men. «

»Wieso? Susumu spielt rum«, horte Ushimatsu Shago sagen.

»Was? Er spielt rum?« emporte sich die Frau. Ihre Stimme
bebte. » Der spielt rum? Die ganze Zeit iiber kiimmert er sich um
die Kleinen! Der macht sich niitzlich. Aber du? Und obendrein
noch diese Widerrede! Dein Vater liBit dir alles durchgehen, und
wenn ich mal was sage, gehorchst du einfach nicht und kommst
mir obendrein noch frech. Du bist unausstehlich. Wenn ich dich
nicht ein biBchen rannehme, dann méchte ich wissen, was aus dir
mal werden soll. Ja, ich kann mir schon denken, wo du warst: im
Tempel und hast dich wieder bei deiner Schwester beschwert.
Deshalb kommst du so spit. Heimlich da hinzulaufen — das ist
unerhort!«

»Frau Kazama!« rief Otosaku. Er schien es nicht mehr linger
mit ansehen zu konnen. »Lassen Sie es fiir heute genug sein! Mir
zuliebe.« Und zu dem Jungen gewandt, sagte er: » Shogo, so geht
es nicht. Du muBt auf deine Mutter héren, sonst kannst du mit
mir auch nicht mehr rechnen. «

Otosakus Frau trat auf Shogo zu, klopfte ihm sanft auf die
Schultern und fliisterte ihm etwas ins Ohr. Dann driickte sie ihm
den Schaft eines Schlegels in die Hand, fithrte ihn zu ihrem Mann
und sagte: »So, und jetzt hilfst du schén mit!«

»Wer fingt an?« Otosaku hob den Schlegel, und schon drang
ein gleichmiBiges, von gegenseitigen Anfeuerungsrufen begleite-
tes Schlagen an Ushimatsus Ohr. Die beiden Frauen wandten sich
ebenfalls wieder ihrer Arbeit zu.

So hatte Ushimatsu vollig unerwartet zum erstenmal fast die
ganze Familie Kazama zu Gesicht bekommen und erfahren, dal3
weder der arme Junge noch O-Shio die eigenen Kinder der Frau
waren. Thm war klar, daB die Frau deshalb so schwer arbeitete,
weil die Armut sie dazu zwang. Und er begriff auch, dafl die Last
der funf Kinder und das ungliickselige Schicksal ihres Mannes sie
so gereizt und empfindlich gemacht hatten. Was er nun wubBte,
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was er gesehen und gehort hatte, das alles war dazu angetan, daf
ihm Kazama jetzt erst recht leid tat. Trotzdem fihlte er sich nicht
mehr ganz so verzagt wie vorher. Er konnte wieder klar sehen und
denken. Wihrend er den Blick tiber die Landschaft schweifen lieB3,
kamen und gingen die Erinnerungen: die Erinnerung an die Zeit
der eigenen arglosen Kindheit, wenn er genau wie in diesem Au-
genblick am Feldrain gelegen und der Ernte zugeschaut hatte; die
Erinnerung an das Eboshi-Gebirge, an die Felder und Steinmau-
ern, die sich iber die Hinge zogen, an die Pfade, gesiumt von
herbstlichen Grisern, Blumen und wildem Wein. Er dachte an
die Tage, da er Heuschrecken gefangen hatte und Feldmiusen
nachgejagt war, wenn der Herbstwind wehte und die Felder ei-
nem gelb wogenden Meer glichen; er dachte an die Abende an der
Feuerstitte, da er den Mirchen von Fichsen und Dachsen, die
sich in Menschen verwandelten, den Geistersagen, die man sich
in den Bergdorfern gerne erzihlt, und den Geschichten von eigen-
sinnigen Bauersleuten gelauscht und herzlich belacht hatte. Da-
mals, als er den Geschmack der bitteren Erkenntnis, ein Eta zu
sein, noch nicht kannte — wie lang war das her! Ihm war, als ligen
Welten zwischen damals und heute.

Er mufBte an die Jahre am Lehrerseminar in Nagano denken.
Was wuBte er zu der Zeit schon vom Leben! Er mifitraute keinem,
und keiner mifitraute ihm. Es gab nichts, was ihn von den anderen
trennte; sie hatten gelacht und ihre SpiBe getrieben. Da waren die
schonen Erinnerungen an die Internatszeit. Der rote Bart des
Aufsehers, der Geruch der Gerstengriitze im EBsaal, das Gesicht
der Alten vom Siiwarenladen neben dem Haupttor, wo er immer
einkaufen gegangen war, wenn es ihn beim Losen getroffen hatte —
all das wurde wieder lebendig. Er mulite daran denken, wie er
und seine Kameraden aus den Betten gekrochen waren und sich
im dunklen Schlafsaal die Kopfe heifl geredet hatten, sobald auf
dem langen Korridor die Schritte des Aufsehers verhallt waren,
der kurz nach den Glockenschligen, die den Beginn der Nacht-
ruhe verkiindeten, seinen Kontrollgang machte. Er erinnerte sich
auch daran, wie er zum (-)j(')-'l‘empel hinaufgestiegen war und am
Grab der Karukayas mit lauter Stimme den Geist von Vater und
Sohn angerufen hatte —wie sehr hatte sich doch sein ganzes Leben
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verindert! Die Erinnerungen an die unbeschwerten Tage der Ver-
gangenheit lieBen ihn seinen Kummer jetzt doppelt schmerzhaft
empfinden. »Warum nur bin ich so miBtrauisch geworden?«
seufzte Ushimatsu und blickte zam Himmel empor. Wie ein Wat-
tebausch schwebte dort oben eine Wolke. In Gedanken versun-
ken, folgte er ihr eine Weile mit den Augen, doch unmerklich
iiberkam ihn die Miidigkeit, und an die Strohmiete gelehnt,
schlief er ein.

3

Als er aufwachte, dimmerte schon der Abend. Er sah die ersten
Bauern auf den schmalen Wegen zwischen den Feldern heim-
wirtsstreben. Gruppen von derben Gestalten zogen an ihm vor-
iiber. Finige hatten Hacken geschultert, andere schleppten
Sicke. Ein paar junge Frauen trugen Siuglinge im Arm. Ein har-
ter Tag ging zu Ende.

Manche aber arbeiteten emsig weiter. Auch die Kazamas génn-
ten sich noch keine Ruhe. Otosaku schleppte, den Ricken ge-
kriimmt, mit steifem Schritt die schweren Sicke nach Hause.
Zuriickgeblieben waren die beiden Frauen und Shogo. Sie siebten
den Reis und fiillten ihn in Sicke. Plotzlich rief eine Stimme:
»Mama! Mama!« Es war Shogos kleiner Bruder Susumu. Das
schreiende Baby, das den Kopf in den Nacken gelegt hatte, auf
dem Riicken, die kleine Schwester an der Hand, rannte er auf
seine Mutter zu.

»Istja schon gute, sagte die Mutter, nahm das Baby und legte es
an die Brust. »Susumu, was macht Vater eigentlich?«

»Weil} nicht!«

»Ach«, stohnte die Frau und wischte sich verstohlen mit dem
Armel iiber die Augen. »Da kann einem wirklich jede Lust zum
Arbeiten vergehen. «

»Mama, guck mal, was Saku macht«, rief Susumu und zeigte
mit dem Finger auf seine Schwester.

»Was hat sie denn jetzt schon wieder angestellt?« Die Irau
drehte sich um. »Wer hat den Beutel aufgemacht, ohne mich zu
fragen? Wer war das?«
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»Saku. Sie hat sich was zu essen rausgeholt. « Das war Susumus
Stimme.

»Das ist doch nicht zu glauben mit diesem Midchen!«
schimpfte die Mutter. »Bring den Beutel her! Na los, wird’s
bald!«

O-Saku war ein Midchen von gerade sieben Jahren. Den lei-
nenen Beutel in der Hand, wagte sie sich aus Furcht vor der
drohenden Miene der Mutter kaum einen Schritt niher. »Gib
uns auch was, Mama!« bettelten Susumu und seine andere
Schwester.

Als Shogo das sah, kam auch er gerannt. Die Mutter ri O-Saku
den Beutel aus der Hand. »Zeig her! Nein, das ist doch nicht zu
fassen! Ich hab mich schon die ganze Zeit iber gewundert, daB sie
so still ist. Da it man sie mal eine Weile aus den Augen, und
gleich passiert so was. Wer sich heimlich was zu essen nimmt, der
ist ein Dieb! Der ist ein Riuber! Mach, daB du wegkommst! Wer
so was tut, ist nicht mehr linger meine Tochter. «

Die Frau langte in den Beutel, holte die Reste — es schienen
Reiskekse zu sein — hervor und verteilte sie an die anderen drei
Kinder.

»Mama, gib mir auch noch was«, bat O-Saku und streckte die
Hand aus.

»Was fillt dir ein! Hast dir doch selber schon was genom-
men!«

»Gib mir noch einen, Mamac, bettelte Shogo. »Susumu hat
zwei gekriegt und ich blof einen. «

»Na und? Du bist ja auch der Altere.«

»Die Susumu gekriegt hat, waren aulerdem viel grofler. «

»Wenn dir deiner nicht pafit, dann gib ihn wieder her! Dankbar
solltest du sein far alles, was dir deine Mutter gibt!«

Susumu hatte sich den einen Keks in den Mund gestopft, den
anderen hielt er triumphierend in die Hohe und rief: »Shogo ist
ein Dummkopf. .. ein Dummkopf!« Shogo packte die Wut. Er
stiirzte sich auf seinen Bruder und versetzte ihm ein paar Faust-
schlige. Susumu antwortete mit einer Ohrfeige. Die beiden Brii-
der vergaBen sich in ihrem Zorn, stellten sich in Positur und
gingen wie wilde Tiere aufeinander los. Otosakus Frau beeilte
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sich, sie auseinanderzubringen, worauf die beiden in ein lautes
Geheul ausbrachen.

»Nein, jetzt missen sie sich auch noch priigeln«, erboste sich
die Mutter. »Macht nur weiter so, dann fehlt nicht viel, und ich
verlier den Verstand.«

Verborgen im Schatten der Strohmiete, war Ushimatsu Au-
genzeuge dieser Szene geworden. Je mehr er gesehen und gehort
hatte, desto tiefer wurde sein Mitleid mit dieser ungliicklichen
Familie.

Der Klang der Abendglocke ril ihn aus seinen Gedanken, er
erhob sich und ging davon. Und wieder hallte die Glocke des
Lotosbliitentempels tiber den einsamen abendlichen Herbsthim-
mel. Den meisten Bauern klang sie wie ein Dank fiir des Tages
Miihe und zugleich wie eine Aufforderung zu einem frohen Feier-
abend. Und diejenigen, die noch auf den Feldern waren, mahnte
sie zur Eile. Schon hiillten Nebelschwaden das jenseitige Ufer
des Chikuma-Flusses ein, und die Kette des Kosha-Gebirges
versank im Dunkeln. Im selben Augenblick, da sich der Himmel
im Westen mit einem briunlichen Rot iberzog, fiel ein letz-
ter Widerschein der untergehenden Herbstsonne auf die Felder.
Dimmerung senkte sich iiber die fernen Wilder und Dérfer.
Wie schon wiire dieses Leben, konnte man ganz ohne Bitternis,
ohne schmerzliche Gedanken diesen Anblick genieBen! Je hef-
tiger ihn seine Seeleniingste bedringten, desto eindringlicher
und lebendiger nahm Ushimatsu die Bilder der Natur wahr. Im
Siiden leuchtete ein einzelner Stern. Sein hiibsches Gefunkel
verlieh dem heraufziehenden Abend etwas Erhabenes. Den Blick
auf den Himmel gerichtet, sann Ushimatsu tiber sein Dasein
nach.

Warum ist denn das so? fragte er sich. Es war, als wollte er sich
selber Mut zusprechen, withrend er dem schmalen Pfad zwischen
den Bohnenfeldern folgte. Ich bin ein Glied der menschlichen
Gemeinschaft, und ich habe ein Recht darauf, genauso zu leben
wie jeder andere.

Dieser Gedanke gab ihm Kraft. Er schaute sich um und sah
Kazamas Familie immer noch arbeiten. Die Ticher, die sich die
beiden Frauen um den Kopf geschlungen hatten, schimmerten im
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Dunkeln, und das Klopfen des Schlegels hallte durch die kiihle
Luft. »Sammelt das Stroh zusammen!« Diese und andere Worte
drangen an sein Ohr. Stand dort nicht Shogo und blickte zu ihm
hiniiber? Inzwischen war es schon so dunkel geworden, da Ushi-
matsu die Gesichter und Gestalten der Menschen nicht mehr
erkennen konnte. Sie erschienen ihm nur mehr als Schatten.

4

»War 'n harter Tag«, sagen die Leute hier in den Bergen statt
»Guten Abend«. »War ’n harter Tag«, griiite auch Ushimatsu
jedesmal, wenn er heimwirts ziehenden Bauern begegnete. Vor
dem »Sasaya«, einer billigen Schenke am Stadtrand, sagte er wie-
der: »War ’n harter Tag« und griite damit niemand anderen als
seinen Kollegen Kazama.

»Was? Segawa, Sie?« wunderte sich Kazama und trat auf ihn
zu. »Schon, daB wir uns gerade hier treffen. Ich wollte mich so-
wieso mal in aller Ruhe mit Thnen unterhalten. Wenn Sie es nicht
gar zu eilig haben, leisten Sie mir heute abend doch Gesellschaft.
Nirgends liBt es sich so gut miteinander reden wie hier. Ich mu}
Thnen nimlich unbedingt was erzihlen. . .«

Ushimatsu konnte schlecht nein sagen und folgte Kazama tiber
die Schwelle des »Sasaya«. In der Schenke, wo tagsiiber die
Hindler und abends die Bauern ihre Mudigkeit zu vergessen
suchten, ziingelten in dem offenen groBen Herd rote Flammen aus
dicken Holzkloben. An den Winden standen ein paar alte Kriige,
sicherlich gefiillt mit Selbstgebrautem. In der jetzigen Jahreszeit,
da ein jeder alle Hiinde voll zu tun hatte, lieB sich hier kaum einer
erst lange nieder. Als Ushimatsu und Kazama die Schenke betra-
ten, hockte drinnen nur ein einziger Bauer. Er hatte sich nicht
einmal die Zeit genommen, die Strohsandalen von den Fillen zu
streifen, kippte blof ein paar Becher und verschwand wieder. So
saBlen die beiden ganz allein neben der Feuerstelle.

»Was soll’s denn heute abend sein?« fragte die Wirtin, wihrend
sie einen michtigen Topf an den Haken tiber dem Feuer hingte.

»Bohnenkeimlinge, in 0l gediinstet, wie wir’s damit? Kaul-
kopfe, frischausdem FluB, sind auch da. Sollich ein paar backen?«
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»Kaulkopfe?« Kazama fuhr sich mit der Zunge genielerisch
iiber die Lippen. »Kaulképfe, sehr gut — und dazu Bohnenkeim-
linge, das ist nicht zu verachten. An so einem Abend bleibt man
besser bei was Warmem. «

Kazama zitterte schon vor Verlangen nach Alkohol. War er
niichtern, dann sah er verzagt aus, sprach kaum und machte wirk-
lich einen kranken Eindruck. Doch so alt war er eigentlich noch
gar nicht, ein- oder zweiundfiinfzig vielleicht, und sein Haar war
auch noch ganz schwarz. Ushimatsu dachte an das, was er vorhin
von der Strohmiete aus gesehen und gehort hatte, und vermeinte,
Kazama irgendwie nihergekommen zu sein. Die Holzscheite
brannten lichterloh. Die Bohnenkeimlinge in dem Topf begannen
zu brutzeln und um den Herd herum einen appetitlichen Duft zu
verbreiten. Die Wirtin fiillte zwei Schiisseln damit, wirmte den
Sake an und stellte jedem eine kleine altmodische Kruke davon auf
das flache EBtischchen.

»Segawac, sagte Kazama, wihrend er einen Schluck nach dem
anderen nahm, »wann sind Sie eigentlich nach Iiyama gekom-
men?«

»Ich? Vor fast drei Jahren«, antwortete Ushimatsu.

»Wirklich? Ist das schon wieder so lange her? Mir ist, als wir’s
erst neulich gewesen. Wie schnell die Zeit vergeht! Ja, ja, unser-
einer wird alt und gebrechlich, aber ihr Jungen, ihr stiirmt mun-
ter voran. Doch glauben Sie mir, fir mich hat es das auch mal
gegeben. Morgen, ja, morgen, habe ich mir immer wieder gesagt,
und ehe ich mich’s versah, war ich an die Fiinfzig. Meine Familie
gehorte einmal zum 6rtlichen Adel hier in liyama. Von klein auf
diente ich bei unserem Firsten. Dann wurde ich nach Edo ge-
schickt — bis schlieBlich die Umwilzung kam. Wenn man sich das
recht @iberlegt, haben sich die Zeiten ganz schon geindert. Man
braucht sich nur die Burgruinen am Chikuma anzugucken. Aber
was bedeuten euch Jungen schon die paar tibriggebliebenen Mau-
ern. Ich kann Thnen gar nicht sagen, wie mir zumute ist, wenn ich
sehe, daB Efeu und Strauchwerk dartiber hin wuchern. Wo mal
Burgen standen, wachsen heute Maulbeerbdume. Und was ist aus
den stolzen Samurai geworden? Verkommen sind sie alle. Und die
sich bis heute durchgeschlagen haben, wo sind sie? In Amtsstu-
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ben hocken sie und in den Schulen. Nichts ist nutzloser als ein
Samurai - ja, und einer davon bin ich.« Kazama lachte traurig.
Nachdem er seinen Becher geleert hatte, schnalzte er mit der
Zunge und reichte ihn Ushimatsu.

»Nehmen Sie! Ich schenke Thnen ein.«

»Nein, nein, das Einschenken kommt mir zu«, sagte Ushi-
matsu und griff nach der Kruke.

»Das gibt’s nicht! Ehre, wem Ehre gebiihrt! Ubrigens habe ich
immer gedacht, Sie trinken {iberhaupt nicht. Doch das stimmt ja
gar nicht, denn wie’s aussieht, vertragen Sie eine ganze Menge.
Aber es ist heute abend ja auch das erstemal, daB ich Sie so
erlebe.«

»Nein, ich vertrage nicht viel. Drei Becher, und dann ist Schluf3
bei mir. «

»Aber den trinken Sie noch! Danach lass’ ich mir gern von
Thnen einschenken. Mit einem anderen wiirde ich nie dariiber
reden. Wissen Sie, zwanzig Jahre lang habe ich unterrichtet —
knapp fiinfzehn sind es, seit ich mich Volksschullehrer nennen
darf -, also zwanzig Jahre lang immer wieder dasselbe. Vielleicht
lachen Sie mich jetzt aus, aber ich weifl schon selber nicht mehr,
was ich den Kindern da iiberhaupt erzihle, wenn ich vor die
Klasse hintrete. Das ist wirklich so, und ich glaube, daB keinem,
der das lange genug gemacht hat, diese Erfahrung erspart bleibt.
Ehrlich gesagt, ich habe mich nie fiir einen Pidagogen gehalten.
Fiir mich war von Anfang an klar, ich laufe nur deshalb in dem
schwarzen Rock herum, damit ich jeden Monat mein Geld habe.
Meinen Sie nicht auch, ein Lehrer fir die Anfingerklassen ist
nicht mehr als ein einfacher Arbeiter mit ein biichen Ahnung
vom Schreiben und Rechnen? Tagein, tagaus hater eine lirmende
Klasse zur Ruhe zu bringen und eine Horde Kinder zu beaufsich-
tigen. Fir ein licherliches Gehalt muB er sich viele Stunden
abplagen. Ich wundere mich tiber mich selber, daff ich das so lange
durchgehalten habe. Und wenn ich ausgerechnet jetzt authore,
dann ist das in Thren Augen sicherlich eine Dummbheit. Natiirlich
wei} ich, daB ich mich nur noch sechs Monate zu gedulden
brauchte, um eine Pension zu kriegen, mag sie noch so niedrig
sein. Aber obwohl ich das weiB, stehe ich es einfach nicht mehr
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durch. Das ist das Schlimme. Wenn einer meint, ich sollte weiter-
machen, kdnnte er genausogut sagen: Stirb! Meine Frau macht
sich Sorgen, gewifl. sWovon sollen wir leben, wenn du aufhérstals
Lehrer?< jammert sie und dringt mich, in die Bank zu gehen, um
dortdie Biicher zu fithren. Aber dazu bin ich doch gar nicht fihig,
oder was meinen Sie? Ich bin selbst mit dem nicht fertig gewor-
den, was ich zwanzig Jahre lang habe tun miissen, und nun soll ich
ganz was Neues anfangen? Meine Kraft ist aufgebraucht. Ich bin
korperlich und geistig am Ende. Ein Droschkengaul plagt sich ein
Leben lang und kriegt nichts als die Peitsche zu spiiren, bis er
zusammenbricht.« Kazama lachte bitter. »Ich bin auch so ein
Droschkengaul. «

5
Als ein kleiner Junge vor der Schenke auftauchte, verstummte
Kazama plotzlich. Die Wirtin stand im triben Lampenlicht am
Spiilstein und klapperte mit Tellern und Schiisseln, aber kaum
war sie den Jungen gewahr geworden, eilte sie ihm auch schon
entgegen.

»Ah, du bist es, Shogo!«

[5s war ithm anzusehen, daB er etwas auf dem Herzen hatte.

»Ist mein Vater hier?« fragte er.

»Ja, er ist hier«, antwortete die Wirtin.

Kazamas Miene verfinsterte sich. Er holte den Jungen, der im
Halbdunkel des Vorgartens stehengeblieben war, an die Feuer-
stelle und musterte seinen Sohn von oben bis unten.

»Was ist denn? Hast du mir was zu bestellen?«

»Ja«, stotterte der Junge. »Mutter sagt, du sollst heut nicht so
spit nach Hause kommen. «

»Hm, hat sie dich wieder losgeschickt, mich zu holen. .. Jetzt
habe ich aber bald genug davon!« murmelte Kazama vor sich
hin.

»Kommst du denn nicht nach Hause?« fragte Shogo schiich-
tern.

»Natiirlich komme ich nach Hause, aber erst, wenn ich hier
fertig bin. Sag Mutter, ich habe mit einem Lehrer von der Schule
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was zu bereden.« Mit leiser Stimme fiigte er hinzu: »Shogo, was
macht Mutter jetzt?«

»Sie schafft die Spreu weg. «

»Dann ist sie immer noch draufen? Sag mal... und...
schimpft sie wieder rum?«

Shogo gab keine Antwort. Sein Blick verriet deutlich, wie sehr
selbst das kindliche Herz den Vater bedauerte.

»Du scheinst ja ganz klamme Finger zu haben«, sagte Kazama
und griff nach Shogos Hinden. »Hier, nimm das und kauf dir
dafir ein paar Persimonen oder was du willst. Aber kein Wort
dariiber zu Mutter und Susumu! So, und jetzt lauf schnell nach
Hause! Ich komm spiter, wie ich eben gesagt habe. .. Sind wir
uns einig?«

Mit hingendem Kopf machte sich Shogo davon.

»Horen Sie!« sagte Kazama zu Ushimatsu und nahm damit das
Gesprich wieder auf. »Ich habe Sie, als Sie in den Lotosbliiten-
tempel umzogen, nur bis ans Tor begleitet. Erinnern Sie sich?
Weil Sie es sind, will ich es Thnen verraten: Ich habe mich gegen-
iiber den Leuten vom Tempel schlecht benommen, und darum ist
mir der Hauptpriester jetzt schr bése. Solange ich trinke, will er
mit mir nichts mehr zu tun haben, hat er gesagt. Das ist schon
traurig genug, aber das schlimmste ist, daf ich jetzt nicht einmal
mehr meine Tochter besuchen kann. O-Shio, miissen Sie wissen,
wurde von den Leuten im Tempel adoptiert. Sie, Shogo und mein
Altester, der gefallen ist, diese drei sind nicht die Kinder meiner
jetzigen Frau. Meine erste Frau stammte auch aus einer Samurai-
familie hier in liyama. Als wir heirateten, war ich noch gut dran.
Und sie starb, bevor es mit mir bergab ging. Immer, wenn ich an
sie denke, ist das fiir mich die Erinnerung an die gliicklichste Zeit
meines Lebens. Und trink ich einen, dann ist es mir zur Gewohn-
heit geworden, von damals zu triumen. Glauben Sie mir, wenn
man alt wird, hat man auBer den Erinnerungen keinerlei Freude
mehr. Ich weif} nicht, aber meine erste Frau ist doch wohl zur
rechten Zeit gestorben. Der Mensch ist schon ein seltsames Ge-
schopf. Ich sag Thnen nur eins, die Frau, die man sich in jungen
Jahren genommen hat, von der meint man ein fir allemal, daB die
die Beste war. Sie war ihrer ganzen Natur nach nicht so eigensin-
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nig wie meine jetzige Frau. Sie war anhinglich in althergebrachter
Weise, und sie glaubte an mich in jeder Beziehung. O-Shio ist ihr
nachgeraten. Wie sie guckt und sich bewegt — ganz und gar die
Mutter! Wenn ich O-Shio ansehe, dann ist mir, als sihe ich meine
erste Frau vor mir. Das geht nicht nur mir so. Andere Leute sagen
das auch und fangen dann immer gleich an, von frither zu reden.
Meine jetzige Frau scheinen sie nicht sehr zu mogen. Um chrlich
zu sein, leicht ist es mir nicht gefallen, das mit O-Shio. Aber fur
sie wire nichts Gutes dabei herausgekommen, wenn ich sie zu
Hause behalten hiitte. Der Priester und seine Frau wollten sie sehr
gern zu sich nehmen. Eigene Kinder haben sie nicht, und im
Unterschied zu anderen Gegenden gilt hier in Iiyama ein Tempel
noch etwas, und so habe ich O-Shio denn hergegeben. «

Je linger Ushimatsu zuhorte, desto mehr bedauerte er den ilt-
lichen Kollegen. Kazama war eine arme Siuferseele, das stimmte,
aber irgendwo hatte sich selbst dieses Hiufchen Elend noch etwas
von der Wiirde eines Samurai bewahrt.

»Sie war damals gerade erst zwolf Jahre alt«, fiigte Kazama
hinzu.

6

»Mein Leben ist verpfuscht«, seufzte Kazama. »Ich weill niche,
Segawa, ob Sie sich vorstellen konnen, wieviel Bitternis in dem
Wortchen >verpfuscht« steckt. Manche sagen, ich bin arm gewor-
den, weil ich trinke. Aber ich sage Ihnen, ich trinke, weil ich arm
geworden bin. Heute halte ich keinen Tag mehr ohne einen
Schluck aus. Frither habe ich getrunken, um meinen Kummer zu
vergessen. Jetzt ist es umgekehrt, ich trinke, um mich meinem
Kummer hingeben zu kénnen. Das mag sich komisch anhéren,
aber versuche ich mal, einen Abend ohne Alkohol auszukommen,
packt mich die Einsamkeit, und ich beginne am ganzen Korper zu
zittern. Ich lege mich zu Bett, finde aber keinen Schlaf, und dann
ist mir, als wire alles in mir abgestorben. Wenn ich jedoch was
getrunken habe und mir so richtig weinerlich zumute ist, habe ich
noch am ehesten das Gefiihl zu leben. Das ist eine Schande, ich
weil, aber ich kénnte Ihnen noch viel erzihlen. Bevor ich hier in
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liyama an die Schule kam, war ich lange in Shimotakai. In der
Zeit habe ich auch meine jetzige Frau kennengelernt. Wie alle
Frauen dort aus der Gegend kann sie kriftig zupacken, das mufl
man ihr lassen. Sie sollten mal sehen, wie sie mit der einen Hand
die bereiften Reishalme greift und mit der anderen die Sichel
schwingt. Das brichte ich nicht fertig. Mich wiirde es aufs Kran-
kenlager werfen. Aber ihr macht das nichts aus. Sie 1t sich auch
von der bittersten Armut nicht gleich unterkriegen. Stellen Sie
sich vor, eines Tages sagte sie:>So geht das nicht weiter. Sollen die
Leute reden und denken, was sie wollen, ich pachte ein Stiick
Land.< Es ist kaum zu glauben, aber sie fing dann tatséchlich an,
ein Feld zu bestellen. Otosaku, ein Bauer, der schon frither bei uns
aus- und einging, und seine Frau, die helfen ihr, weil sie meinen,
daB sie unserer Familie gegentiber eine Dankesschuld abzutragen
haben. Trotzdem kommt nicht viel dabei heraus. Doch ich kann
sagen, was ich will, meine Frau hort ja nicht auf mich. Ich stamme
aus einer Samuraifamilie und habe nicht die geringste Vorstellung
davon, wieviel ein Ar ist, wieviel vom Ertrag als Pachtzins weg-
geht, wieviel Sicke man aus der Aussaat von zwei Mal} Reis erntet
und wieviel Dinger man das Jahr tiber braucht. Ich weifl nicht
mal, wieviel Land meine Frau gepachtet und bestellt hat. Sie ist
offenbar fest entschlossen, die Kinder in der Feldarbeit zu unter-
weisen und nach und nach eine richtige Biiuerin zu werden. Und
da geraten wir stindig aneinander. Eine Frau ganz ohne Bildung,
wie will die Kinder erziehen! Ich sage Thnen, wenn es zu Hause
Streit gibt, dann immer nur wegen der Kinder. Weil wir Kinder
haben, kriegen wir das Zanken, und die Folge eines solchen
Ehekrachs ist, daB wir wieder ein Kind kriegen. Nein, habe ich
mir gedacht, nun reicht es, was soll blo werden, wenn noch eins
kommt! Mit jedem Kind wird die Armut groer, sag ich zu ihr,
aber schon ist wieder eins unterwegs. Ja, Segawa, so ist das, was
soll man da machen! Als meine jetzige Frau das dritte Miadchen
bekam, haben wir es O-Sue, die >Letzte, genannt. Nun wird
SchluB sein, hatte ich gehofft. Aber, was meinen Sie, es hat gar
nicht lange gedauert, da kam das vierte Kind. Na gut, habe ich
gedacht, es war ein Junge, nenn ihn Tomekichi, »Gliick, halte
ein<. Wissen Sie, was das heif3t, fiinf weinende Kinder um sich zu
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haben? Manchmal ist das kaum noch zu ertragen. Das ist ein
Jammer, ein einziger Jammer! Wenn ich heute eine arme Familie
mit vielen Kindern sehe, dann kann ich mir gut vorstellen, was die
zu leiden hat. Funf Kinder zu ernihren, das ist nicht einfach.
Wenn nun noch eins kommt, weil ich wirklich nicht mehr ein
noch aus.«

Kazama lachte, aber ungewollt kullerten ihm Trinen tiber die
Backen.

»Segawa, glauben Sie mir, ich meine es ernst. « Er fuhr sich mit
beiden Hinden tiber das Gesicht. » Sagen Sie, Shogo geht doch in
Thre Klasse, ob aus ihm mal was wird? Ich wiinschte ihn mir ein
biichen lebhafter. Er ist mehr wie ein Midchen und fingt immer
gleich an zu heulen. Andauernd wird er von seinem kleinen Bru-
der gepiesackt. Es sind beides meine Kinder, und ich kann eigent-
lich nicht sagen, dal mir das eine lieber wire als das andere.
Trotzdem, es ist seltsam, aber Shogo tut mir irgendwie leid, viel-
leicht gerade deshalb, weil er so weichherzig ist. Bei meiner Frau
ist das anders. Susumu ist ihr Liebling, und Shogo scheint ihr ein
Dorn im Auge zu sein. Immerzu schimpft sie mit ihm herum.
Wenn ich dann was sage, wird gleich geargwohnt, ich hitte blof3
das Kind der ersten Frau lieb und Susumu wire mir gleichgiiltig.
Ich trau mich schon nicht mehr, den Mund aufzumachen, und
lass’ sie schalten und walten. Das beste ist, ithr gar nicht erst unter
die Augen zu kommen, sich aus dem Haus zu stehlen und einen
trinken zu gehen. Das ist meine einzige Freude. Sag ich gelegent-
lich doch mal was, dann heifit es gleich, nackt wire sie schlieSlich
nichtin mein Haus gekommen. Was soll ich darauf antworten? Sie
hat ja recht. All ihre Kimonos, die sie mitgebracht hat, die habe
ich versoffen.« Er lachte. »Segawa, ich weiB, in Ihren Augen muf}
sich mein Leben wie eine einzige Dummbheit ausnehmen. «

Es hatte Kazama offensichtlich erleichtert, daf er jemandem
einmal sein Herz ausschiitten konnte. Er wurde an dem Abend
recht schnell betrunken, verlor immer hiufiger den Faden und
lallte am Ende nur noch unverstindliches Zeug vor sich hin.
SchlieBlich erhoben sie sich von ihrem Platz neben dem Herd.
Ushimatsu zahlte die Zeche. Es war wohl kurz nach acht, als sie
die Schenke verlieflen. Die Strafen lagen im Dunkeln und waren
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fast menschenleer. Frauen, die laut vor sich hin brabbelten, als
hitten sie den Verstand verloren, Minner, derart betrunken, daf3
sie offenbar nicht mehr nach Hause fanden, waren die einzigen
Gestalten, denen sie ab und an begegneten. Kazama war schr
unsicher auf den Beinen. Mitunter fehlte nicht viel, und er wire
mitten auf der Straie lang hingeschlagen. Und seine Augen waren
so triibe, dab sich in den Pupillen nicht einmal der Glanz der
Sterne spiegelte. Ushimatsu blieb nichts anderes iibrig, als Ka-
zama nach Hause zu bringen. Er ging neben ihm und stiitzte ihn
mit der rechten Hand. Manchmal klammerte sich Kazama auch
an seine Schulter, und Ushimatsu versuchte ihn zu tragen,
manchmal umschlang ihn der Betrunkene mit den Armen, um
sich im Gleichgewicht zu halten.

Als sie endlich am Ziel waren, arbeiteten Kazamas Irau und
das Ehepaar Otosaku, schon ganz durchniBt vom Tau, immer
noch drauBen vor dem Haus. Sobald die Frau Ushimatsu er-
kannte, rief sie: »Ach, du liebe Zeit! Nun miissen Sie sich auch
noch mit ihm abplagen!«

5. KAPITEL

I

m dritten November gemahnte ungewohnlich dicker Rauh-

reif an das Nahen des hier in den Bergen sehr langen Win-
ters. Die Fenster in Ushimatsus Zimmer waren an diesem
Morgen wie mit einem weiflen Schleier tiberzogen. Fiir die Feier
des kaiserlichen Geburtstages in der Schule von liyama im vier-
undzwanzigsten Jahr der Herrschaft Seiner Majestit holte Ushi-
matsu sein Festgewand aus dem Reisekorb und hiillte sich auch
diesmal wieder in den Mantel, den er schon im vorigen Jahr
trug.

Er stieg die dunkle Treppe hinab. Als er auf den nach Norden
zu offenen Korridor hinaustrat, strahlte die Morgensonne in vol-
lem Glanz. Zusammen mit dem schmelzenden Rauhreif 16sten
sich die Blitter von den Zweigen der sonnenbeschienenen Biume
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im Garten des Tempels. Der empfindliche Ginkgo indessen hatte
schon vorher seine letzten gelben Blitter abgeworfen. DrauBlen
auf dem Korridor stand O-Shio. An die briichige Wand gelehnt,
schaute sie versunken auf das herabrieselnde Laub. Bei ihrem
Anblick dachte Ushimatsu sofort voller Bedauern an Kazama und
dessen vertanes Leben. Und ithm war, als sehe er jetzt auch das
Midchen mit anderen Augen.

»Darf ich Sie um einen Gefallen bitten, O-Shio?« sprach er sie
an. »Ich habe heute Nachtwache in der Schule. Wiirden Sie der
Hausherrin ausrichten, sie mochte mir eine Kleinigkeit zum
Abendessen machen? Ich lass’ es mir spiter vom Schuldiener ho-
len.«

O-Shio entfernte sich von der Wand. Wohl aus einer gewissen
Scheu, die Midchen ihres Alters oft eigen ist, blickte sie etwas
verwirrt zu ihm auf. Hat sie eigentlich Ahnlichkeit mit ihrem
Vater? fragte sich Ushimatsu und musterte sie verstohlen. Thre
jugendliche Frisur, ihre Stirn — nein, wenn jemand nach Kazama
kam, dann war es Shogo. O-Shio ihnelte wahrscheinlich mehr
ihrer verstorbenen Mutter. »Wie sie guckt und sich bewegt — ganz
und gar die Mutter!« hatte Kazama gesagt.

»Ich muBl mich bei lhnen fiir meinen Vater entschuldigen.«
O-Shio errétete. »Er ist Thnen neulich abend sehr zur Last gefal-
len. «

»Davon kann gar nicht die Rede sein«, erwiderte Ushimatsu
leichthin.

»(Gestern war mein Bruder hier und hat mir alles erzihlt. «

»\,Virklich?«

»Es war sicherlich sehr unangenehm fiir Sie. Aber mein Vater
ist nun mal so, er bereitet allen nur Kummer.«

Die Sorge um ihren Vater schien sie auch nicht einen Augen-
blick zu verlassen. In ihren sanften dunklen Augen schimmerte
tiefe Trauer. Thre Lider waren geschwollen vom Weinen. Nach
diesem kurzen Wortwechsel mit O-Shio schlug Ushimatsu den
Kragen seines Mantels hoch, setzte den Hut auf und verliel den
Tempel.

Als er an einer Stralenecke die Hinde in die Manteltaschen
stecken wollte, fand er darin ein Paar alte zerknitterte Hand-
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schuhe, schwarz, aus Baumwolle gewirkt und gefittert. Er zog sie
glatt und streifte sie tiber. Sie waren ein biichen eng, aber sie
wirmten. Er roch daran. Sie rochen dumpf. Mit dem Geruch, der
ihm in die Nase stieg, stellten sich plétzlich die Erinnerungen an
die vergangenen Geburtstage des Kaisers ein. Im vorigen, im vor-
vorigen Jahr und in dem Jahr davor — da bekiimmerte ihn noch
nichts, und er hatte den hohen Feiertag unbeschwert und frohlich
begangen. Die Handschuhe waren noch dieselben, vielleicht
nicht mehr ganz so schwarz, aber ansonsten unverindert. Wie
leicht hingegen wandelt sich -die Landschaft im Herzen eines
Menschen! Was hilt die Zukunft bereit? Was wird im niichsten
Jahr an diesem Tag sein? Nein, was wird morgen sein? Bei diesen
Gedanken wechselten Hell und Dunkel in Ushimatsu einander
ab.

Immerhin, es war ein Festtag! In allen Familien schien man ihn
wiirdig zu begehen. An den Dachtraufen wehte das Sonnenban-
ner. Scharen von Kindern eilten frohgemut iiber die feuchten
StraBen in die Schule. Die Jungen, sonst den Kopf voller Streiche,
taten sehr erwachsen, sahen aber in ihrem feinen Aufputz und mit
den zur Schau gestellten wiirdevollen Mienen doch ein wenig
drollig aus. Die Midchen trugen zur Feier des Tages neue braune
und violette Rocke.

2

Im Gleichschritt begaben sich die Middchen und Jungen zur Feier
des kaiserlichen Geburtstages hinauf in die Aula. Die Lehrer
fithrten ihre Klassen an, Ginnosuke die zweite, Bumpei die erste
und Ushimatsu die vierte. Kazama, als Gast geladen, kam hinter
seinen ehemaligen Schilern die Treppe herauf. Es fiel ihm offen-
sichtlich schwer, sich von seiner Klasse zu trennen.

Ein neuer Schmerz hatte inmitten der Freude dieses Tages
Ushimatsus Herz plétzlich durchbohrt: Ein Tokyoter Morgen-
blatt meldete, daB sich Inoko Rentards Krankheit verschlimmert
habe. Ushimatsu war erst unmittelbar vor der Feier auf diese
Nachricht gestoBen und nicht mehr dazu gekommen, sie genauer
zu lesen. Er hatte sich deshalb die Zeitung rasch in die Brustta-
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sche geschoben. Manche Menschen scheinen nur dazu geboren,
ein an sich langes Leben in kurzer Frist rastlos zu durcheilen.
Moglicherweise gehorte Inoko zu ihnen. In der Zeitung stand,
sein Zustand sei ernst. Sollte das Feuer, das in seiner Brust lo-
derte, in ihm verglimmen, ehe es die Welt in Brand gesetzt hatte?
Dieser sorgenvolle Gedanke lieB Ushimatsu nicht mehr los. Es
dringte ihn, den Artikel noch einmal zu lesen, aber das war jetzt
nicht moglich.

Zu der Feierstunde hatten sich auch die Mitglieder der Rot-
Kreuz-Gesellschaft eingefunden. Die Minner mit den rotschim-
mernden Bindern und silbernen Orden auf der Brust boten einen
wahrhaft imposanten Anblick. An der Ostseite der Aula standen
die Hauptpriester des Ortes, etwa zwanzig an der Zahl. DaB} in
diesem Jahr der des Lotosbliitentempels unter ihnen fehlte, fiel
sofort auf; es war sonderbar und machte deutlich, welch unter-
schiedliches Anschen die einzelnen Tempel in dieser Gegend
genossen. Ein Mann aber zog durch seine ganze Erscheinung in
besonderem Mafle die Blicke auf sich. Und das war Takayanagi
Risaburo, ein aufstrebender Politiker, der bereits die ersten Stu-
fen der Erfolgsleiter erklommen hatte und in diesem Jahr wie-
derum fiir einen Sitz im Reichstag kandidierte. Die Lehrer, an
ihrer Spitze Ginnosuke und Bumpei, hatten neben dem Harmo-
nium Aufstellung genommen.

»Habrt acht!« befahl Ushimatsu mit ernster Stimme. Die Feier
begann.

Die Schiilerinnen und Schiiler begegneten Ushimatsu, dem
Hauptlehrer, mit groferer Ehrfurcht als dem Direktor. Thre jun-
gen Herzen erbebten, als gleich darauf sein Kommando, sich tief
zu verbeugen, ertonte. Wihrend die Nationalhymne erklang, ent-
hiillte der Direktor das Bild des Herrschers. Danach verlas er das
kaiserliche Erziehungsedikt. »Banzai! Zehntausend Jahre lebe
Er!« Dieser Ruf, wie aus einem Munde, brach sich an den Winden
gleich Donnerhall. Fir seine Festrede hatte sich der Direktor das
Thema »Untertanentreue und Kindesliebe« gewihlt. Die ihm
kiirzlich verlichene Goldmedaille prangte auf seiner Brust und
gab ihm etwas von der Wiirde eines hochgeachteten Pidagogen.
Nach dem Lied » Des Herrschers Geburtstag« nahm als Vertreter
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der Giste der Politiker Takayanagi das Wort. Was er sagte, waren
nur Floskeln, aber er verstand es, sie geschickt vorzutragen. Und
da die Leute in Shinsha eine Schwiiche fiir wohlténende Reden
haben, waren die Zuhorer selbst von dieser kurzen Botschaft hin-
gerissen.

Iriede und Freude erfillten den ganzen Saal.

Nach der Feier wurde Ushimatsu von den Schiilern seiner
Klasse umringt. Sie hiipften um ihn herum und fragten ihn bald
dies, bald das. Manche zogen ihn an den Hinden, andere steckten
ihren Kopfin die weiten Armel seines Uberwurfs. Sie trieben ihre
Spibe und wollten ihn nicht aus ihrer Mitte lassen.

In der dritten Klasse gab es einen Eta-Jungen. Er hiefl Senta
und wurde von allen gemieden. Auch heute stand er verloren an
der Wand und schaute traurig auf das frohliche Treiben der ande-
ren. Es war ein Jammer, nicht einmal diesen hohen Tag konnte er
feiern wie alle anderen. Ushimatsu bif} sich auf die Lippen. Am
liebsten hitte er dem Jungen zugerufen: Komm, sei nicht so mut-
los! Hab keine Angst! Aber in dem Moment blickte ein anderer
Lehrer heriiber. Ushimatsu ertrug es nun nicht linger, loste sich
aus der Schar der Kinder und stiirmte fluchtartig davon.

Der Rauhreif der letzten Nacht hatte die meisten Biume im
Schulhof entblittert. Nur die Kirschen trugen noch einen Rest
ihres Herbstkleides. Ushimatsu suchte sich einen Platz in ihrem
Schatten. Er lauschte dem gelegentlichen Siuseln des Windes,
das sich wie heimliches Gefliister anhorte, und zog die Morgen-
zeitung aus der Tasche. Inokos Zustand sei ernst, hiel es. Auch
wenn man nicht mit allen Auffassungen Inokos tibereinstimme,
schrieb der Verfasser des Artikels, so konne man doch der Be-
herztheit, mit der sich dieser Mann aus den Tiefen seines Daseins
als Eta erhoben habe und nun seinen Kampf fithre, eine gewisse
Hochachtung nicht versagen. Und weiter schrieb er, ein tiefes
Mitgefiihl habe ihn erfait, als er horte, dafl dieser Mann jetzt von
dem Leiden heimgesucht werde, das bedauerlicherweise schon so
viele vielversprechende Menschen dahingerafft habe. Es sei nicht
auszuschlieBen, hieBl es ferner, dafl der Kummer iiber diese
Krankheit all dem, was er geschrieben, jene Ernsthaftigkeit verlie-
hen habe, der sich der Leser nicht entziehen konne. Dem Verfas-
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ser dieser Zeilen sei das jedenfalls nicht fremd, weil auch er nur
allzu vertraut mit den Medizinflaschen sei.

Hin und wieder erschreckte Ushimatsu ein tiber die Erde hu-
schender Schatten. Der Herbstwind fegte den Himmel blank,
und die Strahlen der Sonne gaben dem trockenen Kirschlaub
einen hiibschen Glanz. Das Hinwelken der Blitter und Griser
war fiir Ushimatsu Grund genug, noch tiefer iiber das traurige
Schicksal von Inoko nachzusinnen.

3

Die kleine Abschiedsfeier fur Kazama begann um elf Uhr. Als
Ushimatsu an diesem Morgen beim Weggehen O-Shio begegnet
war, hatte er sogleich an ihren ungliicklichen Vater denken miis-
sen, und als er jetzt den an der Stirnseite des Raumes sitzenden
Kazama sah, stand ihm umgekehrt sofort das Bild des an der
rissigen Wand lehnenden Midchens vor Augen. Kazama erging
sich in seiner Rede in einem Schwall von personlichen Erinnerun-
gen. Wenn das jemand beriihrte, dann nur Ushimatsu. Er
lauschte mit gesenktem Kopf. Aber wer sonst noch schenkte den
Klagen des Alten Gehor?

Die Abschiedsfeier war voriiber, und Bumpei wollte gerade
Tennis spielen gehen, als ihn der Direktor zu sich rief und ihn in
sein Zimmer bat. Sie setzten sich in die Sessel nahe dem Fenster,
von dem aus man auf den Sportplatz blickte. Das frohliche Lir-
men von Ginnosuke und anderen Tennisbegeisterten drang durch
die Scheiben.

»Ich weiB, Katsuno, Sie wiren lieber da drauflen, aber nun
seien Sie mal nicht so versessen auf den Sport und lassen uns einen
Augenblick miteinander plaudern«, sagte der Direktor und tat
sehr vertraulich. »Nebenbei, wie fanden Sie die Rede?«

»Sie meinen lhre Rede, Herr Direktor?« fragte Bumpei zuriick
und legte den Tennisschliger auf seine Knie. »Ich bin ihr mit
groBtem Interesse gefolgt. «

»Soll das heiien, sie ist IThnen ein wenig zu Herzen gegangen?«

»Ich will Thnen wirklich nicht schmeicheln, Herr Direktor,
aber es war das Beste, was ich je gehort habe. «
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»Das freut mich.« Lichelnd fuhr der Direktor fort: »Ich habe
gestern den ganzen Abend daran gearbeitet. Wie ist denn meine
Deutung der beiden Begriffe >Untertanentreue« und >Kindes-
liebe« angekommen? Ich habe mir, ehrlich gesagt, dariiber den
Kopf sehr zerbrochen und so manches Nachschlagewerk be-
fragt. — Na gut, lassen wir das.«

»Nein, nein, man hat gemerkt, wie sorgfiltig alles durchdacht
war. «

»Doch ich glaube, Sie sind der einzige, der das erfaBt hat. Die
Leute aus der Stadt und all die anderen haben bloB vor sich hin
getriumt. — Was will man machen, die haben eben kein Gespiir
fir so etwas. Daftir aber waren einige ganz hingerissen von Taka-
yanagi. Es bringt wirklich nichts, wenn so einer wie er und unser-
einer gleich hintereinander zu den Leuten reden. «

»Dumm bleibt dumm, Herr Direktor.« Bei dieser Bemerkung
Bumpeis glittete sich das doch recht miimutige Gesicht des Di-
rektors wieder ein wenig.

Bisher hatte er nur dahergeredet. Jetzt aber wollte er zur Sache
kommen. SchlieBlich hatte er sich Bumpei in dieses Zimmer ge-
holt, um mit ihm dariiber zu beratschlagen, wie man Ushimatsu
am besten loswerden konne.

»Nun horen Sie mir mal gut zu«, sagte er fast flisternd. »So-
lange wir solche wie Segawa und Tsuchiya unter uns haben, wird
es hier an der Schule keine wirkliche Geschlossenheit geben, und
das bekiimmert mich. Uber Tsuchiya brauchen wir nicht weiter
zu reden, der geht sowieso bald. Er wird Assistent an der Hohe-
ren Landwirtschaftsschule. Das Problem ist Segawa. Wenn wir
ihnlos sind, dann gehort uns das Reich allein. Ich mochte, daB Sie
seinen Platz einnehmen. Ich habe auch schon mit Threm Onkel
dartber gesprochen. Er ist derselben Meinung. Na, was ist, ha-
ben Sie nicht eine gute Idee?«

Bumpei war um eine Antwort verlegen.

»Ja, wissen Sie. . .«, stammelte er.

»Sehen Sie sich mal die Schiiler an! Segawa hinten, Segawa
vorn. Um ihn machen sie ein Gewese sondergleichen. Ich kann
mir nicht helfen, aber so etwas kommt doch nicht von ungefihr.
Er macht sich bei ihnen lieb Kind. Und wenn sich ein Lehrer bei
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den Schiilern einschmeichelt, dann steckt bestimmt was dahinter.
Glauben Sie nicht?«

»Ich weil jetzt nicht, was Sie meinen. «

»Na, horen Sie! — Aber das bleibt unter uns. — Segawa will die
Schule an sich reilen! Fiir mich ist das ganz klar.«

»Das kann ich mir nicht vorstellen«, sagte Bumpei. Er lachte
und versuchte, das Mienenspiel des Direktors zu entritseln.

»Sind Sie sich da so sicher?« zweifelte der Direktor. »Will er das
wirklich nicht?«

»Nein, um auf solche Gedanken zu kommen, miilte man schon
ein biichen ilter sein. Segawa und auch Tsuchiya sind noch viel
zu jung dazu.«

Das Wort »jung« lief den Direktor aufseufzen. Durch die
Scheiben horte man, wie die Bille geschlagen wurden. Ein neues
Spiel schien begonnen zu haben. Unwillkiirlich horchte Bumpei
auf. Der Direktor stieB noch einmal einen tiefen Seufzer aus, als er
das jugendfrische Gesicht Bumpeis betrachtete.

»Aber dann sagen Sie mir, was hat Segawa denn eigentlich?«

»Wieso?« fragte Bumpei etwas erstaunt zurick.

»In letzter Zeit blickt er immer so nachdenklich drein, als ob
ihn etwas sehr stark beschiftigt. Das kann doch nicht an dem
neuen Zeitalter liegen, ich meine, dal} die jungen Leute aus dem
Nachdenken nicht mehr herauskommen. Irgendwie macht mich
das stutzig. «

»Nein, Segawa scheint sich tiber ganz was anderes Gedanken
zu machen. Mit dem, was Sie sagten, Herr Direktor, hat das
iberhaupt nichts zu tun.«

»Jetzt verstehe ich gar nichts mehr. Offenbar haben Leute wie
Segawa vollig andere Auffassungen als ich und meine Generation.
Was ich interessant finde, das langweilt sie anscheinend. Und was
mich langweilt, finden sie interessant. Ist denn die Kluft zwischen
den Generationen so tief, und gehen unsere Ansichten denn so
weit auseinander, dal wir am Ende nicht mehr zusammen arbei-
ten kénnen?r«

»Ich fir mein Teil glaube das nicht.«

»Deshalb setze ich ja auch so groBles Vertrauen in Sie. Lassen
Sie sich nicht anstecken von den schlechten Manieren der heuti-
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gen Zeit. Vielleicht ist es nicht viel, was ich vermag, aber ich
werde fiir Sie tun, was in meinen Kriften steht. Man muB sich
gegenseitig helfen in dieser Welt, nicht wahr? So ist es doch.
Natiirlich habe ich nicht erwartet, daf wir jetzt gleich etwas fest-
legen. Ich wollte Sie nur bitten, wenn Ihnen was einfillt, behalten
Sie es gut im Gedichtnis. Und sollte Ihnen tiber Segawa etwas zu
Ohren kommen, dann lassen Sie es mich bitte wissen.«

4

DrauBen vor dem Fenster wurde wieder stiirmischer Beifall laut.
Bumpei nahm seinen Tennisschliger und verlief das Zimmer.
Der Direktor erhob sich und 6ftnete das Fenster. Es ging hoch her
auf dem Tennisplatz. Trotz seines wiirdigen Aussehens war der
Direktor noch keineswegs in einem Alter, in dem ihm der Verfall
seines Korpers zu schaffen gemacht hitte, aber er hegte eine selt-
same Abneigung gegeniiber jedem sportlichen Spiel, vor allem
gegeniiber dem unter den jungen Leuten so beliebten Tennis. Mit
einer von alten ostasiatischen Vorstellungen geprigten Verach-
tung betrachtete er gedankenverloren die Spieler und machte
dabei ein Gesicht, als wollte er sagen: So eine Kinderei!

Die Sonne hatte den Platz getrocknet. Ringsum fieberte alles
vor Begeisterung. Unversehens war auch Bumpei unter den
Spielern aufgetaucht, und Ginnosuke hatte sich ihm und seinem
Partner gerade zum Kampf gestellt. Obwohl Ginnosuke an sich
nicht schlecht spielte, verlor er zusammen mit dem Schiiler, den
er sich als Partner gewihlt hatte, einen Punkt nach dem anderen,
so dalB er schlieilich den Schliger hinwarf und das Spielfeld ver-
lie. Der Ruf der Sieger nach einem neuen Spiel hallte, begleitet
von Applaus, iiber das ganze Gelinde. Auch ein paar Lehrerin-
nen, die ihre Kopfe aus den Fenstern eines Klassenzimmers
gesteckt hatten, klatschten begeistert. In dem Moment dringten
die Schiiler, die in mehreren Gruppen als Zuschauer am Rande
des Spielfeldes standen, nach vorn. Der Schnellste hatte ge-
schwind nach dem auf der Erde liegenden Schliger gegriffen. Als
die anderen sahen, da} es der Eta-Junge Senta war, stiirzten sie
sich aufihn und versuchten, ihm den Schliger zu entreifien. Aber
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Senta hielt ihn fest umklammert und blickte emport tiber soviel
Ungerechtigkeit um sich. So weit, so gut. Er hatte zwar den
Schliger, aber nun fand sich kein Partner fiir das Doppel. »Was ist
denn?« rief die Mannschaft auf der anderen Seite voller Unge-
duld. Die Jungen sahen sich gegenseitig an und lachten hohnisch
iber den verlegen dastehenden Senta. Niemand kam, um mit
diesem Eta-Jungen gemeinsam ans Netz zu treten. Plotzlich aber
warf Ushimatsu seine Jacke ab und ergriff den zweiten Schliger.
Die Umstehenden lachten, ohne eigentlich zu wissen warum.
Auch tiber das Gesicht der zuschauenden Lehrerinnen huschte
ein Licheln. Und der Direktor, von dem Wunsch beseelt, daB sein
Liebling Bumpei von Ushimatsu nicht besiegt werden moge, ver-
folgte nun auf einmal das Spiel mit geradezu leidenschaftlicher
Anteilnahme. Bumpei und sein Partner besaen von Anfang an
einen Platzvorteil: Sie hatten die Sonne im Riicken.

»Eins — null'« rief Ginnosuke, der am Netz stand und den
Schiedsrichter machte. Ushimatsu und Senta hatten ihren ersten
Punkt verloren. Die Schiiler rings um das Spielfeld verzogen alle-
samt den Mund zu einem spottischen Licheln und schienen sich
tiber die Niederlage Sentas zu freuen.

»Zwei — null!« rief Ginnosuke mit lauter Stimme. Ushimatsu
und Senta hatten ihren zweiten Punkt verloren. »Zwei — null!«
wiederholten die zuschauenden Schiiler uniiberhérbar.

Die beiden, die Ushimatsu gegeniiberstanden — Bumpei und
der junge Praktikant, den Ushimatsu damals, als er von der Zim-
mersuche im Lotosbliitentempel zuriickkam, zusammen mit Gin-
nosuke gleich hinter der Buchhandlung getroffen hatte —, waren
zwei nicht zu verachtende Gegner. Hinzu kam, daB sie ein ausge-
wogenes Paar bildeten, wihrend Senta, seinem Partner, noch jeg-
liche Ubung fehlte.

»Drei — null!«

Bei diesem Stand wurde Ushimatsu nun doch ein bichen ir-
gerlich. Das Ringen zwischen zwei Bevolkerungsgruppen und
Ushimatsus Wille, darin nicht zu unterliegen, schwangen an-
scheinend selbst in so einem Wettkampf wie diesem irgendwie
mit, und so feuerte Ushimatsu denn den schwachen Senta an:
»Nicht unterkriegen lassen!«
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Ushimatsu hatte Aufschlag. Und um diesen letzten Ball zu
schlagen, trater hinter die Grundlinie zurtick. Er streckte sich, als
wollte er sagen: Na, nun komm!, richtete seinen Blick auf den
lauernden Bumpei und holte aus. Aber der Ball beriihrte leicht
das Netz.

» Netz!« rief Ginnosuke. Ushimatsu versuchte es noch einmal.
Der Schlag kam sehr hart. Verdammt, dachte Ushimatsu, Fehler!
Ihm schien der Ball im Aus gelandet zu sein. Voller Zorn hatte er
die Kraft seines ganzen Korpers in den rechten Arm gelegt und
mit einem solchen Ingrimm zugeschlagen, als hinge sein Schick-
sal von diesem einen Ball ab, denn aus einer Art Irrglauben heraus
vermeinen junge Leute gar nicht so selten, dal der Ausgang eines
Spiels ihnen gleichsam ihre Zukunft offenbare. Bumpei aber
nahm den Ball an, als wire er nicht @iber die Linie gegangen, und
plazierte seine Riickgabe mit Vorbedacht nicht in Ushimatsus
Richtung, sondern dem ohnehin schon véllig verwirrten Senta
direkt vor die Fiile. Und Senta war von den grellen Sonnenstrah-
len so geblendet, da} er den Ball nicht einmal hatte kommen
sehen.

»Siegl« schallte es wie aus einem Munde. Die Jungen, die Senta
den Schliger hatten entreiBen wollen, klatschten in die Hinde
und sprangen triumphierend in die Hohe. Selbst der Direktor lie§
sich vernehmen, es horte sich an wie ein Gliickwunsch fiir Bum-
pei.

»Segawa, wie kann man blo8! Nicht einen einzigen Punkt hast
du gemacht!«

Ohne sich um diese Bemerkung Ginnosukes zu scheren, nahm
Ushimatsu seine Jacke und verliell recht bedriickt den Tennis-
platz. Er ging zum Schulhof hiniiber. Kaum glaubte er sich allein,
blieb er stehen, als wire ihm plotzlich etwas eingefallen. Ja, er
hatte sich selber zu tadeln. Inoko — Ohinata —und nun Senta! Als
er in Gedanken diese drei Namen aneinanderreihte, durchfuhr es
ihn, und er vermeinte, vor Angst und Zweifel am ganzen Korper
zu zittern. Wie zum Hohn kam ihm die Erkenntnis immer zu
spit.

71



6. KAPITEL

I

U shimatsu und Ginnosuke blieben in der Schule, denn sie
waren mit der Nachtwache an der Reihe. Kazama mochte
sich in seiner plotzlichen Niedergeschlagenheit nach all dem Tru-
bel des Tages nicht von ihnen trennen und traf keinerlei Anstal-
ten, nach Hause zu gehen. Nach dem Abendessen safl er mit
ihnen im Dienstzimmer. Sie unterhielten sich, und es storte ihn
gar nicht, daf sich die beiden, die noch ihr ganzes Leben vor sich
hatten, tiber seine quengelige Art lustig machten. Die Uhr an der
Wand schlug acht, und sie schlug neun. Es war empfindlich kalt.
geworden, und die Nacht wiirde sicherlich strengen Frost brin-
gen. Als Ushimatsu hinausging, um seine Runde zu machen,
nahm Kazama auch das noch nicht zum AnlaB, sich auf den
Heimweg zu begeben. Er blieb am Holzkohlenbecken hocken
und jammerte nun Ginnosuke allein etwas vor.

Nach ungefihr zwanzig Minuten kam Ushimatsu zuriick. Er
pustete die Handlaterne aus und rutschte auf den Knien rasch an
die wirmende Glut heran.

»Meine Giite, ist das kalt drauBen! Ich bin richtig durchgefro-
ren. Solche Kilte wie heute nacht haben wir in diesem Jahr noch
nicht gehabt. Fiihl mal!« sagte Ushimatsu und beriihrte Ginno-
suke mit seiner eisigen Hand.

»Huli, ist die kalt!« Ginnosuke zog blitzschnell seine Hand zu-
rick, blickte Ushimatsu an und sagte erschrocken:

»Du siehst ja ganz blall aus. Was hast du denn?«

»Das wollte ich auch gerade fragen«, meinte Kazama, nicht
weniger besorgt.

Ushimatsu erschauderte, als wire er an irgend etwas erinnert
worden. Fir einen Moment war er sich offenbar nicht schlissig,
ob erreden sollte oder nicht. Doch die beiden sahen ihn so bittend
an, daf} er nicht linger schweigen konnte.

»Ich weil} auch nicht, aber. .. es gibt seltsame Dinge.«

»Was meinst du damit?« fragte Ginnosuke und zog die Augen-
brauen zusammen.
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»Ja, wie soll ich sagen ... Als ich mit der Laterne in der Hand
die Runde um das Schulgebiude machte und zu dem Sprung-
pferd auf dem Sportplatz kam, rief mich auf einmal jemand. Ich
schaute mich um, aber es war kein Mensch zu sehen. Die Stimme
kam mir bekannt vor. Und plétzlich durchfuhr es mich: Das ist
doch die Stimme deines Vaters!«

»Das ist ja nicht zu fassen«, entsetzte sich Kazama. »Und was
hat die Stimme gerufen?«

»Ushimatsu! Ushimatsu« — Und immer wieder >Ushi-
matsu!««

»Ihren Namen?« fragte Kazama mit weit aufgerissenen Au-
gen.

Ginnosuke lachte laut auf. »Red nicht solchen Quatsch! Dir
sind die Nerven durchgegangen!«

»Aber ich habe es doch gehort«, verteidigte sich Ushimatsu.

»Das ist ausgeschlossen. Du hast es dir blo eingebildet. «

»Du lachst, aber ich habe ganz deutlich meinen Namen gehort.
Das war nicht das Raunen des Windes und auch nicht der Schrei
eines Vogels. Und bei der Stimme, da kann ich mich gar nicht
verhort haben. Das war die Stimme meines Vaters. «

»Wirklich? Ach, du flunkerst uns was vor und willst uns nur
zum Narren halten. «

»Es istimmer dasselbe mit dir! LaB dir gesagt sein, nach Witzen
ist mir nicht zumute. Ich habe mit meinen eigenen Ohren ge-
hort. . .«

»Dann kannst du dich auf deine eigenen Ohren eben nicht
mehr verlassen. Dein Vater ist oben auf den Weiden von Nishi-
noiri mitten in den Bergen. Uberleg doch mal, wie weit du von
ihm weg bist. Und da willst du gehort haben, wie er deinen Na-
men ruft. .. Blodsinn!«

»Das ist doch das Merkwiirdige!«

»Das Merkwiirdige? Quatsch! So was gibt es nur in Mirchen,
wie sie sich die Leute frither erzihlt haben.« Ginnosuke lachte.
»Heute in unserem aufgeklirten Zeitalter glaubt kein Mensch
mehr an solchen Spuk. «

»Nein, nein«, fiel Kazama ihm ins Wort, »so in Bausch und
Bogen sollte man das lieber nicht abtun. «
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»Mit den altmodischen Kiuzen hat man es wirklich nicht
leicht«, spottelte Ginnosuke.

Plotzlich horchte Ushimatsu auf. Er schien wieder die Stimme
zu horen, denn er erbleichte, und nackte Angst stand ihm im
Gesicht geschrieben. Ein Blick in seine entsetzten Augen ge-
niigte, um zu wissen, daf er ihnen nichts vorspielte.

»Da ist sie wieder. Drauflen vor dem Fenster«, fliisterte Ushi-
matsu und lauschte gespannt. » Das ist alles so seltsam! Entschul-
digt mich einen Augenblick. Ich will noch mal nachsehen gehen,
sagte er rasch, sprang auf und rannte hinaus.

Jetzt wurde Ginnosuke ehrlich besorgt um den Freund. Ka-
zama war schon eine ganze Weile binglich zumute. Seltsam, daf§
ihn sein Vater ruft! Wenn das kein Omen ist, sagte er sich.

»Man kann nie wissen«, meinte er nachdenklich. »Ich habe
keine Ruhe mehr hier am Feuerbecken. Wir sollten lieber nach
ihm gucken gehen. «

»Hm, ist vielleicht besser«, murmelte Ginnosuke und erhob
sich. »Irgend etwas stimmt mit ihm nicht. Wenn Sie mich fragen,
wiirde ich sagen, es sind die Nerven. .. Einen kleinen Moment!
Ich ziinde uns schnell Laternen an. «

2

Tief in Gedanken versunken, folgte Ushimatsu der Richtung, aus
der die Stimme gekommen war. Der Lichtschein aus dem Fenster
des Dienstzimmers erhellte nur einen kleinen Teil des Hofes, und
auch den nur sehr schwach. Das Gebiude und die Biume hatten
ihre Konturen verloren. Alles lag in nichtliches Dunkel gehiillt.
Kein Liifcchen wehte. Es war totenstill, und die Kilte drang ei-
nem bis ins Mark. Wer das harte Klima der Berge nicht kennt,
wird sich kaum eine rechte Vorstellung von solch einer Nacht in
Shinano machen konnen.

Wieder horte Ushimatsu, wie ihn die Stimme seines Vaters rief.
Sofort verharrte er und blickte im Schimmer der Sterne um sich.
Aber er erspihte nichts, was dem Schatten eines Mannes auch nur
ihnelte. Ringsum herrschte Schweigen. Woher kamen die triige-
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rischen Laute in dieser stillen Nacht, durch die nicht einmal das
Bellen eines Hundes drang?

»Ushimatsu! Ushimatsu!« rief es wieder. Ushimatsu fuhr zu-
sammen. Eine unsigliche Angst packte ihn und lieB ihn bis auf
den Grund seines Herzens erschaudern. Das war die Stumme
seines Vaters, eine bei all ihrer Briichigkeit immer noch gebieteri-
sche Stimme, die aus dem fernen Tal am Eboshi-Gipfel bis
hierher nach liyama heriiberhallte. Ushimatsu hob den Blick.
Doch Himmel und Erde schwiegen. Der Wind war lingst einge-
schlafen, die Vogel hatten sich versteckt, nur Sternengefunkel
tiiberall. Das Flimmern der MilchstraBe zog wie feiner Rauch tiber
das michtige Himmelsgefilde und erfiillte das Menschenherz mit
tiefer Ehrfurcht. Was sich im fahlen Widerschein hoch tiber ihm
wélbte, glich einem tiefblauen Meer und gab ihm das Gefiihl, als
schaute er hiniiber ins Jenseits. Und er fragte sich, ob es der kalte
Himmel dieser klaren Sternennacht war, der ihm den Ruf seines

aters ans Ohr trug. Die Stimme klang, als suchte sie die Seele des
Sohnes. Aber was hatte das zu bedeuten? Verwirrt lief Ushimatsu
von einer Ecke des Hofes in die andere.

Weshalb dieses Rufen? Ushimatsu dachte an das Geheimnis
seines Lebens, an das Gebot. Er erinnerte sich der Worte seines
Vaters. Ahnte der etwa die Seelenqualen, die sein geliebter Sohn
durchlitt? Verbirg deine Herkunft und vergi8 nicht, was ich bis
heute ertragen muBte! Wollte er ihm das sagen® War der Vater
deshalb aus seiner Hirtenhiitte am Weidehang herausgetreten?
Hallte deshalb nun der Ruf nach dem Sohn von Tal zu Tal? Oder
bilde ich mir wirklich alles nur ein? So fragte sich Ushimatsu
wieder und wieder, bis er am Ende vor lauter Verzweiflung nicht
mehr aus noch ein wuBte und ziellos »Vater! Vater!« zurtickrief.

»Ach, da bist du!« Ginnosuke kam auf ihn zu. Kazama folgte
ihm auf den Fersen. Beide hoben sie ihre Laternen in die Hohe
und leuchteten Ushimatsu ins Gesicht. Dann spihten sie ins
Dunkel und fragten ihn, ob er wieder die Stimme seines Vaters
gehort habe.

»Da haben Sie’s, Tsuchiyal« sagte Kazama, wihrend er vor
Kilte und Entsetzen bebte.

Ginnosuke lachte.



»Erzihlen Sie mir nichts! Das widerspricht jedem gesunden
Menschenverstand. Ich sage nur eins, das sind die Nerven. Se-
gawa steckt in letzter Zeit voller Argwohn, und jetzt glaubt er
schon, Stimmen zu horen. «

»Ob das tatsichlich die Nerven sind?« sagte Ushimatsu in ei-
nem Ton, als frage er sich selber.

»Uberleg doch mal! Wenn du Gestalten siehst, wo es keine zu
sehen gibt, und Stimmen horst, wo es keine zu horen gibt, dann
ist das der beste Beweis dafiir, wie argwohnisch du geworden bist.
Die Stimmen, die Gestalten — das alles sind Halluzinationen, die
von deinem Argwohn kommen.«

»Halluzinationen?«

»Na ja, irgendwelche Trugbilder und Sinnestiuschungen.
Halluzinationen des Ohres — das hort sich ein bichen komisch
an, aber wenn man das mal so nennen darf, dann war die Stimme,
die du gehort hast, so eine Halluzination.«

»Vielleicht hast du recht.«

Eine Weile schwiegen alle drei. Zwischen Himmel und Erde
schwebte eine grofie Stille. Nichts war zu horen. Plotzlich aber
wurde die Lautlosigkeit der Sternennacht zerrissen. Tief in Ushi-
matsus Ohren tonte die Stimme seines Vaters: »Ushimatsu! Ushi-
matsu!« Sie wurde leiser und leiser und verhallte schlieSlich in der
Ferne wie der Ruf eines tiber den Himmel ziehenden Nachtvo-
gels.

»Segawal« Ginnosuke hob die Laterne und starrte besttirzt in
Ushimatsus leichenblasses Gesicht. »Was ist mit dir?«

»Ich habe wieder die Stimme meines Vaters gehort! «

»Eben? Da war doch gar nichts zu horen.«

»Bist du sicher?«

»Was heif3t, >Bist du sicher<? Da war keine Stimme zu héren«,
sagte Ginnosuke und wandte sich an Kazama: »Haben Sie was
gehort?«

»Nein«, erwiderte dieser kurz, aber bestimmit.

»Siehst du! Kazama hat nichts gehort und ich auch nicht. Du
bistder einzige, der was gehort haben will. LaB dir gesagt sein, das
sind die Nerven.«

Ginnosuke leuchtete mit seiner Laterne mal hier, mal dort in
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das Dunkel. Der Himmel glich einem mit Sternen tbersiten
Spiegel und die Erde einem riesigen Schatten. Im Schein der
Laterne war nichts zu erkennen, was einen menschlichen Laut
hitte hervorbringen kénnen.

»Selbst wenn meine Ohren was horten und meine Augen was
sihen, wiirde ich es noch lange nicht glauben«, sagte Ginnosuke
und lachte. »Glauben wiirde ich es erst, wenn ich es mit meinen
eigenen Hinden greifen und berithren konnte. Das ist meine Art,
die Dinge zu betrachten. Du horst doch bloB Stimmen, weil du
dich nicht wohl fiihlst. Aber ich fiihle mich auch schon nicht
mehr so recht. Mir ist nimlich verdammt kalt geworden. Ich
bleibe hier nicht linger stehen. Gehen wir!«

3

Ushimatsu fand keinen Schlaf. Er muBte dauernd an seinen Vater
und auch an Inoko Rentaré denken. Ginnosuke hingegen hatte
sich kaum hingelegt, da schnarchte er auch schon in hohen Tonen.
Ushimatsu beneidete den IFreund neben sich um diesen tiefen
triedlichen Schlummer. Gegen Mitternacht schliipfte er aus dem
Bett und schraubte den tief heruntergedrehten Docht der Lampe
wieder hoch, um Inoko einen Briefzu schreiben. Er wollteihm nur
seine Wiinsche zur Genesung tibermitteln, und trotzdem war er
ingstlich darauf bedacht, daf ihn dabei niemand tiberraschte. Um
sichzu vergewissern, warf er im Schein der Lampe hin und wieder
einen Blick auf den Freund. Doch der lag wie ein toter Fisch mit
weit gedffnetem Mund und schlief ahnungslos ganz fest.

Es war nicht so, dafl Ushimatsu und Inoko sich tiberhaupt nicht
kannten. Ushimatsu war ihm einmal vorgestellt worden, und seit
Beginn dieses Jahres hatten sie auch einige Briefe miteinander
gewechselt, wodurch sie sich ein biBchen nihergekommen waren.
Aber Inoko hielt Ushimatsu lediglich fiir einen teilnahmsvollen
Freund. Dall er von der gleichen Herkunft sein konnte wie er,
ahnte er wohl nicht einmal im Traum. Ushimatsu hatte immer
wieder gezaudert, ihm sein Geheimnis zu offenbaren, und sich
eine geradezu quilende Zuriickhaltung auferlegt. So vermochte
er auch in diesem Brief, den er zu mitterniichtlicher Stunde
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schrieb, nicht das auszudriicken, was ihn bewegte. Eigentlich
brauchte er nur zu schreiben, warum er sich so tief zu ihm hinge-
zogen fiihlte. Alles andere wire dann tberfliissig. Ja, wenn er es
hitte schreiben konnen, er hitte es getan. Aber er brachte es nicht
iiber sich. Schuld daran war allein seine Unentschlossenheit.
Deshalb enthielt der Brief am Ende nicht mehr als ein paar allge-
meine Redensarten, mit denen man einem Kranken Trost zu-
spricht. Kaum hatte er seinen Namen darunter gesetzt, war ihm,
als hitte er sich selbst betrogen. Er warf den Pinsel hin, stiefl einen
tiefen Seufzer aus und kroch wieder in das kalte Bett. Doch er war
noch gar nicht richtig eingeschlafen, da stellten sich auch schon
Trdume ein, von denen einer immer peinigender war als der an-
dere.

Am nichsten Morgen erschien Sho, der Einfiltige, aus dem
Lotosblutentempel in aller Frithe in der Schule und wiinschte
Ushimatsu dringend zu sprechen. Als der Schuldiener fragte:
»Was gibt es denn?«, antwortete Sho: »Ich habe etwas personlich
zu ibergeben.« Ushimatsu trat aus dem Zimmer und bekam auf
dem Korridor ein Telegramm ausgehindigt. Er ril den Umschlag
auf und fuhr zusammen, denn was er in der Hand hielt, war die in
knappe Worte gekleidete Nachricht vom Tode seines Vaters. Halb
glaubend, halb zweifelnd iberflog Ushimatsu den Text wieder
und wieder. Aber es stimmte: Es war eine Todesnachricht. Auf-
gegeben hatte sie sein Onkel in Nezu. » Erwarten Dein sofortiges
Kommen.«

»Oh, wie schrecklich«, stammelte Sho. »Was fiir ein Schlag fiir
Sie... Ja, natiirlich, ich lauf gleich zurtick und erzihl der Herrin
davon.« Sein einfiltiger Blick verriet ein geradezu kindliches Ent-
setzen vor dem Tod.

Ushimatsus Vater war immer kerngesund gewesen. Selbst in
dem rauhen Klima der Berge hatte er sich nicht einmal eine Erkil-
tung zugezogen. An Robustheit tibertraf er noch manch Jiinge-
ren. Fir die meisten verbindet sich mit dem Dasein eines Hirten
ein Hauch von Romantik. In Wirklichkeit jedoch verlangt solch
ein Leben mehr, als ein Mensch gewohnlicherweise zu ertragen
vermag, vor allem auf den Hingen oben in den Bergen von Nishi-
noiri. »Wer auBler dem Alten wiirde das aushalten!« meinten selbst
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die Leute dort. Um tiber Jahre hinweg in den Tilern am Eboshi zu
leben, reichte nicht nur das Wissen um die Eigenart jedes einzel-
nen Tieres der Herde. Und selbst wen Wind und Wetter nicht
anfochten, der mufite noch lange nicht auch mit der Einsamkeit
fertig werden. Unter der warmen Sonne geborene und wenig
ausdauernde Stdlinder taugen schon gar nicht fiir so ein Hirten-
dasein hoch in den Bergen. Dazu braucht es der schlichten Art,
des FleiBes und der Standhaftigkeit der Minner aus dem Norden
Shinshts, die keinerlei Anstrengungen scheuen und wie Ushi-
matsus Vater obendrein oft noch ihre privaten Griinde fiir ein
Leben in volliger Abgeschiedenheit haben. Der Vater hatte, vor-
sichtig wie er war, nicht nur Ushimatsu ein Gebot auferlegt,
sondern selber nach Méglichkeit die Menschen gemieden. Denn
er hoffte auf nichts anderes mehr als auf das Vorankommen seines
Sohnes drauBen in der Welt. Deshalb hatte er sich in die Berge
zuriickgezogen und im Anblick der aus den Holzkohlenmeilern
aufsteigenden Rauchfahnen fernab von den Dérfern seine Tage
nur in Gesellschaft mit den ihm anvertrauten Rindern hinge-
bracht. Sein einziges Vergniigen war es, sich von dem Geld, das
Ushimatsu ithm allmonatlich schickte, ein paar Flaschen seines
geliebten Reisweins zu leisten. Ein Schluck davon halfihm, wieer
oft gesagt hatte, am besten iber Mithsal und Einsamkeit hinweg.
Und dieser Mann — sein Vater, der so unverwiistlich wie Stahl zu
sein schien — sollte nun plotzlich gestorben sein, ohne daf er vor-
her ans Krankenbett gefesselt war!

Dem kurzen Telegramm konnte Ushimatsu nichts tiber die
Umstinde des Todes entnehmen. Seit vielen Jahren war sein Va-
ter, wenn die Schneeschmelze einsetzte, in seine Hirtenhiitte
iibergesiedelt und erst, wenn die Tiler unter einer weilen Decke
versanken, nach Nezu zuriickgekehrt. Der Winter stand vor der
Tir. Doch das Telegramm verriet Ushimatsu nicht einmal, wo
sein Vater gestorben war, ob oben auf den Weideplitzen von Ni-
shinoiri oder unten im Dorf.

Jetzt fiel Ushimatsu auch der gestrige Abend wieder ein. Er
mubBte an die Rufe seines Vaters denken und daran, dal sie all-
mihlich immer leiser geworden waren und wie ein letzter Ab-
schied geklungen hatten.
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Mit einer selbst fir einen guten Freund unerwartet tiefen Be-
troffenheit blickte Ginnosuke, als Ushimatsu ihm das Telegramm
zeigte, bald auf die Todesnachricht, bald auf Ushimatsu und
stand eine Weile wie angewurzelt da. Langsam fand er seine Fas-
sung wieder und sagte voller aufrichtiger Anteilnahme: »Dein
Onkel wohnt doch in Nezu. Dann wird er sich auch um alles
kiimmern. Segawa, mein Beileid! Mach dich fertig und fahr sofort
los. Das mit deinem Unterricht regele ich.« Auf den gestrigen
Abend kam er mit keinem Wort zu sprechen. Nur die Augen des
jungen Botanikers sagten: Der Tod ist etwas Natiirliches. Uber-
sinnlich ist daran nichts.

Der Direktor erschien wie immer ptnktlich zum Dienst, so daf}
Ushimatsu thm sogleich von dem Todesfall Mitteilung machen,
um Urlaub nachsuchen und ihm versichern konnte, da3 Ginno-
suke derweil seine Stunden iibernehmen werde.

»Das trifft Sie sicherlich sehr«, sagte der Direktor in freund-
schaftlichem Ton. »Wegen des Unterrichts brauchen Sie sich
keine Sorgen zu machen. Tsuchiya wird das schon schaffen, und
Katsuno ist ja auch noch da. Offen gestanden, das geht mir doch
sehr nahe, ich meine, das mit dem Tod IThres Vaters. Also, fahren
Sie heim und tun Sie Thre Pflicht als Sohn. Wenn die Trauerfeier-
lichkeiten voriiber sind, kommen Sie zuriick und setzen sich
wieder mit ganzer Kraft far die Schule ein. Wissen Sie, die Er-
folge, die wir zu verzeichnen haben, sind auch Threm rastlosen
Finsatz zu danken. Sie ahnen wahrscheinlich gar nicht, welche
Ermutigung es fiir mich ist, Sie hier an der Schule zu haben.
Gerade in letzter Zeit bekam ich tiberall viel Gutes tber Sie zu
horen, und mir war dann immer, als wiirde mir damit selber ein
Lob ausgesprochen. Sie sollen ruhig wissen, da} ich auf Sie
baue.« Dann wechselte er den Ton: » So eine Reise kostet mehr, als
man glaubt. Ein biBchen Geld habe ich einstecken. Ich kann ITh-
nen einen VorschuB geben, wenn Sie wollen. Sagen Sie mir ohne
Scheu, wieviel Sie brauchen. Denn es kann sehr peinlich werden,
wenn man auf einmal ohne Geld dasteht. «

Der Direktor hatte seine Worte recht geschickt gewihlt, aber in
Ushimatsus Ohren klang das alles sehr gezwungen.

»Segawa, vergessen Sie nicht, Ihre Abwesenheit einzutragen,
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bevor Sie gehen. Sie wissen ja, die Bestimmungen«, figte der
Direktor noch hinzu.

4

Als Ushimatsu in den Tempel zuriickgeeilt kam, stirzten die
Hausherrin und O-Shio auf ihn zu und fragten nach Einzelheiten
aus dem Telegramm. Thre Blicke verrieten nur allzu deutlich, wie
schr sie die traurige Nachricht schmerzte. Aber wie tief war erst
ihr Erschrecken, als er ihnen von der seltsamen Begebenheit am
Abend zuvor erzihlte. Sofort fielen ihnen dhnliche Beispiele ein,
und sie wuBiten sich kaum noch zu fassen. Der Aberglaube hielt
viele Geschichten von Vorankindigungen des Todes, von Hell-
seherei und durch das Dunkel fliegende Seelen bereit.

»Ach ja«, sagte die Frau, als sei ihr plotzlich etwas eingefallen.
»Sie haben doch heute morgen noch gar nichts gegessen.«

»Nein, bestimmt nicht«, pflichtete O-Shio ihr bei.

»Am besten, Sie machen sich jetzt reisefertig, und ich kiimmere
mich unterdessen ums Essen. Viel zu bieten habe ich allerdings
nicht. Und das tut mir um so mehr leid, als Sie noch einen langen
Weg vor sich haben. Soll ich Ihnen gesalzenen Lachs résten?«

Mit Trinen in den Augen lief die Frau in der Kiiche herum. Die
Jahre im Tempel hatten sie weichherzig und auch ein wenig riihr-
selig werden lassen. »Namu Amida Butsu! — Gelobt sei der
Buddha Amida!« murmelte sie vor sich hin.

Ushimatsu ging hinauf in sein Zimmer und machte sich in aller
Eile fertig. So wie die Dinge lagen, brauchte er sich nicht gro3 mit
Geschenken oder sonst etwas zu beladen. Er wollte sich auch
moglichst einfach kleiden und holte deshalb den von seiner Tante
eigenhindig gewebten wattierten Kimono ganz unten aus dem
Reisekorb hervor. Als er gerade dabei war, sich die Gamaschen zu
wickeln, brachte Kesaji das Frithstiick. Hinter ihr kam O-Shio die
Treppe herauf. Sonst bediente sich Ushimatsu immer selber,
heute aber tbernahm es O-Shio, was ihm angenehm und unange-
nehm zugleich war. Er lieB sich jedoch nichts anmerken, zog das
Tischchen zu sich heran und a3, was sie ihm vorsetzte.

O-Shio gab sich an diesem Morgen nicht so verschlossen wie
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sonst. Sie hatte ihre Scheu vor ihm abgelegt, seitdem sie wubBte,
dabB er ehrlichen Herzens ihren Vater bedauerte, und so fragte sie
ihn, wihrend sie ihn bediente, recht unbefangen nach diesem und
jenem, auch nach seiner Mutter.

»Meine Mutter?« sagte Ushimatsu in dem offenherzigen Ton
eines jungen Mannes. »Sie starb, als ich sieben war. Ich kann mich
kaum noch an sie erinnern. Ja, ich weil} eigentlich gar nicht, was es
bedeutet, eine Mutter zu haben. Aber was sage ich, selbst meinen
Vater habe ich in den letzten sechs, sieben Jahren nur hin und
wieder fiir ein paar Tage gesehen. Er war etwas dlter als Ihr Vater.
Richtig krank ist er nie gewesen. Aber vielleicht sind solche Men-
schen besonders anfillig, wenn sie dann mal krank werden. Jeden-
falls habe ich von meinen Eltern nicht viel gehabt. Doch Ihnen
geht es ja auch nicht viel anders. «

Als Ushimatsu das sagte, traten O-Shio Trinen in die Augen.
TIhr Vater — mit ihm hatte sie nie wieder gemeinsam unter einem
Dach gelebt, seit er sie im Alter von zwolf Jahren hier in den
Tempel gegeben hatte. Und ihre Mutter—die hatte sie verloren, als
sie noch ein kleines Kind war. Sie wuBlte also nur zu gut, was es
hief}, ohne Eltern auskommen zu miissen. Die Erinnerung an den
Niedergang ihrer Familie schien sie jetzt sehr zu beschiftigen,
denn sie errotete und senkte schweigend den Kopf.

Ushimatsu betrachtete sie eine Weile und glaubte nun, sich ein
ungefihres Bild von ihrer Mutter machen zu kénnen. »Wenn ich
(-Shio ansehe, dann ist mir, als sihe ich meine erste Frau vor
mir«, so hatte Kazama gesagt. »Sie war anhinglich in altherge-
brachter Weise, und sie glaubte an mich in jeder Beziehung.«
Wenn O-Shio ihr Ebenbild war, dann wird diese Frau in ihren
jungen Jahren sicherlich genauso gefiihlvoll und leicht zu Trinen
geriihrt gewesen sein und sich mal so, mal so gegeben haben, daf§
man immer wieder meinte, man hitte plotzlich einen anderen
Menschen vor sich. Und sie wird wohl auch genauso wie O-Shio
bald hiblich, bald hiibsch anzusehen gewesen sein und manchmal
bleich und totenstarr und im nichsten Moment wieder jugendlich
frisch und lebendig mit einem Gesicht dreingeschaut haben, auf
dem sich wie bei einer Blume in das Weill natiirliche Rote
mischt. — Das war das Bild, das er sich beim Anblick O-Shios von
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ihrer Mutter machte. Das Besondere der Schonheit einer Frau aus
dem nordlichen Shinsha spiegelt sich am besten in den Augen
eines Mannes, der ebenfalls aus dem nordlichen Shinsha stammt,
wie Ushimatsu.

Als er reisefertig war, stieg er die Treppe hinab und trank unten
im groBen Raum mit allen zusammen noch einen Schluck Tee.
Die Hausherrin schenkte ihm zum Abschied eine neue Gebets-
schnur mit Perlen aus Holz. Ushimatsu schliipfte in die Strohsan-
dalen, die ihm Sho, der Einfiltige, geflochten hatte, und machte
sich, begleitet vom Mitgefiihl der Bewohner des Tempels, auf
den Weg.

7. KAPITEL

1

E s war ein betriiblicher Aufbruch. Ushimatsu wiirde ihn wohl
nie wieder vergessen. Als er sich der letzten Heimfahrt im
Sommer vor zwei Jahren erinnerte, kam er sich jetzt fast wie ein
Fremder vor. Gut zwei Jahre —das erscheint einem nicht viel, aber
fiir Ushimatsu war das eine Zeit, in der sich sein Leben von
Grund auf zu verindern begonnen hatte. Manch einer fiihlt sich
durch irgendwelche Umstinde der Welt entfremdet, ohne recht
sagen zu konnen seit wann. Doch fir Ushimatsu war das ganz
klar. Er hatte den heftigen Umbruch, der sich in ihm vollzog, in
aller Schirfe wahrgenommen.

Im Augenblick jedoch brauchte er vor niemandem auf der Hut
zu sein. Er schritt dahin, sog in tiefen Ziigen die trockene Luft ein
und tiberlie sich ganz seinen Gefiihlen, dachte mit Trauer an sein
ungewisses Schicksal und mit Schrecken an den Wandel in seinem
Leben. Das Wasser des Chikuma floB, gelbgriin getriibt, schwei-
gend dem fernen Meer entgegen; die niedrigen Weidenbiume, die
wie hingeduckt an den Ufern standen, hatten ihr Laub abgewor-
fen — die Landschaft, der FluB, die Berge, alles war wie friiher.
Und gerade das stimmte ihn jetzt eher noch tribsinniger. Von
Zeit zu Zeit verharrte er und hiitte sich am liebsten in das welke
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Gras neben dem einsamen Weg geworfen, um seinen Kummer
aus sich herauszuschreien. Vielleicht hitte das den unertriiglichen
Schmerz in seiner Brust ein wenig gelindert. Aber sein umdister-
tes Herz war so fest verschlossen, daf} er nicht einmal mehr
weinen konnte.

Vagabundierendes Volk zog an ihm voriiber; Menschen, die
sich mit Leidensmiene wie hungernde Hunde dahinschleppten;
Menschen, die auf Suche nach Arbeit in verdreckten Kleidern
barfuBl dahintrotteten; Familien von Pilgern, die mit sonnenver-
brannten buBfertigen Gesichtern traurige Lieder sangen, ihre
Klingelgléckchen schwangen und sich mit den Strapazen eines
langen Marsches kasteiten; wie Bettler aussehende fragwiirdige
Musikantinnen, die sich mit ihren zerschlissenen Binsenhiiten auf
dem Kopf den Anschein von Sittsamkeit gaben und ein sehn-
suchtsvolles Liebeslied ertonen lieBen. Ushimatsu richtete seinen
Blick auf all diese Gestalten. Er verglich sich mit ihnen. Und bei
dem Gedanken an die Trostlosigkeit seines jetzigen Daseins be-
neidete er dieses ungebunden umherziehende Volk geradezu.

Doch selbst ihm schien es, als brichte ihn nun jeder Schritt,
mit dem er sich von liyama entfernte, dem Reich der Freiheit
niher. Der Schweill rann ihm den Riicken herunter, der Mund
wurde ihm trocken, Staub sammelte sich auf seinen Socken und
Gamaschen, und trotzdem wurde ihm allmihlich etwas leichter
ums Herz, wihrend er tiber die graue Erde der Nordlandstraie im
hellen Sonnenschein dahinschritt, bald htgelan, bald durch
Maulbeerpflanzungen, bald durch Dérfer mit Hiusern zu beiden
Seiten der StraBe. Die Zweige der Persimonenbiume am Weges-
rand bogen sich unter der Last der gelben Friichte. Die Kolben
der Hirse neigten sich. Prallgefillt waren die Schoten der Boh-
nen. Und auf den abgeernteten Reisfeldern begann stellenweise
schon die Weizensaat zu griinen. Mal nah, mal fern ertonte das
Lied eines Bauern und das Tirilieren der Végel — ja, es war so
recht ein Tag im »kleinen Juni«, wie die Leute hier in den Bergen
den spiten Altweibersommer nennen. Die Kette des Kosha-Ge-
birges zeichnete sich an diesem Morgen prichtig gegen den Him-
mel ab, und aus den Tilern stieg der bliuliche Rauch der
Holzkohlenmeiler auf.
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Kurz hinter Kanizawa tiberholte ihn eine Rikscha, in der ein
modisch gekleideter Herr saff. Es war Takayanagi Risaburd, der
gestern wihrend der Feier aus Anla8 des kaiserlichen Geburtsta-
ges in der Aula eine Rede gehalten hatte. Die Zeit war angebro-
chen, da diejenigen, die fir den Reichstag kandidierten, ihre
politischen Programme zu verkiinden begannen. Bestimmt reist
auch er jetzt durchs Land, um fir sich zu werben, dachte Ushi-
matsu. Stolz und mit einem scheelen Seitenblick fuhr Takayanagi
ohne ein Wort des GruBes an ihm voriiber. Nach zwei-, dreihun-
dert Metern wandte er sich noch einmal um, als wire ihm plotz-
lich etwas eingefallen, aber Ushimatsu beachtete ihn nicht wei-
ter.

Die Sonne stieg allmihlich hoher. Vor Ushimatsu breitete sich
die Minochi-Ebene aus. Sie gehort zum weitliufigen Stromgebiet
des Chikuma, und die vom Oberlauf her angeschwemmten Hau-
fen von Schlamm und Gerdll tiberall gemahnten an die Gewalt
des Wassers, wenn es tiber die Ufer trat. So weit das Auge reichte,
dehnten sich Reisfelder, hier und dort nur von ein paar Ulmenhai-
nen unterbrochen. Die Felder und Berge schienen jetzt die tief-
blaue Luft des Novembers zu atmen, und selbst im herbstlichen
Welken lag ein unendlicher Zauber. Nur rasch fluBaufwiirts in die
Tiler von Chiisagata — nach Nezu! Mit diesem Gedanken eilte
Ushimatsu der Heimat mit ihrem wie ein Sonnenmeer leuchten-
den Himmel entgegen.

Es ging auf zwei Uhr, als er in Toyono ankam. Von hier aus
mubBte er mit der Bahn fahren. Takayanagi, der mit der Rikscha
lange vor ihm eingetroffen war, hatte offenbar die Absicht, densel-
ben Zug zu nehmen, denn als die Abfahrtszeit heranriickte, sah
Ushimatsu ihn aus einem Gasthaus in der Nihe des Bahnhofs
treten. Wo der wohl hin will? fragte sich Ushimatsu, wihrend er
mit verhohlener Neugier zu ihm hiniiberschaute. Takayanagi
schien ebenfalls auf Ushimatsu aufmerksam geworden zu sein.
Doch das Seltsame war, daB er dessen Blicken auswich, als wollte
er ihm moglichst aus dem Weg gehen. Sie kannten sich nur vom
Sehen. Niemand hatte sie bisher einander vorgestellt, und so be-
miihte sich auch keiner, mit dem anderen ein Wort zu wech-
seln.
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Eine Glocke kiindete das Nahen des Zuges an. Die Wartenden
dringten auf den abgeziunten Bahnsteig. Eine michtige
schwarze Rauchwolke quoll aus dem Schornstein der Lokomo-
tive, als der Zug aus Richtung Naoetsu in den Bahnhof von
Toyono einlief. Takayanagi schob sich flink durch die Menge, 6ff-
nete eine Abteiltlir und war im nichsten Augenblick auch schon
verschwunden. Ushimatsu suchte sich einen Platz im Wagen
gleich hinter der Lokomotive. Als er einstieg und sein Blick auf
das Gesicht eines der Fahrgiste fiel, blieb ihm fast das Herz ste-
hen.

»Sie, Herr Inokol« rief er, zog seinen Hut und verbeugte
sich.

Der Angesprochene zeigte sich nicht weniger freudig tber-
rascht.

»Segawa, Sie sind es, nicht wahr?«

2

Der Zufall hatte es gewollt, dafl Ushimatsu jetzt jenem Menschen
gegeniibersal, den er nicht einmal im Schlaf vergessen konnte.
Inoko musterte ihn und staunte offenbar nicht schlecht, wie sehr
sich der junge Mann herausgemacht hatte. Ushimatsu blickte ihn
ehrfiirchtig an und erzihlte ihm, warum er nach Hause fuhr. Die
Art, in der sich beide bei diesem plotzlichen und unerwarteten
Zusammentreffen ohne Falsch und Ziererei begegneten, war von
jener Liebenswiirdigkeit, wie sie dann und wann unter Minnern
zu finden ist.

Die hochgewachsene, etwas blafl aussehende Frau rechts neben
Inoko unterbrach ihre Zeitungslektiire und richtete den Blick auf
Ushimatsu. Und auch der fillige iltere Herr, der, an das Fenster
gelehnt, auf die Berge geschaut hatte, wandte sich um und blickte
abwechselnd von einem zum anderen. Ushimatsu freute und
wunderte sich zugleich, sein Idol gesund und munter vor sich zu
sehen, wo er ihm doch nach dem Lesen der Zeitungsnachricht
erst letzte Nacht Genesungswiinsche geschickt hatte. Hinfillig-
keit, wie Ushimatsu sie befiirchtet und sich vorgestellt hatte, war
Inoko nicht anzusehen. Die hohe Stirn, die auf einen starken
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Willen hindeutete, dazu die vorspringenden Backenknochen — vor
allem aber die Augen! Ein Flackern war darin, und dennoch spie-
gelte sich in ihnen in aller Klarheit die Unbeugsamkeit seines
Geistes. Die gelegentliche Rote in seinem Gesicht mochte von
jener Krankheit herriihren, und trotzdem, zwischen dem, was
Ushimatsu sich ausgemalt hatte, und dem, was er jetzt sah, lag ein
himmelweiter Unterschied. Inoko machte jedenfalls nicht den
Eindruck eines Schwerkranken, der Blut spie. Trotzdem siumte
Ushimatsu nicht, darauf zu sprechen zu kommen. Er erzihlte,
was er in der Zeitung gelesen hatte, und sagte: » Daraufhin habe
ich gleich einen Brief an Thre Tokyoter Adresse geschickt. «

»Stand das etwa so in der Zeitung?« Inoko lichelte. » Dann muB
sich jemand geirrt haben. Mir ging es schlecht, das stimmt. Aber
momentan kann dberhaupt nicht mehr die Rede davon sein. Die
Zeitungen leisten sich ofter solche Fehler. Wie Sie sehen, bin ich
durchaus imstande zu reisen, also gibt es keinen Grund zur Beun-
ruhigung. Da hat jemand maBlos Gbertrieben.« Er lachte.

Um sich zu erholen, habe er die Thermalquellen in Akakura
aufgesucht, und von dort komme er jetzt, sagte er und stellte nun
seine Begleiter vor. Die vornehme Dame neben ihm war seine
Frau. Und der fiillige dltere Herr war ein far seine Redegewandt-
heit wie fiir seine Redlichkeit bekannter Rechtsanwalt, der auch
als Politiker hier in Shinshii einen Ruf hatte und zu den Kandida-
ten gehorte, die sich in diesem Winter der Wahl fiir den Reichstag
stellen wollten.

»Und Sie heilen Segawa, wenn ich recht verstanden habe«,
sagte der Rechtsanwalt ungezwungen und lichelte freundlich
tiber das ganze Gesicht. »Mein Name ist Ichimura. Zur Zeit lebe
ich in Nagano. Es freut mich, Sie kennenzulernen. «

»Ichimura und ich«, sagte Inoko und schaute dabei zu Ushi-
matsu hintiber, »sind eigentlich mehr durch Zufall Freunde ge-
worden. Er sorgt dafiir, dal meine Biicher veroffentlicht werden.
Ich habe ihm viel zu verdanken.«

»Nein, nein«, wehrte der Rechtsanwalt ab und schaukelte mit
seinem massiven Korper hin und her. »Im Gegenteil, ich habe
Inoko viel zu verdanken. Ich bin dlter als er. Aber die Jahre sind
auch das einzige, was ich ihm voraus habe«, meinte er lachend.
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Doch dann stiel} er einen tiefen Seufzer aus, als sei ihm plotzlich
etwas eingefallen. »Gucken Sie sich mal um! Wirkliche Person-
lichkeiten gibt es heutzutage nur noch unter den jiingeren Leuten.
Ich bin nun schon so alt geworden, und was habe ich vorzuwei-
sen? Schimen miifite ich mich, wenn ich daran denke.«

Aus diesen Worten sprach die ehrliche Betriibnis tiber das ei-
gene Alter. Von der hiBlichen Art, anderen ihre Originalitit zu
neiden, war darin nicht das geringste zu spiiren. Er stammte von
der Insel Sado und war vor etwa zehn Jahren hier in den Bergen
ansissig geworden. Mit seinem im Guten wie im Schlechten un-
geziigelten Temperament hatte er so ziemlich alles, was es an
Bitterem und Siilem in der Gesellschaft gab, bis zur Neige ausge-
kostet und war am Ende ein sehr empfindsamer Mensch gewor-
den, stets darum bemiiht, den Armen und Schwachen ein Freund
zu sein. Er kannte die Widerwirtigkeiten dieser Welt, hatte lange
Erfahrung in der Politik und in den Machtkimpfen; er wullte um
das Spriefen und Verdorren parteipolitischer Triume, hatte als
Landesverriter die Qualen des Kerkers durchlitten und schon so
manchem Kliger und Verklagten zur Seite gestanden. Nichts ist
seltsamer als die Fagung des Himmels: Zu Jahren gekommen,
hatte dieser Politiker nun in einem gebildeten und begabten Eta,
in einem Verfemten also, einen Freund gefunden.

Rechtsanwalt Ichimura sei, so erfuhr Ushimatsu, auf dem
Wege nach Ueda, um dort seinen Wahlkampf mit einer Rede zu
beginnen; dann wolle er nach Komoro, Iwamurada und Usuda
weiterreisen, zwischendurch aber auf Schusters Rappen einen
Abstecher in die Gegend von Chiisagata machen und den dortigen
Wahlberechtigten einen Besuch abstatten. Inoko wolle ebenfalls
eine Weile im heimatlichen Shinshu bleiben, teils um den Freund
zu unterstiitzen, teils um seinen eigenen Studien nachzugehen.
Diese Nacht werde er in Ueda bleiben, in ein paar Tagen aber
zusammen mit dem Rechtsanwalt auch in Ushimatsus Heimat-
dorf Nezu kommen. Als Ushimatsu das horte, machte sein Herz
einen Freudensprung.

»Segawa, unterrichten Sie nicht an der Schule in liyama?«
fragte der Rechtsanwalt. »Iiyama — da ist doch dieser Takayanagi
Risaburé zu Hause. Kennen Sie ihn?«
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Ein Teufel riecht schon von weitem den anderen, sagt das
Sprichwort. Er habe Takayanagi in Toyono auf dem Bahnsteig
gesehen, wie er in denselben Zug eingestiegen sei, entgegnete
Ushimatsu. Darauthin neigte der Rechtsanwalt verwundert den
Kopf, schien aber schon so etwas geahnt zu haben. Wo will der
wohl hin? fragte er sich mehrmals hintereinander. »Das ist eben
das Interessante an einer Bahnfahrt. Keiner weill vom anderen,
wer mit ihm im selben Zug sitzt«, sagte er schlieBlich und
lachte.

Niemand unterscheidet so sicher wie ein Kranker zwischen
echten und falschen Gefiihlen. Welch eine Freude mubBte es des-
halb fiir Inoko sein, neben den vielen Gliicklichen und Gesunden,
die ihm zwar Trost zusprachen, aber kaum mit dem Herzen dabei
waren, nun Menschen um sich zu haben, die es ehrlich mit ihm
meinten! Besonders schien ihn das Mitgefithl Ushimatsus, das
gleichsam in jeder Silbe mitschwang, zu ergreifen. Seine Frau
holte einen Korb Persimonen hervor, den sie unterwegs auf einem
Bahnhof gekauft hatte. Die schon rotgereiften bot sie Ushimatsu
und dem Rechtsanwalt an. Auch Inoko nahm eine, und wihrend
er den Duft der herbstlichen Frucht einsog, erzihlte er von den
Thermalquellen in Akakura und von einem Ausflug an das Meer
in Echigo. Zwischendurch lobte er immer wieder die Frische und
StBe der Persimonen hier in Shinano und verglich sie mit dem
Obst, das sie auf den Mirkten in Tokyo zu kaufen bekamen.

Auf jeder Station stiegen Scharen von Bauern zu. Ausgelasse-
nes Lachen und ungeniertes Reden erfiillten jetzt das Abteil. Im
Unterschied zu den Eisenbahnen anderer Linien, etwa der von
Tokyd nach Kyato und Osaka, waren die Ziige hier in dem verlas-
senen Shinano alt und klapprig. Je hoher so ein Zug in die Berge
fuhr, desto heftiger wurde das Ritteln. Die Fensterscheiben be-
gannen zu scheppern. Am Ende konnte man nicht einmal mehr
sein eigenes Wort verstehen. Die Wasser des Chikuma, die in der
Gegend von liyama glatt wie Ol an den Ufern leckten, hatten sich
in einen reifenden Strom verwandelt und stiirzten weilschiu-
mend zu Tal. Der frische Atem der Berge drang durch die Fenster
und kiindete vom Nahen des Hochlands.

SchlieBlich war Ueda erreicht. Die meisten der Reisenden stie-
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gen hier aus, auch Inoko, seine Frau und der Rechtsanwalt. »Wir
schen uns auf jeden Fall in Nezu wieder!« versprach Inoko zum
Abschied. Fin wenig traurig blickte Ushimatsu ihm nach.

Plotzlich war es einsam im Abteil. Ushimatsu stand an einen
kalten Eisentriger gelehnt, schlof die Augen und sann iiber die
unerwartete Begegnung nach. Irgendwie fiihlte er sich unbefrie-
digt. Bei aller Offenheit und Herzlichkeit war, wie er glaubte,
zwischen ihnen doch ein Rest von Reserviertheit geblieben.
Woran liegt es, fragte er sich betribt, dal mein grofies Vorbild die
tiefe Verehrung, die ich fiir ihn hege, offensichtlich nicht gespiirt
hat? Er war nicht eiferstichtig auf den Rechtsanwalt, aber ein
wenig neidete er ihm doch sein inniges Verhiltnis zu Inoko.

Nach diesen Uber]egungen wurde sich Ushimatsu allerdings
auch seiner eigenen Haltung wieder deutlich bewuft. Seine Ver-
chrung, seine Sympathie, aber ebenso seine Beklommenbheit ent-
sprangen der schmerzlichen Tatsache, daB er wie Inoko ein Eta
war. Solange er dieses Geheimnis nicht liftete, wiirden seine
wahren Gefiihle, mochte er noch soviel reden, den anderen nie-
mals erreichen. Was auch gar nicht verwunderlich war. Wiirde er
sich ihm anvertrauen, welche Last wire dann von thm genom-
men! Wie sehr wiirde sein Vorbild staunen, seine Hand freudig
ergreifen und sagen: Auch du? Der eine wiirde im anderen sich
selber erkennen. Und wie tief konnte dann im Wissen darum,
Gefihrten desselben Schicksals zu sein, ihre gegenseitige Freund-
schaft werden!

Jawohl - wenigstens ihm werde ich es erzihlen! sagte sich Ushi-
matsu und versuchte, sich die Ireude am Tage ihres Wiedersehens
vorzustellen.

3

Spitam Nachmittag langte der Zug in Tanaka an. Wer nach Nezu
wollte, muBite hier aussteigen und etwa drei Meilen die Hiinge von
Chiisagata zu FuB} hinauflaufen.

Mit Ushimatsu verlieB auch Takayanagi den Zug. Die stattliche
Erscheinung dieses Mannes machte einem Kandidaten fiir den
Reichstag alle Ehre. Aber trotz seines Hungers nach Macht und
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Anschen, der ihm im Gesicht geschrieben stand, schien er irgend-
wie bedriickt. Von Zeit zu Zeit blickte er sich verstohlen um. Sein
ganzes Gebaren verriet nur allzu deutlich, wie sehr ihm daran lag,
Ushimatsus Blicke zu meiden und ihm aus dem Weg zu gehen. Wo
will denn der blo8 hin? fragte sich Ushimatsu, wihrend Taka-
yanagi durch die Sperre eilte und sich rasch unter die anderen
Reisenden mischte, als suche er sich zu verbergen. Tief in seinen
Mantel gehiillt und idngstlich darauf bedacht, nicht erkannt zu
werden, schlug er, umgeben von den Leuten, die gekommen wa-
ren, ihn abzuholen, die gleiche Richtung ein wie Ushimatsu.

Doch Ushimatsu verlor Takayanagi und seine Begleitung aus
den Augen, als er von der NordlandstraBe links auf einen schma-
len Weg abbog, der zwischen Maulbeerpflanzungen hindurch-
fithrte. Je hoher er, vorbei an den Steinwillen, die die Reisfelder
umgaben, den steilen Pfad hinaufstieg, desto mehr weitete sich
sein Blick auf die michtigen Hinge des Eboshi-Gebirges. Der
Hirono, der Yunomaru, der Kagonoto sowie der Sambo, der
Asama und all die anderen Gipfel, die verstreut daliegenden Wei-
ler, die Kiefernhaine hier und dort — es gab nichts, was nicht die
eine oder andere Erinnerung in Ushimatsu weckte. Tief unten
wand sich, im Sonnenlicht gleiBend, der Chikuma durch ein
Tal.

Das Hida-Gebirge war an diesem Tag nicht zu sehen, weil sich
im Westen eine graublaue Wolkenwand auftiirmte. Hitten sich
keine Abendwolken vor die Berge, die noch nie eines Menschen
Fuf betrat, geschoben und hitte der Schnee auf den Gipfeln in
der untergehenden Sonne silbrig hertibergeglinzt, wie wire das
Herz angesichts dieses erhabenen Bildes wohl erschauert! Ushi-
matsu liebte die Berge. Wihrend er den steinigen, holprigen Pfad
hinaufstieg und seinen Blick iiber Hinge und Schluchten schwei-
fen lieB, wihrend er iiber die schlichten Briuche und das an-
spruchslose Leben der Leute hier nachsann, spiirte er sein junges
Blut aufwallen. Der Himmel von liyama war jetzt weit weg. Be-
gierig sog Ushimatsu den Atem der Berge ein. Und fiir eine Weile
fand er zu dem gliicklichen Gefiihl des Selbstvergessens zu-
riick.

Es war ein wunderschoner Anblick, wie die Sonne hinter den
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Gipfeln herabsank. Im Widerschein des allmihlich schwinden-
den Lichts wechselten die Berge mehrmals die Farbe, von Rot in
Violett, von Violett in Grau. Dimmerung senkte sich auch auf die
Felder und Hugel tief unten. Dunkle Schatten krochen von Tal zu
Tal. Nur die Felsspitzen der Berge glinzten noch in den letzten
Strahlen der Sonne. Und was in diesem Moment wie eine graue,
an den Rindern gelblich glithende Wolke eine Ecke des Himmels
ausfillte, war offenbar Rauch aus dem Krater des Asama.

Ushimatsus Gliicksgefiihl wihrte nicht lange. Gleich hinter
Araya erblickte er auf dem gegentiberliegenden Bergriicken ein
Dorf, von Dimmerung umhillte weile Lehmwinde, zwischen
den Dichern schwiirzlich hervorschauendes Geist von Persimo-
nenbiumen — Nezu! Und der Singsang heimwirts ziehender
Bauern versetzte Ushimatsus Herz erst recht in Aufruhr. Als er
dann noch an das Leben seines Vaters dachte, der aus Komoro
hierhergekommen war, um sich vor der Welt zu verbergen, ver-
ging ihm jeglicher Sinn fir die Landschaft im Abendlicht.
Schmerz mischte sich in die stille Freude, wieder von Vertrautem
umgeben zu sein, und unwillkiirlich begannen ihm die Knie zu
zittern. Der SchoB der Natur hatte ihn nur fliichtig zu trésten
vermocht. Je niher er Nezu kam, desto stirker bedringte ihn der
Gedanke, ein Eta, ein Verfemter, zu sein, ein »Neubiirger«, wie
man sie jetzt nannte.

Es dunkelte schon, als er das Dorf, seine zweite Heimat, betrat.
Sein Vater war damals mit der ganzen Familie nicht nur deshalb in
diese verlassene Gegend tibergesiedelt, weil sie glinstig zu den
Weideplitzen lag, sondern auch weil er hier sehr billig ein Stiick-
chen Land hatte pachten konnen, das seither der Onkel bestellte.
Das Haus lag am FuBe eines Hugels, etwa acht-, neunhundert
Meter vom Westteil Nezus entfernt, denn der Vater hatte in seiner
Vorsicht den Dorfrand gewihlt, weil man hier am wenigsten auf-
fiel.

Bezirk Nagano, Kreis Chiisagata, Gemeinde Nezu, Ortsteil
Himekozawa — die zweite Heimat Ushimatsus war ein kleiner
Flecken, bewohnt von fiinfzig Familien.
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Der Vater war nicht in dem Haus in Nezu gestorben, sondern in
seiner Hiitte oben auf den Weideplitzen von Nishinoiri. Der On-
kel hatte schon auf Ushimatsu gewartet, um mit ihm zusammen
zu den Weiden hinaufzusteigen; er lie den Neffen aber erst ein-
mal am Feuer Platz nehmen, damit er sich ein wenig von der Reise
erholte, und begann unterdessen in seiner bescheidenen, guther-
zigen Art von dem Verstorbenen zu sprechen. Im Herd prasselte
das Feuer. Schluchzend horte auch die Tante zu. Sein Vater war,
wie Ushimatsu nun erfuhr, weder an Gebrechlichkeit noch an
einer Krankheit gestorben, sondern gleichsam das Opfer seines
Berufes geworden. Und das bei einem Mann, der die Tiere liebte,
der so etwas wie einen sechsten Sinn fiir sie hatte und als Hirte
tiber reiche Erfahrungen verfiigte, so daf ihm alle, auch der Besit-
zer der Weiden, bedingungslos vertrauten! Keiner kannte sich
besser aus als er. Wer hitte je gedacht, dall ausgerechnet ihm ein
Fehler unterlaufen wiirde! Aber unabwigbar, wie das Leben ist,
kam die Katastrophe mit einem Bullen, den er erst vor kurzem
unter seine Obhut genommen hatte. Das Tier war bosartig. Nun
wird zwar auch der ruhigste Bulle ungebirdig, wenn man ihn mit
einer Herde von Kithen zusammenbringt. Und es passiert dann
schon, daf§ sich sein Charakter plétzlich dndert. Um wieviel
schlimmer aber wird das erst bei einem Mischblut, das von Natur
aus ein ungestiimes Temperament hat. Die Freiheit der weitldufi-
gen Weiden und das verfiihrerische Muhen der Kiihe trieb diesen
Bullen zum Wahnsinn. SchlieBlich vergal} er alle seine Tugenden
als Haustier, verwandelte sich in einen wilden Stier zurtick und
verschwand. Drei Tage vergingen, und als auch noch der vierte
verstrich, ohne daB er sich blicken lie}, wurde der Vater unruhig
und ging auf die Suche; mal durchstreifte er bis zum Hereinbre-
chen der Dunkelheit das Moor, mal die Berge und rief das Tier mit
lauter Stimme, aber der Bulle blieb verschwunden.

Gestern war der Vater wieder in aller Frithe aufgebrochen.
Wenn er sich fir linger auf den Weg machte, tat er es nie ohne die
»Bergkatze« auf dem Ricken, mit Sichel, Beil und Sige und sei-
nem Mittagessen. Diesmal hatte er sie nicht mitgenommen. Doch
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er kam und kam nicht zuriick, obwohl es lingst an der Zeit gewe-
sen wire. Der Mann, der ihm bei der Arbeit zur Hand ging,
wunderte sich schon, wihrend er zu dem Verschlag fiir die Kithe
hinaufstieg, um den Tieren Salz zu bringen. Die Herde versam-
melte sich freudig. Mitten zwischen den Kiithen stand auch jener
Bulle und sah ihn treuherzig an. Aber seine Horner waren blut-
verschmiert. Entsetzt und vollig verstort, fing ihn der Mann
zusammen mit ein paar Leuten ein, die zufillig in der Nihe wa-
ren. Der Bulle leistete kaum Widerstand, weil er wohl schon zu
erschopft war. Dann begab sich der Mann auf die Suche nach dem
Vater. Es dauerte eine Weile, bis er ihn an einem Abhang ent-
deckte. Stohnend lag er dort in einem Dickicht von Bambusgras.
Der Mann trug ihn auf den Schultern zur Hirtenhiitte. Aber
helfen konnte er ihm nicht. Die Wunden waren zu tief.

Der Onkel war, kaum dal man ihn benachrichtigt hatte, zu den
Weiden hinaufgeeilt und fand den Vater noch bei vollem BewuBt-
sein. Gestern abend gegen zehn war er gestorben. Die Leute aus
dem Dorf warteten jetzt schon oben in der Hirtenhiitte auf Ushi-
matsu, um mit ihm die Totenwache zu halten.

»]a, so ist das«, sagte der Onkel und sah Ushimatsu an. »Ich
hab deinen Vater gefragt, ob er mir noch was mitteilen will. Er
hatte schlimme Schmerzen, war aber noch klar bei Verstand. >Ich
war Hirte«, hat er gesagt, >da kann es mir nur recht sein, wenn ich
durch einen Bullen sterbe. Was gibt’s da noch weiter zu reden?
Das einzige, was mich bedriickt, ist die Sache mit Ushimatsu.
Mein Leben war nicht leicht. Aber ich hab alles auf mich genom-
men und mir immer gesagt, es ist fiir ihn. Ich hab ihm damals
etwas sehr ans Herz gelegt. Wenn er kommt, sag ihm nur das eine,
er soll es nie vergessen!<«

Mit gesenktem Kopf vernahm Ushimatsu die letzte Botschaft
seines Vaters. Sein Onkel fuhr fort:

»Und dann«, so hat dein Vater weiter gesagt, >mochte ich, da
ihr mich hier auf der Weide in die Erde bringt. Und wenn’s geht,
macht die Feier auf dem Berg und nicht im Tempel unten in Nezu.
Und in Komoro soll keiner erfahren, daB ich tot bin. — Das ist es,
worum ich dich bitte.< Ich hab zu ihm gesagt: > Ja, ich hab verstan-
den.« Da hat er sich gefreut. Er hat ein bilchen gelichelt. Dann
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hat er mir in die Augen gesehen und geweint. Aber gesagt hat er
nichts mehr. «

Was ihm sein Onkel von der Todesstunde seines Vaters berich-
tete, erschiitterte Ushimatsu zutiefst. Dal der Vater auf dem
Weideplatz beerdigt werden wollte, daf} sie die Trauerfeier auf
dem Berg abhalten und niemand in Komoro seinen Tod wissen
lassen sollten — bei all dem hatte er nur an ihn, seinen Sohn,
gedacht! Ushimatsu begriff das sofort und spiirte dahinter die
unendliche Besorgtheit, aber zugleich auch das Storrische seines
Vaters, der bis zum letzten an dem festhielt, wozu er sich einmal
entschlossen hatte. Es gab Zeiten, da seine Strenge gegeniiber
Ushimatsu fast an Grausambkeit grenzte. Uber den Tod des Vaters
hinaus floBte sie ihm noch Furcht ein.

SchlieBlich brachen sie auf. Der Onkel hatte bereits dafiir ge-
sorgt, daB der Totenschein ausgeschrieben, der Sarg angefertigt
und fiir die nichtliche Totenwache der Vorsteher des Joshin-
Tempels in Nezu bestellt war. Der Priester befand sich schon oben
in der Hirtenhiitte. So war denn fiir die morgige Beerdigung alles
vorbereitet. Ushimatsu brauchte sich nur zu den Weiden hinauf-
zubegeben. Bis zum FuBl des Eboshi-Gipfels waren es an die
anderthalb Meilen. Uber den Tazawa-PaB fiihrte ein einsamer
Bergpfad dorthin. Die Nacht war so dunkel, da man kaum die
Hand vor Augen sehen konnte. Ushimatsu ging mit einer Laterne
voran und geleitete den Onkel tiber den nichtlichen Weg tief in die
Berge. Je weiter sie sich von den menschlichen Behausungen ent-
fernten, desto schmaler wurde der Pfad, bis sich schlieBlich nur
noch eine Reihe von FuBspuren im faulenden Laub abzeichnete.
Wie oft war Ushimatsu in seiner Kindheit diesen Weg mit seinem
Vater gegangen! Um zur Hochebene zu gelangen, auf der die
Hiitte stand, muBlten sie einige Anhohen tibersteigen.

3
Nur noch ein paar Schritte hiigelabwirts, schon waren sie bei der
kleinen Hiitte, in der sich die Trauergiste versammelt hatten.

Licht schimmerte durch die Winde. Der Klang des holzernen
Gebetsgongs hallte durch die Berge, mischte sich in das Gefliister

95



eines nahen Baches und machte einem die traurige Einsamkeit
ringsum erst recht bewuBt. Vier Winde mit einem Schilfdach
dartiber zum Schutz vor Regen und Tau — das war die Hiitte. Sie
lag so abgeschieden, daB nie ein Fremder vorbeisprach, abgesehen
von den ganz seltenen Reisenden, die auf ihrem Weg zu den hei-
Ben Quellen in Kazawa die Abkirzung tiber den Tonoshiro-Berg
nahmen. Kohler, Waldhiiter und Kuhhirten — sie waren die ein-
zigen, die hier ihr hartes Dasein fristeten.

Ushimatsu loschte die Laterne und trat zusammen mit dem
Onkel in die Hiitte. Der Priester, die Nachbarn aus Himekozawa
und dazu ein paar Biuerinnen und Bauern, die mit dem Vater
befreundet waren, sprachen Ushimatsu ihr Beileid aus. Ein dem
Toten geweihtes Licht schimmerte durch die Schwaden von Weih-
rauch und lie die Hiitte bedrickend eng erscheinen. Der Leich-
nam des Vaters lag in einem rohgezimmerten Sarg, umhiillt von
einem weilen Leintuch. Davor stand eine neue Totentafel, Was-
ser und ReiskloBe waren dem Verstorbenen dargebracht, auBler-
dem ein paar Winterastern und griine Aniszweige. Der Priester
las ein Gebet. Auf sein Zeichen hin traten alle einzeln an den Sarg
und nahmen Abschied von dem alten Hirten. Einem jeden ran-
nen Trinen des Trennungsschmerzes tiber das Gesicht. Gefihrt
von dem Onkel, entbot auch Ushimatsu im fahlen Kerzenlicht
mit Jeicht vorgebeugtem Oberkorper seinem Vater den letzten
Grufl. Nun, da er sein einsames Hirtendasein beendet hatte,
schien der Vater nur noch darauf zu warten, tief in die Erde unter
den Weidegriinden gebettet zu werden. Alle Farbe war aus dem
starren Gesicht gewichen. In seiner Anhinglichkeit an den alten
Glauben gab der Onkel dem Toten fiir seine Reise in die andere
Welt einen Binsenhut, Strohsandalen und einen Bambusstecken
mit und legte auBerdem zur Abwehr der Ddmonen ein Messer auf
den Deckel des Sarges. Dann sprach der Priester noch einmal ein
Gebet. Der holzerne Gebetsgong erklang. Die Trauernden
tauschten Erinnerungen aus. In ihr Gemurmel mengte sich un-
schuldiges Lachen, das sich mit lautem Schmatzen und Schliirfen
vereinte. Mal ging es stiller, mal lebhafter zu. Umgeben von so
vielen Menschen, fand Ushimatsu keine Ruhe, um sich wenig-
stens etwas von den Miihen der Reise zu erholen.
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Die ganze Nacht tiber wurde erzihlt. LaBt es in Komoro nie-
manden wissen! Das war der letzte Wunsch des Vaters. Seit ihrem
Weggang vor siebzehn Jahren gab es keinerlei Verbindungen mehr
nach dort, und solange man von sich aus nichts verlauten lie, war
wohl kaum damit zu rechnen, dafl von dort jemand kam. Aber
ganz los wurde der Onkel die Sorge nicht, dal sich der Tod des
einstigen »Oberhauptes« irgendwie herumgesprochen haben
konnte und zu allem Ungliick doch noch jemand kime. Wie ihm
der Onkel erzihlte, hatte der Vater schon lange die Weidegriinde
zu seinem Grab bestimmt. Denn brichte man ihn in den Tempel
von Nezu, um ihn dort wie einen gewshnlichen Bauern zu beer-
digen, wire es keineswegs ausgeschlossen, dall man ihm eines
Tages den Schimpf antite und ihn aus seinem Grab wieder her-
ausholte. Es ist traurig, aber ein Eta hat nicht einmal das Recht,
auf einem Friedhof begraben zu werden. Und das wuBte der Vater
nur allzu gut. Um des Sohnes willen hatte er im Leben die Ein-
samkeit der Berge geduldig ertragen, und um des Sohnes willen
wollte er auch im Tode hier oben auf den Weiden ruhen.

»Wenn bei der Beerdigung blof alles gut geht! Das macht mich
ganz unruhig, sagte der Onkel, und Ushimatsu teilte die Sorge
mit thm.

Am Nachmittag darauf versammelten sich die Trauergiste in
und vor der Hiitte. Auch der Besitzer der Weiden sowie der
Milchhiindler, dessen Kithe Ushimatsus Vater gehiitet hatte, und
alle, die noch davon erfuhren, waren erschienen. Auf einer An-
hohe sollte der Vater neben einer kleinen Kiefer beigesetzt wer-
den. Als die Stunde des letzten Geleits gekommen war, wurde der
Tote aus der Hiitte, die ihm lange Zeit Behausung gewesen, auf
den Schultern hinausgetragen. Hinter dem Sarg ging der Haupt-
priester des Joshin-Tempels her, ihm folgten zwei kecke Novizen,
Ushimatsu und sein Onkel, die einfache Strohsandalen an den
FiiBen hatten. Die Frauen trugen Hiite aus weiBem Baumwoll-
stoff. Sonst war jeder nach Belieben gekleidet, die einen in ein mit
dem Familienwappen verziertes Festgewand, die anderen in einen
handgewebten Uberwurf. Doch kaum einer hatte die weiten
rockartigen Hakama an, wie es bei solchen Anlissen allgemein
{iblich ist, nur hier in den Bergen nicht. Die Schmucklosigkeit des
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Geleits entsprach so recht dem einfachen Hirtenleben, das der
Vater gefiihrt hatte. Ungeordnet und unzeremoniell, aber dafir
von einem um so tieferen Gefithl der Aufrichtigkeit durchdrun-
gen, bewegte sich der Zug still tber den Berg.

Die Feier war sehr schlicht. Doch selbst die Eintonigkeit des
Gongs, der Trommel und der kleinen Becken hatte in den Ohren
dessen, den viele Erinnerungen mit dem Vater verbanden, wie
wiirdevolle Trauermusik geklungen, und auch das Herunterlei-
ern der Gebete hatte sich fiir den, dessen Brust voller Schmerz
war, wie der Vortrag ergreifender Totenlieder angehort. Viele
gingen gleich nach Hause, nachdem sie noch einmal dem Verstor-
benen die Ehre erwiesen, sich verbeugt und ein Weihrauchstib-
chen angeziindet hatten. Der Sarg war schnell in das Grab
gesenkt. Ringsum hiufte sich die ausgehobene Erde, und die letz-
ten Bliten der wilden Astern waren niedergetreten. Jeder warf
eine Handvoll Erde auf den Sarg, zum SchluB auch Ushimatsu
und sein Onkel. Dann scharrten die Schaufeln, und mit einem
Gepolter wie von einem Bergrutsch schlugen die Klumpen auf
den Deckel. Der Geruch, der dabei der Erde entstromte, weckte
Gedanken, die schwer zu ertragen waren. Versonnen starrte Ushi-
matsu vor sich hin, bis sich ein kleiner Hiigel tiber dem Grab
wolbte. Auch sein Onkel verharrte in Schweigen. Vergil} es nie! —
Das war es, was seinem Vater bis zum letzten Atemzug keine
Ruhe gelassen hatte. Nun lag er hier auf der Weide tief unter der
Erde — und gehorte nicht mehr dieser Welt an.

6

Das Begriibnis war voriiber, und nichts hatte es gestort. Um das,
was noch zu tun blieb, baten sie den Besitzer der Weiden, die
Hiitte vertrauten sie dem Mann an, der dem Vater zur Hand
gegangen war, und dann konnten sie sich auf den Heimweg ma-
chen. Ushimatsu hitte gern die schwarze Katze, die sich sein
Vater gehalten hatte, mitgenommen, aber sie wollte nicht weg von
dem ihr vertrauten Ort. Weder mit Futter noch mit Rufen lief sie
sich unter den Dielen des Vorbaus hervorlocken. Sie strich dort
herum und miaute jimmerlich. »Auch so ein Tier vermifit be-
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stimmt seinen toten Herrn«, meinten mitleidig die Leute. »Blo8
wenn’s jetzt schneit, wo kriegt sie dann was zu fressen her?« frag-
ten sich einige. »Armes Tier!« sagte der Onkel. »Wirst wohl
verwildern. «

Einer nach dem anderen riistete zam Aufbruch. Eine Schiissel
Salz fir die Kithe im Arm, begleitete sie der Mann, dem sie die
Hiitte in Obhut gegeben hatten, bis hinauf zur Anhéhe. Fahl
leuchtete die Sonne des frithen Novembers und iiberzog die Wei-
den von Nishinoiri erst recht mit einem Hauch von Verlassenheit.
Hier und dort ein paar niedrige Kiefern. Entlaubte Striucher der
Bergazaleen, die sonst zwischen all den anderen Pflanzen tiber die
ganze Fliche hin griinten, weil die Kiihe sie nicht fraflen. Alles
erinnerte Ushimatsu hier an den toten Vater. Tief betriibt folgte er
dem schmalen Pfad zwischen den Anhéhen. Er mufte an die
letzten Maitage vor zwei Jahren denken, als er seinen Vater hier
oben auf den Weiden besucht hatte. Er erinnerte sich noch genau,
wie herrlich zu der Zeit, da den Kiihen die Hoérner zu jucken
begannen, die Azaleen rot und gelb blihten. Er erinnerte sich des
Gurrens der Wildtauben und der Scharen von Kindern, die Farn-
krautsprossen pfliickten. Er erinnerte sich daran, wie ein leichter
Wind tber die Maigléckchen strich und die Luft mit dem Geruch
des Frithsommers erfiillte. Er erinnerte sich, wie der Vater auf die
Hinge mit ihrem frischen Griin wies und sagte, daf} es nichts
Besseres fiir die Kiihe gebe als diese Gppigen Weiden von Nishi-
noiri und daB kranke Tiere meist bald gesundeten, wenn sie dieses
Gras friBen, Salz leckten und das Wasser aus dem Bach trinken.
Und er erinnerte sich, wie interessiert er zuhorte, als der Vater
von den Erfahrungen seines Hirtenlebens sprach. Auch bei den
Kiihen geselle sich gern gleich zu gleich, sagte er, schilderte, wie
sie an jedem Neuankommling ihre Horner ausprobierten, wie sie
sich in der Herde gegenseitig zur Ordnung riefen, und erzihlte
schlieBlich von der einen Kuh, die wie eine Kénigin tber die
Weidegriinde herrschte.

Der Vater hatte sich in die Einsamkeit am FuBe des Eboshi
zuriickgezogen und war doch ein Mann, in dem der Traum nach
Ruhm ein Leben lang wie Feuer gelodert hatte. Das war es, was
ihn am meisten von dem in allem sehr gentigsamen Onkel unter-

99



schied. Gerade dieses nicht zu ziigelnde ungestiime Tempera-
ment hatte ihn tief in die Berge getrieben, denn die Emporung
dariiber, daf ihm wegen seiner Herkunft jede Maglichkeit genom-
men war, sich in der Welt emporzuarbeiten, war zu keiner Zeit
geschwunden. Was mir nicht gelang, mufl meinen Nachkommen
gelingen. Fiir sie soll Wirklichkeit werden, wovon ich nur triu-
men konnte. Und solange die Sonne nicht im Westen aufgeht und
im Osten versinkt, werde ich mit aller Hartnickigkeit daran fest-
halten. Vorwirts, kimpfe, mach was aus dir — das war die Bot-
schaft des Vaters. Je mehr Ushimatsu jetzt Giber das einsame
Dasein seines Vaters nachsann, desto stirker vermeinte er die
inbrinstige Hoffnung zu spiiren, die in jene letzten Worte einge-
schlossen war. Das Leben, das ihn dieses »Vergif} es nie!« gelehrt
hatte, dieser keuchende Aufschrei einer minnlichen Seele und
alles, was sich ihm mitteilte, da das gleiche Blut in ihm floB, dazu
das BewuBtsein, daB er nun seinen Vater fiir immer verloren
hatte, erschiitterten Ushimatsu zutiefst. Der Tod ist stumm.
Aber Ushimatsu sagte er mehr, als es Tausende Worter vermocht
hitten.

Als Ushimatsu den Verschlag fir die Kiihe erreichte, konnte er
mit einem Blick das Werk, das sein Vater hinterlassen hatte, {iber-
schauen. Aufder groien Weide — wollte man sie umrunden, hitte
man wohl an die sieben oder acht Meilen zu laufen — standen und
lagen die Kiihe neben den niedrigen Kiefern, die hier und dort
wuchsen. Der Verschlag befand sich in der Ostecke der Hoch-
ebene. An ihn schloB sich ein roh zusammengezimmertes Gatter
an, in dem ein paar noch hornlose Kilber grasten. Der Mann, dem
nun die Hirtenhiitte anvertraut war, ziindete mit einem einladen-
den Blick auf die Trauergiste trockenes Gras an und harkte rasch
noch allerlei anderes Brennmaterial zusammen. An der Stelle
wartete auch der Onkel auf Ushimatsu. Die Minner und Frauen
hockten sich um das Feuer, und da sie alle die letzte Nacht nicht
geschlafen hatten und zu der Ubermiidung noch die Miihen des
heutigen Tages kamen, dosten die meisten bald im Halbschlaf vor
sich hin, wihrend ihnen der Geruch von brennendem Gras und
Laub in die Nase stieg. Er werde sich um die Kiihe kiimmern,
sagte der Onkel, und machte sich daran, auf die Steine da und
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dort eine Handvoll Salz zu streuen. Bei dem Gedanken, daf3 diese
Tiere von seinem Vater gehegt und gepflegt worden waren, be-
trachtete Ushimatsu sie jetzt mit einem sehnsuchtsvollen Blick.
Fine schwarze Kuh niherte sich schwanzwedelnd einem der
Lecksteine. Auch eine ganz Braune, die nur auf der Stirn und am
Bauch ein wenig weill gezeichnet war, kam mit gespannt aufge-
richteten Ohren herbei. Die Kilber blokten. Die Tiere fiirchteten
sich vor den fremden Menschen und umkreisten deshalb anfangs
laut schnaubend die Salzstellen. Doch das Verlangen nach dem
Salz war zu groB3, und so wagten sich denn einige vorsichtig niher
heran, blickten aber immer wieder auf, als wire ihnen nicht ganz
geheuer.

Der Onkel muBte dariiber lachen, Ushimatsu auch. Die ande-
ren fielen in das Lachen ein und meinten, solange man solche
lieben Gefihrten um sich habe, lasse sich die Einsamkeit der
Berge ertragen. SchlieBlich sagten sie einander Lebewohl, verab-
schiedeten sich von diesem Stiickchen Erde, in das sie den Vater
zur ewigen Ruhe gebettet hatten, und gingen ihrer Wege. Die
hohen Gipfel des Eboshi-Gebirges, des Kakuma, des Azumaya
und des Shirane hatten sie jetzt im Ricken. Als sie am Fuji-
Schrein voriiberkamen, drehte sich Ushimatsu noch einmal um
und blickte in Richtung des Grabes. Doch von hier aus war auch
die Hiitte nicht mehr zu sehen, sondern nur noch eine feine
Rauchfahne, die dort aufstieg, wo jenseits des Passes die verlas-
sene Hochebene lag.

8. KAPITEL

I

n ganz Nezu wurde Giber den in Nishinoiri begrabenen alten
Hirten geredet. Die Menschen tbertreiben gern beim Erzih-
len, und was Wunder, wenn da eine Geschichte wie die, daf}
jemand von einem Bullen aufgespiefit worden war, tiberall die
Runde machte, zumal sie die Neugierigen gehorig erschreckte.
»Der hat in seinem vorigen Leben bestimmt was Schlimmes ver-
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brochen«, meinten die Abergliubischen gleich. Viel wurde tiber
die Herkunft des Hirten gemunkelt: Er sei von den Weiden in
Minamisaku hierher tibergesiedelt, er stamme aus Koshi, nein, er
sei ein ins Elend geratener Samurai aus Aizu, so hiel es. Doch dafl
er das »Oberhaupt« der Eta in Komoro gewesen war, blieb uner-
wiihnt, weil tatsichlich niemand darum wubte.

Am nichsten Tag machte Ushimatsu sich auf, um denen, die
zur Beerdigung gekommen waren, seinen Dank abzustatten. Der
Onbkel begleitete ihn. Die Tante hiitete allein das Haus. Nach dem
Mittagessen wurde es sehr warm. Die Strahlen der Sonne wan-
derten vom Porreefeld hinter dem Haus hiniiber auf die Veranda,
wo Kiirbisse zum Trocknen aufgereiht lagen, und verbreiteten
eine schlifrige Ruhe. Die Hiithner streunten ungeniert herum,
weil niemand sie verjagte. Einige pickten an den Blumen am
Zaun, einige gackerten, und einige wagten sich sogar bis auf die
Matten im Wohnzimmer vor. Die Tante war nach vorn hinausge-
gangen, stand mit gebeugtem Riicken am Bach und wusch gerade
ihre Kochtopfe, als ein stidtisch gekleideter Herr auf sie zutrat
und hoflich fragte:

»Sagen Sie bitte, wo ist das Haus der Segawas?«

Die Tante blickte im ersten Moment recht verdutzt drein. Den
hast du doch noch nie gesehen! dachte sie bei sich, wihrend sie das
Tuch, das sie sich um den Kopf gebunden hatte, abnahm und sich
verbeugte.

»Sie stehen davor! Entschuldigung, aber wer sind Sie?«

»Ich? Inoko heiBe ich, und ich mochte Ushimatsu sprechen. «

»Er ist nicht zu Hause, kommt aber bald wieder«, sagte die
Tante, worauthin Inoko sich entschloff zu warten. Umsonst habe
er den Weg nicht gemacht haben wollen, meinte er, und werde
sich, wenn es nicht stére, gern eine Weile ausruhen.

Die Tante ging voran und fithrte ihn unter das tief herabgezo-
gene Strohdach. Das tagtigliche Leben der Bauern interessierte
ihn. Die Aussicht auf ein Gesprich am oftenen Herd schien ihn
sehr zu erfreuen. Liebevoll betrachtete er die rauchgeschwirzte
Decke. Wie in Bauernhiusern tiblich, fiithrte von vorn ein Durch-
gang nach hinten in den Garten. Im Gang standen Sicke mit
Holzkohle, Gefille mit Eingesalzenem und Ackergerite in wir-
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rem Durcheinander. In einer Ecke lagerte ein Berg erdiger Kar-
toffeln. Der Herd befand sich gleich neben der Tiir. Nicht
einmal der Rauch des Holzfeuers storte Inoko. Sein Blick fiel auf
ein paar alte, schon etwas ausgeblichene Farbholzschnitte, die
zusammen mit Kalendern verschiedener Jahrginge an der Wand
hingen.

»Es tut mir leid, dal er nicht da ist. Aber wir hatten einen
Trauerfall in der Familie, und er ist jetzt unterwegs, um sich bei
den Nachbarn fiir die Anteilnahme zu bedanken«, sagte die Tante
und erzihlte vom Ende ihres Schwagers.

Das Feuer im Herd flackerte, und da das Wasser in dem eiser-
nen Kessel, der an einem Haken aus Holz hing, gerade kochte,
wollte die Tante fir den Gast Tee aufbrithen. Doch plétzlich war
die Erinnerung an den lingst vergessenen alten Brauch wieder
da. — Das Gedichtnis ist schon etwas Seltsames! Fiir die Eta, die
»Unreinen«, verbietet es sich, einem Gast, sofern er keiner von
ihnen ist, Tee vorzusetzen oder auch nur Feuer fiir eine Zigarette
zu reichen. Frither hatten sich die Segawas ebenfalls daran gehal-
ten. Erst seit sie hier in Himekozawa lebten, waren sie davon
abgekommen. Im Laufe der Jahre hatten sie sich an diese fiir sie
neuen Beziehungen zu ihrer Umgebung gewohnt. Sie waren mit
den Menschen, die bei ihnen ungezwungen ein und aus gingen,
vertraut geworden, und vom Bewirten mit Tee ganz zu schwei-
gen, beschenkten sie sich, wie es tiblich war, auch gegenseitig. Im
Friihling brachten sie ihren Nachbarn Klo8e aus gestampfrem
Klebreis, mit jungen Beifulblittern vermengt. Im Herbst beka-
men sie Buchweizenmehl von ihnen. Und sofern sie sich selber
nichts dabei dachten, hatten die anderen tberhaupt keinen
Grund, daran AnstoBl zu nehmen.

Es war der Tante schon lange nicht mehr passiert, daf sie in die
alte Befangenheit zuriickfiel. Doch der Gast war eben kein Bauer
aus dem Dorf. Hinzu kam die Uberraschung. Deshalb zitterte ihr
die Hand beim EingieBen so sehr, daf es ihr selber auffiel. Inoko
indessen befeuchtete, ahnungslos wie er war, genieBlerisch seine
ausgedorrte Kehle und erfreute sich an allem, was ihm die Tante
erzihlte, besonders an den Geschichten aus der Zeit, da Ushi-
matsu noch Drachen steigen liefl und Kreisel trieb.
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»Entschuldigen Sie, wenn ich danach frage«, unterbrach er sie
schlieBlich und machte dabei ein versonnenes Gesicht. »Aber
wohnt driiben im Vorwerk von Nezu nicht ein gewisser Rokuzae-
mon, der sehr wohlhabend sein soll?«

»]a, das stimmt«, antwortete die Tante und sah den Gast an.

»Sagen Sie, haben Sie davon gehort, daf es in der Familie kiirz-
lich eine Hochzeit gegeben hat?« fragte Inoko leichthin.

Das Vorwerk, von dem er sprach, war eine Eta-Siedlung. Sie
lag etwas auBerhalb am Westrand von Nezu, gut eine halbe Meile
von Himekozawa entfernt. Dort lebte Rokuzaemon, ein Eta,
weithin bekannt fiir seinen Reichtum.

»Na so was! Nein, davon hab ich nichts gehért. Dann haben sie
also doch einen Briutigam far sie gefunden! Das Midchen hat
lange warten miissen. «

»Kennen Sie das Midchen?«

»O ja, sie ist sehr hiibsch. Sie ist schlank und hat eine schone
weile Haut. Die Leute sagen oft, es ist jammerschade, daB sie eine
von denen ist. Dreiundzwanzig, vierundzwanzig wird sie sein.
Aber sie geht immer so angezogen, daf sie wie achtzehn oder
neunzehn aussieht. «

Irgend etwas schien Inoko nachdenklich zu stimmen. Nach-
dem er nun schon eine ganze Weile vergeblich gewartet hatte,
sagte er, er werde sich ein biichen in der Gegend umschauen, und
bat die Tante, Ushimatsu zu bestellen, daB er ithn gern sehen
mochte. Dann spazierte er hintiber zu den Feldern, um sich von
dort aus die Berge anzuschauen.

2

»Du, Ushimatsu! Ein Herr Inoko war hier und hat nach dir ge-
fragt«, sagte die Tante, wihrend sie auf ihn zueilte.

»Inoko?« Ushimatsus Augen strahlten vor Freude.

»Er hat lange gewartet, aber du bist ja nicht gekommen. « Sie
musterte ihn und fuhr dann fort: »Nach dahinten ist er raus. Er
will ein bifichen durch die Felder laufen, hat er gemeint.« Sie
wechselte den Ton: »Sag mal, wer ist das eigentlich?«

»Mein Lehrer«, antwortete Ushimatsu.
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»Na so was!« wunderte sich die Tante. » Dann hitt ich mich bei
thm doch bedanken miissen. Ich dachte, daB er blo8 ein Bekann-
ter von dir ist. Wie ein Freund hat er geredet. «

Am liebsten wiire Ushimatsu sofort hintiber auf die Felder ge-
rannt. Aber in dem Augenblick kam sein Onkel zuriick, und so
setzte er sich eine Weile zusammen mit ihm an die Tiir, um ein
wenig zu verschnaufen. Der Onkel sah sehr miide aus. Kaum im
Haus, wiederholte er ein paarmal: »Jetzt haben wir das hinter
uns!« Alles war glatt gegangen. Die Beerdigung. Die Dankesbe-
suche. Der Gedanke daran beruhigte ihn offenbar. »Was hab ich
fiir Angste ausgestanden!« Erleichtert atmete er auf. »Der Him-
mel war auf unserer Seite«, figte er hinzu.

Die Ruhe in dem Haus in Himekozawa und das Altviterische
von Tante und Onkel, die von den Wechselfillen des Lebens drau-
Ben in der Welt nichts wuBten, weckten in Ushimatsu Erinnerun-
gen an lingst vergangene Zeiten. Das Gackern der Hithner im
Hof schallte durch die trockene Nachmittagsluft heriiber und lie
alles ringsum nur um so friedlicher erscheinen. In ihrer Kinderlo-
sigkeit war fir die arbeitsame und giitige Tante Ushimatsu der
kleine Junge von einst geblicben, was ihn nun wiederum belu-
stigte. »Guck bloB mal, wie er den Becher hilt! Genau wie sein
Vater«, sagte sie lachend, wenn ihr auch im nichsten Moment die
Trinen kamen. Der Onkel stimmte in das Lachen mit ein. Ushi-
matsu labte sich gerade an dem starken Tee, den ihm die Tante
eingeschenkt hatte. Und bei den KloBen, die sie ihm dazu hin-
stellte, muBte er erst recht an die schonen Tage der Kindheit
denken, denn wie gern hatte er schon damals die mit schwarzem
Zucker gesiifte Fiillung aus Bohnenmus gegessen. Ich bin zu
Hause — noch nie hatte Ushimatsu das so stark empfunden wie in
dem Augenblick.

»Ich werd jetzt gehn, sagte er und erhob sich. Sein Onkel
folgte ihm nach drauien. Als hitte er noch irgend etwas auf dem
Herzen, rief er ihn. Ushimatsu wandte sich um, woraufhin der
Onkel unter dem kahlen Persimonenbaum mit leiser Stimme zu
ihm sagte:

»Mir ist da eben was eingefallen. Am Seminar gab es mal einen
Lehrer, der hieB Inoko. Das ist doch nicht etwa derselbe?«

105



»]a, es ist derselbe«, antwortete Ushimatsu und sah dabei dem
Onkel fest ins Gesicht.

»Wirklich? Ist er das?« Der Onkel blickte erst einmal in die
Runde, hob leicht den Daumen, wies in eine bestimmte Richtung
und fliisterte: »Er soll einer von ihnen sein, erzihlt man. Sei vor-
sichtig!«

Ushimatsu lachte frohlich.

»Da brauchst du dir keine Sorge zu machen!« sagte er und eilte
davon.

3

»Da brauchst du dir keine Sorge zu machen«, hatte er gesagt,
obwohl er entschlossen war, sich Inoko anzuvertrauen. Er und
Inoko. Sie beide ganz allein. Eine so giinstige Gelegenheit kommt
nie wieder! Schon bei diesem Gedanken schlug ihm das Herz bis
zum Halse.

Auf einem von welkem Gras bedeckten Erdwall zwischen den
Feldern traf er Inoko, der, wie Ushimatsu jetzt erfuhr, seine Frau
in Ueda gelassen hatte und an diesem Morgen nach Nezu gekom-
men war, zusammen mit dem Rechtsanwalt Ichimura. Der
Rechtsanwalt wollte bei denen, die das Wahlrecht besaBen, vor-
beisprechen. So hatten sie sich denn am Gasthof getrennt, und
Inoko war allein nach Himekozawa hinaufgestiegen. Aus be-
stimmten Griinden sollte nun doch keine Versammlung abgehal-
ten werden. Demzufolge entfiel die Moglichkeit, sich einmal mit
anzuhoéren, wie Ichimura hier auf dem Lande seine Ansichten zur
Politik darlegte, daftr aber konnte sich Inoko in aller Ruhe mit
Ushimatsu an diesem frithlingshaft warmen Nachmittag in den
Bergen von Shinano unterhalten.

So viel Gliick wie an diesem Tag wiirde Ushimatsu wohl nicht
oft beschieden sein. An der Seite des {iber alles verehrten Mannes
zu sitzen, seine Stimme zu horen, sein lichelndes Gesicht zu
sehen und mit ihm dieselbe Luft der Heimat zu atmen! Nicht nur
am Reden, selbst am gemeinsamen Schweigen fand Ushimatsu
eine unsigliche Freude. Inoko hatte, wenn man mit ihm sprach,
etwas Gewinnendes, das wieder von anderer Art war als das, was
von seinen Buichern ausging. Bei aller Strenge seiner Miene war er
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seinem Wesen nach tberaus feinfiithlig und freundlich. Er war
sozusagen ein ganz gewdhnlicher Mensch. Und so richtete er
denn gegeniiber dem Jiingeren auch keinerlei Mauern auf. Die
Beine auf dem sonnenbeschienenen Wall ins trockene Gras ge-
streckt, sprach er, mal freimiitig lachend, mal seufzend von seiner
Krankheit. Er erzihlte, wie er einmal nach einem heftigen Hu-
stenanfall an einem Blutsturz fast erstickt wiire, so dal man ihn in
eine Rikscha gesetzt hatte, um ihn ins Krankenhaus zu schaffen.
Zur Zeit, so sagte er, spiire er keine Schmerzen und fiihle sich
eigentlich gar nicht krank, sondern so gesund, als wire nie etwas
gewesen — aber noch ein- oder zweimal ein Blutsturz wie damals,
das koénnte das Ende sein.

Trotz des offenen freundschaftlichen Tons ihres Gesprichs kam
Ushimatsu von seinen eigenen Gedanken nicht los. Wann soll ich
es ihm er6ffnen? Diese quilende Frage liel ihm keine Ruhe. Sie
kehrte immer wieder. Auerdem gab es Momente, da er sich vor
Inokos Krankheit fiirchtete. Ich werde mich hoffentlich nicht an-
stecken, dachte er bei sich. Und dann wieder hatte er fiir sich
selber nur beilenden Spott.

Mittlerweile drehte sich ihre Unterhaltung um alles mogliche
hier in Shinano: um die Menschen an den Ufern des Chikuma, um
ihre Sitten und Gebriuche, um die Spuren des Mittelalters, die
Kriegertum und Buddhismus iiberall hinterlassen hatten, um den
Aufstieg und Untergang der Stidte lings der Shinetsu-Eisen-
bahnlinie, um das Treiben auf der NordlandstraBe einst und den
Verfall der ausgestorbenen Stationen jetzt. Vor ihren Augen rag-
ten der Tateshina, der Yatsugatake und viele andere Gipfel auf.
Und im Osten wie im Westen offnete sich ein weiter Blick auf
michtige Hiange. Mattschimmernd floB weit unten im Tal der
Chikuma dahin.

Ushimatsu, den schon in seiner Kindheit diese Landschaft tief
beeindruckt hatte, kannte sich gut in ihr aus. Wihrend er sprach,
zeigte er mit dem Finger mal hier, mal dort hin. Inoko horte ihm
aufmerksam zu und folgte eifrig seinen Blicken. Die Hochebene
von Yaebara auf der anderen Seite des Chikuma, wo Rauchfahnen
aus Herdfeuern aufstiegen, schien ihn besonders zu fesseln. Ushi-
matsu wies dann auf die in der Sonne liegende FluBebene und
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erklirte, da} die verstreuten Ansiedlungen dicht am Wasserlauf
die Dorfer Yodakubo, Nagase und Mariko seien. Und weiter
oben, wo bldulicher Dunst das Tal einhiillte, in Resenji, in Ta-
zawa und Bessho sprudelten heile Quellen aus der Erde, dort
finden die Bauern ihr Vergniigen. Wenn der Buchweizen blihte,
wiirden sie sich auch von hier scharenweise dahin begeben, um
fiir ein Weilchen die Miihsal des Alltags zu vergessen.

Fiir Inoko gab es, wie er sagte, eine Zeit, da er sich fiir die Berge
iiberhaupt nicht begeistern konnte. Als » Panorama« erschien ihm
die Landschaft von Shinshii unter den vielen Bildern, die die
groBe Natur gemalt hatte, irgendwie trivial. Gewil, sie war ge-
waltig, aber ihr fehlte der feine Zauber. Die Berge, die sich
auftirmenden und wieder in sich zusammenstiirzenden Meeres-
wogen glichen, hatten in ihm nie ein anderes Gefiihl als Unsicher-
heit und Verwirrung hervorgerufen — sie hatten in seinem Herzen
nur Unruhe gestiftet. So war es bisher. Doch seltsamerweise hatte
sich seine Auffassung wihrend dieser Reise plotzlich gewandelt,
und mit einemmal sah er die Berge mit ganz anderen Augen. Der
Hauch der dunstumhillten Hinge, die Stimme der fernen, tief-
verborgenen Tiler, das Raunen der Wilder, ob kahl oder griin, das
Auftauchen und Verschwinden mal disterer, mal glithend leuch-
tender Wolken — jetzt erst verstand er den Sinn des Wortes: » Die
Ebenen sind das Ruhen der Natur, in den Bergen hat sie ihr Tun.«
Gefangen vom »Atem der Berge«, betrachtete er nun die Land-
schaft von Shinsha, die er bislang als alltiglich abgelehnt hatte,
mit um so tieferer Anteilnahme.

In seiner Liebe fiir die Berge freute sich Ushimatsu @iber Inokos
Sinneswandel. An diesem Tag war der Himmel im Westen so klar,
daBl man das Hida-Massiv sehen konnte. Jenseits des groen Tals
vor ihnen zogen sich ganz weit hinter den sich aufstaffelnden
Bergen weile Winde hin. Es hatte in diesem Jahr offenbar schon
einige Male geschneit. Wie die Berge im nachmittiiglichen Son-
nenschein unter dem blauen Himmel leuchteten, ging von ihnen
eine Macht aus, die dem Menschen fast den Atem benahm. Die
Erhabenheit des Anblicks wuchs mit den schwungvollen krifti-
gen Konturen des Massivs und mit den Schatten der tiefblauen
Tiler. Dort driiben in der Ferne tirmten sich viele Gipfel, einer

108



immer steiler als der andere. Dort driiben entsprangen der Azusa
und der Oshiro. Dort driiben flatterte einsam das Schneehuhn,
und noch nie hatte eines Menschen Fuf} diese Gletscherwelt be-
treten. Das schweigend emporragende Hida-Massiv, dieser ewige
majestitische Tempel der Natur — je linger sie darauf schauten,
desto tiefer wurde ihre Ehrfurcht. Das Licht an diesem Tag war
von einer leicht gelblichen Triibung, und so schien es, als wallte in
den Strahlen der Novembersonne ein feiner Rauch durch das
weitliufige Tal. Lange safen sie in diesen Anblick versunken da
und sprachen iiber die Berge.

4

Wie oft hatte Ushimatsu sich schon vorgenommen, Inoko von
seiner Herkunft zu erzihlen. Erst gestern hatte er im Schein der
Lampe bis spit in die Nacht dartiber nachgedacht, wie er es ihm
wohl am besten sagte, wenn er mit ihm allein sein wiirde. Jetzt saly
er neben ihm und war nicht imstande, dariiber zu reden. Er
sprach nur von der Landschaft und nicht von dem, was ihn eigent-
lich bewegte. Er hatte viel erzihlt, und trotzdem war ihm, als
hitte er noch gar nichts gesagt.

Inoko lud ihn ein, mit nach Nezu in den Gasthof zu kommen,
wo er schon beim Fortgehen das Abendessen bestellt hatte. Auch
auf dem Wege dorthin versuchte Ushimatsu immer wieder, den
Mut fiir ein offenes Wort zu finden. Wie gut wiirde er mich dann
verstehen, und um wieviel niher wiren wir uns dann! dachte er
bei sich und war drauf und dran, davon zu sprechen. Aber er
brachte es wieder nicht iiber sich. Von Zeit zu Zeit blieb er stehen
und seufzte. Durfte man denn tiberhaupt ein Geheimnis — ein
echtes Geheimnis, von dem das Leben abhing, so einfach preisge-
ben, selbst wenn der andere von gleicher Herkunft war? Er
zauderte und schalt sich gleich darauf wegen seines Zauderns.
Sein Herz war erfiillt von Angst, Zweifeln und Qualen.

Mittlerweile hatten sie den Rand des westlichen Ausliufers von
Nezu erreicht. Dort, wo eine steinerne Jizo-Figur, die Schutzgott-
heitder Wanderer und Kinder, stand, begann die Siedlung der Eta.
Ohne rechte Ordnung verteilten sich die strohgedeckten Hiuser
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iber einen sonnigen Hang. Mittendrin lag wie ein Schlof das Ge-
hoft des besagten Rokuzaemon, das mit seinen hohen weilen
Winden jedem sogleich in die Augen stach. Die Menschen hier
lebten davon, dal3 sie Ackerbau betrieben und Strohsandalen mit
Hanfsohlen anfertigten. Im Unterschied zu den Eta in Komoro
befaBite sich keiner mit dem Herstellen von Dingen aus Tierhiu-
ten, Schuhen etwa, Shamisen und Trommeln, oder mit dem Kauf
und Verkauf von Pferdekadavern. Jede Eta-Familie fertigte Stroh-
sandalen an, und deshalb war auch iiberall an den Ziunen ein
besonders schones Stroh, das man fiir die Oberseite der Sandalen
verwendete und » Feinfaser« nannte, zum Trocknen ausgebreitet.
Als Ushimatsus Blick darauf fiel, muBte er an die Segawas von
damals denken, an die Zeitin Komoro. Auch die verstorbene Mut-
ter und die Tante hatten fleiBig »Feinfaser« geflochten. Und er
erinnerte sich, wie er als kleines Kind mit dem Hanf fiir die Sohlen
gespielt, neben dem Vater gesessen und seinen Spall daran gehabt
hatte, ihn beim Sandalenmachen nachzuahmen.

Inoko brachte das Gesprich auf Rokuzaemon, indem er sich
angelegentlich nach dem Charakter dieses Eta und nach seinem
Tun erkundigte. Ushimatsu wuBte nicht viel. Was er wulte, er-
zihlte er Inoko: Rokuzaemon hatte seinen Reichtum innerhalb
einer Generation erworben. Wie er so plotzlich dazu gekommen
war, dariiber wurde Schlimmes geredet. Man sagte ihm nach, daf§
er gierig und obendrein ruhmsiichtig sei und alles, was mit Geld
zu erreichen war, unternehmen wiirde, nur um als »Herr« zu
gelten. Wahrscheinlich triumte er Tag und Nacht davon, in den
hochsten Kreisen der Gesellschaft zu verkehren. Deshalb hatte
diese Krihe, die sich mit Fasanenfedern schmiickte, in Tokyo
bereits eine Villa eingerichtet. Er war Ehrenmitglied der Rot-
Kreuz-Gesellschaft geworden, unterstiitzte Wohltitigkeitsveran-
staltungen, hatte sich in seinem Haus mit Biichern, Gemilden
und Antiquititen umgeben — und alles nur aus einem einzigen
Grund! »DaB sich einer haufenweise Biicher anschafft, ohne was
davon zu verstehen, das hat es noch nicht gegeben«, spotteten die
Leute hier in der Gegend.

Unterdessen waren sie vor dem Anwesen Rokuzaemons ange-
langt. Die prichtigen weilen Winde funkelten in der prallen
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Nachmittagssonne wie Feuerglanz. Das Haus hatte mehrere An-
bauten, und alles war von einer langen Mauer streng eingefriedet.
An dieser Mauer spielten ein paar Jungen und Midchen, ange-
fithrt von einem Sechs- oder Siebenjihrigen. Es waren offensicht-
lich Kinder von »Neubiirgern«. Einige von ihnen mit roten
Wangen und offenen, niedlichen Gesichtern unterschieden sich
nicht im geringsten von Kindern gewoéhnlicher Familien. Andere
jedoch blickten garstig und stumpfsinnig drein, eben wie die Kin-
der derer, die auf der Schattenseite des Lebens stehen. Auch das
zeigte, wie selbst noch in einer Eta-Siedlung die Menschen in
verschiedene Klassen geteilt sind. Ein Mann, der ein Pferd an der
Leine fithrte, rief den Kindern an der Mauer etwas zu, woraufhin
ein kleines Midchen mit einem schmalen Band um den Kimono
wie ein Schatten an Inoko und Ushimatsu vortiberhuschte.

Es tat Ushimatsu weh, die Luft einer solchen Eta-Siedlung zu
atmen, in der die Menschen lebten, ohne sich tiber ihr Unwissen
und ihr elendes Dasein im klaren zu sein. Er schimte und empoérte
sich. Was er noch alles empfand, vermochte er schon selber nicht
mehr zu sagen. Ihm wurde so jimmerlich zumute, dal er gar nicht
schnell genug von hier wegkommen konnte.

»Wollen wir nicht gehen?« sagte er zu Inoko, der im Anblick des
Hauses versunken dastand.

»Sehen Sie sich das bloB einmal an«, lieB sich Inoko verneh-
men, wihrend er sich zu Ushimatsu umwandte. » Der Charakter
des Hausherrn beweist sich tiberall, finden Sie nicht? Wissen Sie
eigentlich, daB es in diesem Haus vor zweti, drei Tagen eine Hoch-
zeit gegeben hat?«

»Eine Hochzeit?« fragte Ushimatsu ungliubig zuriick.

»Keine gewohnliche Hochzeit. — Vielleicht konnte man es eine
politische Hochzeit nennen. « Inoko lachte. »Was Politiker tun, ist
manchmal schon recht eigenartig. «

»Ich versteh kein Wort. «

»Die Braut, das ist die Tochter dieses Hauses. Und der Briuti-
gam ist jemand, der fir den Reichstag kandidiert. Interessant,
nicht wahr?«

»Was? Ein Kandidat fir den Reichstag? Doch nicht etwa der,
der mit demselben Zug gefahren ist wie wir?«
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»]a, genau der!«

»Wirklich?« Ushimatsus Augen weiteten sich vor Staunen.
»Wenn ich alles vermutet hiitte, aber das. . .«

»Mich hat es auch wberrascht«, sagte Inoko mit heiterer
Miene.

»Aber wie haben Sie das erfahren?«

»Das werde ich Thnen spiter im Gasthof erzihlen.«

9. KAPITEL

1

m Ortsteil Tsukakubo hatte Ushimatsu noch einer Familie sei-

nen Dank abzustatten. Da sie ohnehin schon in der Nihe
waren, wollte er gleich die Gelegenheit nutzen. Deshalb trennten
sie sich. Inoko ging zum Gasthof, und Ushimatsu nahm, nach-
dem er versprochen hatte, sofort nachzukommen, seinen Weg
hinten durch die Felder. Unten in Tsukakubo stand vor einem
Bauernhaus ein SiiBigkeitenhindler und blies lustig die Flote, um
damit die kleinen Kiufer anzulocken. Lirmend kamen auch
schon Miidchen und Jungen aus allen Richtungen gerannt. Wie
sehr erfreuten die verfiithrerischen Flotentone die Ohren der un-
schuldigen Kinder! Nein, nicht nur ihre! Selbst Ushimatsu blieb
unwillkiirlich stehen. Es war seltsam, aber immer, wenn er so eine
Flote horte, mubite er an seine eigene Kindheit denken.

Warum soll es verschwiegen werden? — Seine kleine Freundin
aus den Kindertagen hatte in die Familie, zu der er jetzt wollte,
hineingeheiratet. O-Tsuma hief sie. Sie stammte aus Himeko-
zawa. lhre und Ushimatsus Eltern waren Nachbarn. Nur ein
Apfelgarten trennte die beiden Hiuser. Acht oder neun war er, als
er sich mit O-Tsuma anfreundete. Die Segawas waren gerade erst
nach Himekozawa gezogen. O-Tsumas Vater kam aus der Gegend
von Ueda und hatte hierher geheiratet. Und weil er selber es im
Leben nicht leicht gehabt hatte und selber auch kein Einheimi-
scher war, ergab es sich von ganz allein, daBl er sich um die
Segawas kiitmmerte. Ushimatsu war sein Liebling. Wenn er von
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einer Pilgerfahrt zum GroBen Schrein von Ise oder von woanders-
her zuriickkam, brachte er ihm stets ein Geschenk mit. So war es
nicht weiter verwunderlich, dafl die Kinder der benachbarten
Familien Spielgefihrten wurden. Hinzu kam, dall die beiden
gleichaltrig waren.

Gliickliche Erinnerungen stiegen in Ushimatsu auf, wihrend
er dem Flotenspiel des StiBwarenhindlers lauschte. Er hatte das
Gesicht der kleinen O-Tsuma nicht vergessen, obschon er es nur
noch verschwommen vor sich sah. Er hatte nicht vergessen, wie er
in ihr zum erstenmal den Liebreiz des anderen Geschlechts ent-
deckte, und auch nicht, wie sie sich im Garten unter den tief
herabhingenden Zweigen der in schonster Bliite stehenden Ap-
felbdume Worte der ersten unschuldigen Liebe zufliisterten. Die
Zeit der Mirchentriume eines knapp Achtjihrigen — viel war
davon nicht in seinem Gedichtnis haftengeblieben, aber an jenes
reine Gefithl von damals konnte er sich noch gut erinnern. Lange
withrte diese Kinderliebe nicht. Eines Tages hatte er in O-Tsumas
ilterem Bruder einen Freund gefunden und war ihr seitdem aus
dem Wege gegangen.

Mit fiinfzehn Jahren war O-Tsuma in dieses Haus in Tsuka-
kubo gekommen. Ihr Mann war ein Schulfreund von Ushimatsu.
Sie waren alle drei gleichaltrig. Selbst fiir lindliche Verhiltnisse
hatten die beiden sehr frith geheiratet. Ushimatsu hockte noch im
Lehrerseminar {iber seinen Biichern und biiffelte Sprachen und
Geschichte, da war das junge Paar schon von einer Kinderschar
umgeben und wurde von morgens bis abends »Papa« und
»Mama« gerufen.

Das Herz klopfte Ushimatsu, als die Vergangenheit noch ein-
mal an ihm voriiberzog, wihrend er den Hang hinaufstieg. Ein
seichter Bach plitscherte von den Bergen herab und floB an den
Hiusern vorbei, bis er sich in den Nezu ergofi. Die Zweige der
Kastanien am Wegrand waren schon kahl. Auch an den Persimo-
nenbiumen hing kein einziges Blatt mehr. Nur die Wasserpflan-
zen standen noch in saftigem Griin. Es sah hiibsch aus, wie das
Wasser mit thren Wurzeln spielte. Uberall entlang dem Bach wa-
ren Menschen damit beschiftigt, Vorsorge fir den Winter zu
treffen. Die Frauen wuschen eifrig Riitben. Zum Schutz vor der
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Sonne hatten sie sich Ttcher um den Kopf gebunden. Unter den
Schiirzen schauten weie Arme hervor. Als Ushimatsu eine von
den Frauen ansprach, war es O-Tsuma. Die Gespielin aus den
Tagen der Kindheit hatte sich so sehr verindert, daB er erschrak.
Doch auch sie schien zu erschrecken.

Ihr Mann und ihr Schwiegervater hatten an dem Tag auswiirts
zu tun. O-Tsuma war allein mit ihrer Schwiegermutter. Sie hitte
fiinf Kinder, erzihlte sie Ushimatsu. Die groBeren spielten ir-
gendwo drauflen. Drei Midchen, das ilteste mochte vier sein,
schmiegten sich an die Mutter. Sie waren so schiichtern, daf sie
nicht einmal zu einem Gruf} zu bewegen waren. Ab und an warfen
sie einen neugierigen Blick auf den Gast, versteckten sich dann
aber gleich wieder hinter der Mutter, und das Kleinste, das gerade
erstlaufen gelernt hatte, begann wohl aus Angst vor dem fremden
Mann zu weinen. Die Schwiegermutter lachte dariiber und
schlieflich auch O-Tsuma. »Na, du bist mir eine!« sagte sie zu
ihrer jiingsten Tochter und gab ihr die Brust. Es war niedlich, wie
die Kleine verstohlen zu Ushimatsu hintbersah, wihrend sie
saugte und zwischendurch immer wieder aufschluchzte.

Die Schwiegermutter redete gern und bestritt die Unterhal-
tung allein. O-Tsuma schenkte Ushimatsu Tee ein. Auch ihr
schienen Erinnerungen gekommen zu sein. » Hast dich aber raus-
gemacht, Ushimatsu!« sagte sie, musterte ihn fliichtig und erro-
tete.

Nachdem er sich fiir die Anteilnahme am Tode seines Vaters
bedankt hatte, verabschiedete er sich. O-Tsuma und ihre Schwie-
germutter geleiteten ihn bis an die Gartenpforte und sahen ihm
noch eine Weile nach. Wihrend er den Hang hinaufstieg, muBlte er
daran denken, wie anders jetzt doch alles war. Diese O-Tsuma in
ihrer gutmiitigen hausfraulichen Art war nicht ohne Liebreiz und
erschien ihm trotzdem fremd, verglichen mit dem Bild, das er von
ihr in sich getragen hatte. Im gleichen Alter wie er und schon
Mutter von fiinf Kindern! War das wirklich die Gefihrtin seiner
Kindheit? fragte er sich, blieb hin und wieder stehen und
seufzte.

Die Erinnerungen taten ihm weh. Bei den Zweifeln, die ihn
quilten, und bei den Qualen, die er litt, wurde ihm deutlich
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bewuBt, wie gliicklich er in seiner Kindheit war. Aber die herr-
liche Zeit, da er tiber sich selber noch nichts wuBte und mit einem
hitbschen Midchen den Apfelgarten durchstreifte, war unwieder-
bringlich dahin. Kénnte ich noch einmal empfinden, was ich in
jenen Tagen empfand, konnte ich noch einmal vergessen, daf} ich
ein Eta bin, konnte ich noch einmal so frei und unbeschwert die
Freuden dieser Welt genielen wie damals! dachte er. Schmerz-
liche Sehnsucht brach wie ein reilendes Wasser im Friithling tiber
ihn herein. Die traurige Verzweiflung eines Eta, der Traum von
Liebe, alles vermengte sich und liefl ihm sein junges Leben um so
schoner erscheinen. Am Ende trugen ihn seine Gedanken sogar
zu O-Shio im Lotosbliitentempel fort. Es loderte in ihm, als er in
den Gasthof zu Inoko eilte.

2

Auf der Papierlaterne unter dem Vordach stand: » Logierhaus Yo-
shidaya«—ein Uberbleibsel vergangener Zeiten. Nur selten zogen
Kaufleute aus anderen Landstrichen noch tiber die Reichsstraf3e.
Die meisten Herbergen hatten sich in Bauernhéfe verwandelt. In
Nezu gab es nur noch zwei oder drei, und auch sie verdienten
kaum mehr den Namen Herberge. Das »Yoshidaya« war eines von
ihnen. Die Geschifte gingen schlecht, deshalb hatte der Wirt an-
gefangen, in den einstigen Gistezimmern Seidenraupen zu ziich-
ten. Aber selbst in seinem Verfall hatte so ein lindlicher Gasthof
noch seine Reize: Bohnen lagen am Eingang zum Trocknen, Hiih-
ner gackerten im Garten, mit mithsamem Schritt schleppte ein
Mann Wasser hiniiber ins Bad. In der Kiiche loderte ein Feuer,
und unschuldiges Lachen klang von dort heriiber.

»Jetzt werde ich mich ithm anvertrauen«, sagte Ushimatsu zu
sich selber, als er den Gasthof betrat.

Er wurde nach hinten gefithrt. Der Rechtsanwalt war noch
nicht zurtick. Das Bild in der Schmucknische, die papierenen
Schiebetiiren — hier hatte man offenbar seit Ewigkeiten nichts
erneuert. So machte das Zimmer zwar einen etwas verwahrlosten
Eindruck, aber in seiner stillen Abgeschiedenheit war es genau
der richtige Ort, sich zu unterhalten. Inoko hatte Holzkohle im
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Feuerbecken nachgelegt und dem Gast ein Sitzkissen hingescho-
ben. Erfiillt von einem seltsamen Glicksgefiihl, saf Ushimatsu
seinem Idol gegeniiber. Selbst der Tee, den ihm Inoko eigenhin-
digaufbriihte, erschien ihm als etwas ganz Besonderes. Er begann
die Biicher Inokos, die er stets voller Eifer gelesen hatte, aufzu-
zihlen. Als erstes, so erzihlte er, habe er das Werk »Moderne
Geistesstromungen und die Gesellschaft der Erniedrigten« in die
Hand bekommen. Er sprach von den Biichern » Den Armen zum
Trost«, »Die Arbeit« und »Ein gewohnlicher Mensche, die fiir
ihn gerade wegen ihrer Unterschiedlichkeit interessant gewesen
seien; er sprach von seiner Freude, als er die Ankiindigung der
»Bekenntnisse« entdeckt und schlieBlich das Buch in einer Zeit-
schriftenhandlung in Iiyama gekauft habe, erzihlte, wie er, ge-
spannt auf den Inhalt, damit in seine Herberge zuriickgekehrt sei,
wie tief es ithn beim Lesen beriihrt habe, wie deutlich ihm die
Macht dessen, was sich Gesellschaft nenne, geworden sei und was
er alles an neuen Ideen in diesem Buch gefunden habe.

Inoko schien dariiber sehr beglickt. Und er war auch noch
bewegt, als sie kurz darauf gemeinsam ins Bad hiniibergingen,
nachdem man ihnen gesagt hatte, dafl das Wasser hei sei. Ushi-
matsus Begeisterung beeindruckte ihn. Er hatte ihn vorher schon
firr einen Freund gehalten, aber nie gedacht, dal Ushimatsu alle
seine Schriften gelesen hiitte.

Krankheit bleibt Krankheit, und Inoko in seiner riicksichtsvol-
len Art wollte niemanden in Verlegenheit bringen. Diese Besorg-
nis, die Gesunde nicht kennen, stand ihm im Gesicht geschrie-
ben. Das betriibte nun wiederum Ushimatsu. Seine Angst vor
Inokos Krankheit hatte sich lingst verfliichtigt. Mitgefiihl war an
die Stelle von Furcht getreten.

Vor dem Bad hiipfte ein Bichlein iiber die Steine. Inoko und
Ushimatsu lauschten eine Weile seinem munteren Geplitscher,
withrend sie im Badezuber hockten und die wohlige Wirme des
klaren Wassers genossen. Die Strahlen der sich neigenden Sonne
fielen durch die Fensterscheiben und gaben allem in dem dunsti-
gen Raum etwas Schemenhaftes. Nachdem Inoko sich richtig
aufgewirmt hatte, stieg er aus dem Zuber, um sich an der Spiil-
rinne zu waschen. Er dampfte und glithte am ganzen Korper.
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Auch Ushimatsus Haut hatte sich gerétet, Schweil perlte ihm auf
der Stirn, und die Hitze lie} ihn eine Zeitlang die Pein dieser Welt
vergessen.

»Ich wasche Ihnen den Riicken«, sagte Ushimatsu und trat mit
einem kleinen Holzkiibel voll Wasser in der Hand hinter Inoko.

»Wirklich?« Inoko strahlte vor Freude. »Das ist nett. Machen
Sie sich aber nicht zuviel Miihe.«

Ushimatsu war gliicklich, den verehrten Mann ein wenig in
seiner Tagtiglichkeit zu erleben und zu erfahren, wie er dachte,
sprach und handelte. Beide hatten das Gefiihl, sich mit einemmal
sehr viel nihergekommen zu sein.

»So, jetzt bin ich an der Reihe«, sagte Inoko und schopfte war-
mes Wasser aus dem Badezuber.

»Nein, das ist nicht notig«, versuchte Ushimatsu abzuwehren.
»Ich habe mich erst gestern abgeseift. «

»Gestern war gestern, und heute ist heute.« Inoko lachte. »Ge-
nieren Sie sich nicht so. Nun kommen Sie schon!«

»Ich weil} nicht, aber. . .«

»Sie werden sehen, Segawa, ich gebe einen ganz guten Bade-
jungen ab«, scherzte er, wihrend er Ushimatsu den Riicken
einseifte. Unterdes erzihlte er: »Das war noch damals in Nagano.
Wir machten zusammen mit den Studenten einen Ausflug nach
Joshu, und ich weifl noch genau, wie sie mich zum >Oberfresser«
ernannten. Ja, Essen und Trinken schmeckten mir. Ich war kern-
gesund. Danach habe ich dann so manches erleben miissen. Und
ich wundere mich eigentlich, wie ich das bis heute alles durchge-
standen habe. «

»Danke, es reicht schon. «

»Wieso? Ich habe doch gerade erst angefangen. Noch ist der
Schmutz nicht runter«, sagte Inoko und schrubbte Ushimatsu
griindlich den Riicken. Zum Schlufl goff er ihm das warme Wasser
aus dem kleinen Kiibel iiber die Schultern. Das Wasser vermengte
sich mit dem Seifenschaum und flof als milchigweiBler Strom
tber die Holzroste. »Wissen Sie«, begann er von neuem und
wurde sehr nachdenklich. »Ich kann mir nicht helfen, aber es
stimmt mich jedesmal wieder traurig, wenn ich an die Leute
denke, zu denen ich gehore. Es ist beschimend, daf} sich fiir sie
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die Welt des Geistes noch immer nicht geoffnet hat. Als ich vom
Lehrerseminar wegging, habe ich lange nachgedacht und viele
schwere Stunden gehabt. DaB ich krank wurde, hingt auch damit
zusammen. Aber auf der anderen Seite hat mich die Krankheit
gerettet. Sie hat mich darauf gebracht, nicht nur vor mich hin zu
briiten, sondern etwas zu tun. Sie sagten, Sie hitten mein Buch
»Moderne Geistesstromungen und die Gesellschaft der Ernied-
rigten« gelesen. Als ich es schrieb, gab es nicht einen einzigen Tag
fiir mich, an dem ich mich einigermaBen wohl gefiihlt hitte. Wenn
spiter der eine oder andere von den » Neubiirgern« dieses Buch zur
Hand nimmt und sagt: Aha, der hiefl Inoko, der das geschrieben
hat, einer von uns!, dann wire ich schon zufrieden. Ja, ihnen ein
Sprungbrett zu sein — das ist der Sinn meines Lebens und auch
meine Hoffnung. «

3

Ushimatsu war mehrmals drauf und dran, sich Inoko anzuver-
trauen, aber irgend etwas hielt ihn immer wieder davon ab. So
verlieBen sie das Bad, ohne daB er sein Geheimnis preisgegeben
hatte. Der Rechtsanwalt war auch jetzt noch nicht zurtick. Zum
Abend sollte es Haseln aus dem Chikuma geben. Inoko hatte sie
am Morgen, als er von Ueda heraufgekommen war, schon mit der
Absicht gekauft, sie sich, bestrichen mit gewiirzter Bohnenpaste,
am Spief braten zu lassen, um gemeinsam mit Ushimatsu den
ersten Fisch der Wintersaison zu kosten. Es schien bald soweit zu
sein. Aus der Kiichte tonte das Geklapper eines Morsers heriiber.
Und der appetitliche Duft der bratenden Haseln zog zusammen
mit dem Rauch von verbrennendem Fischfett schon bis in ihr
Zimmer.

Inoko holte aus der Reisetasche seine Medizin hervor. Nach
dem Bad sah man ihm seine Krankheit erst recht nicht an. Er roch
fliichtig an einer Flasche mit Kreosot und kam schlieBlich auf
Takayanagi zu sprechen.

»Sie sind zur selben Zeit wie er von liyama aufgebrochen?«

»Ja, und mir kam er gleich sehr eigenartig vor«, sagte Ushi-
matsu lichelnd. »Vor allem, weil er mir dauernd aus dem Weg zu
gehen suchte. «
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»Ein Beweis dafiir, daB er kein reines Gewissen hat.«

»Ich sehe noch, wie er sich, in seinem Mantel vermummt, da-
vonschlich. «

Inoko lachte.

»Das hat ihm alles nichts gentitzt. «

Dann erzihlte er Ushimatsu ausfiihrlich, auf welch seltsame
Weise er dahintergekommen war, dal Takayanagi in aller Heim-
lichkeit Rokuzaemons Tochter geheiratet hatte: In der iltesten
Eta-Siedlung von Shinsha, der Gemeinde Akiwa in der Nihe von
Ueda, hatte ihm ein Mann davon erzihlt, der mit Rokuzaemon
zwar verwandt, aber verfeindet war. Und heute morgen bei ihrer
Ankunft in Nezu hatten er und der Rechtsanwalt zufillig gesehen,
wie das junge Paar aufbrach, wahrscheinlich zu seiner Hochzeits-
reise. Takayanagi diirfte sie kaum bemerkt haben, aber sie hatten
ihn von hinten ganz genau erkannt.

»Ist das nicht erschreckend?« Inoko stieB einen Seufzer aus.
»Ich weil} nicht, Segawa, was Sie von dem Mann halten. Aber ich
sage Thnen, wenn Sie nach liyama zuriickkommen, werden Sie
einiges erleben. Ich bin mir da ziemlich sicher. Er wird aus Anlaf}
seiner Heirat ein grofies Fest geben und, ohne eine Miene zu ver-
zichen, allen erzihlen, da$f seine Frau aus einer reichen Familie
stammt, die in einer entlegenen Gegend lebt. Da8 sie die Tochter
eines Erta ist — das wird er ganz gewil fiir sich behalten. «

Kaum hatte Inoko davon angefangen, kam das Midchen mit
dem Abendessen. Der Duft des gerosteten Fisches stieg ihnen,
hungrig, wie sie beide waren, verfiihrerisch in die Nase. Die fri-
schen Haseln mit ihren silbrigen Riicken und hellweilen Biuchen
waren jetzt rundum schon gebriunt — bis auf die Stellen, wo sich
die Kruste gelost hatte — und trieften an den Bambusspieflen von
Fett. Offenbar von dem Geruch angelockt, steckte eine kleine
Katze hinter dem Midchen putzig ihren Kopf hervor. Sie wiirden
sich allein bedienen, sagte Inoko. Daraufhin zog sich das Mid-
chen zuriick und nahm auch die Katze mit.

»Darf ich Thnen auftun?« fragte Ushimatsu, zog den Topf zu
sich heran und begann, Inokos Schale mit dampfendem Reis zu
fillen.

»Danke, danke! Ist es nicht besser, wenn sich jeder selber
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nimmt? Wissen Sie, so mit Ihnen an einem Tisch, das erinnert
mich an die Mensa im Lehrerseminar«, meinte Inoko lachend.
Auch beim Essen erzihlte er weiter, und Ushimatsu sprach eben-
falls bald von diesem, bald von jenem, wihrend er das Fleisch der
Haseln sauber von den Griten loste und dabei den Duft der
knusprigen Bohnenpaste auf der Fischhaut in vollen Ziigen ge-
noB. »Ich wundere mich immer wieder tiber diese Herrschaften
heutzutage, die vor nichts zurtickschrecken, um zu Geld zu kom-
men.« Inoko lief die Hand mit den EBstibchen auf die Knie
sinken. »Wie man mir erzihlte, steckt dieser Takayanagi arg in der
Klemme, obwohl er schr protzig auftritt. Er soll Schulden tber
Schulden haben. Die Geldverleiher lieBen nicht mehr locker, und
auBerstande, seinen Verpflichtungen nachzukommen, konnte er
sich kaum noch Chancen fiir die Wahl in diesem Jahr ausrechnen.
Nun mag ja einer noch so sehr in Schwierigkeiten geraten, aber
sich dann durch eine Heirat Geld zu verschaffen ist einfach wider-
lich, finden Sie nicht?> Wenn man ihn jetzt fragte, wiirde er
wahrscheinlich sagen: Rokuzaemon ist ein redlicher Biirger.
Warum sollte ich seine Tochter nicht heiraten? Und ist es nicht
eine Selbstverstindlichkeit, daf ein Schwiegervater seinen
Schwiegersohn bei der Wahl unterstiitzt! — So weit, so gut. Es
wire ihm sogar hoch anzurechnen, wenn er das Herz besille, sich
iber alle Schranken hinwegzusetzen, um das Miadchen zu bekom-
men, das er gern hat. Aber warum wird dann in aller Stille
geheiratet? Wozu dann dieses unminnliche Verhalten, heimlich
zu kommen und heimlich wieder zu verschwinden? Und so was
will in den Reichstag! So was schwingt dann groie Reden dar-
iber, wie das Reich zu lenken ist! Und wie sieht sein eigenes
Leben aus! Dafiir gibt es keine Entschuldigung. Unter der Maske
eines Ehrenmannes verbirgt sich ein ganz gemeiner Kerl. Was soll
man dazu noch sagen. Es ist schon so, es gibt heute eine Menge
Menschen, die fiir Geld alles tun, und wenn sie einen Kiufer
finden, wiirden sie sich sogar noch selber verschachern. Aber am
meisten emport mich, dal so einer hinterher tut, als wire nichts
geschehen. Segawa, versuchen Sie mal, das von unserer Warte aus
zu betrachten. Schlimmer kann man uns »Neubtirger< kaum noch
krinken.«
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Fine Weile allen sie, ohne ein Wort miteinander zu wechseln.
Doch dann erregte sich Inoko wieder, und er fuhr fort, als hitte er
seine Krankheit und alles andere vollig vergessen:

»Dieser Rokuzaemon ist auch nicht viel besser. Was hat er sich
eigentlich davon versprochen, so einem seine Tochter zu geben?
Will er sich, wenn er jetzt nach Tokyo kommt, etwa damit briisten,
einen Politiker zum Schwiegersohn zu haben? Das wird ihm noch
manche schlaflose Stunde bereiten. Bei aller Ruhmsucht hiitte er
auch ein bifichen an seine Tochter denken sollen.« Inoko blickte
jetzt sehr ernst drein. Er schien seinen eigenen Gedanken nachzu-
hingen.

Je linger Ushimatsu zugehort hatte, desto mehr erschreckte
ihn, was ihm da tiber diesen Politiker eroffnet wurde, desto mehr
aber bewunderte er auch die leidenschaftliche Anteilnahme Ino-
kos am Schicksal derer, die derselben Herkunft waren wie er.
Dieses Feuer, das in dem geschwichten Kérper brannte, hatte
zugleich etwas Tragisches. Wenn Inoko sprach, lag darin eine
Kraft verborgen, die Ushimatsu tief bewegte. Mitunter schwan-
gen in den Worten T6ne mit, die einem zu sagen schienen, daf}
sich nur ein Kranker fiir andere so grimen konne.

4

Es war schon spit, als Ushimatsu den Gasthof verlie. Und er
hatte am Ende doch nicht tiber das gesprochen, woriiber er hatte
sprechen wollen. Bei dem Gedanken wurde ihm auf dem Heim-
weg so traurig zumute, dal} er am liebsten geweint hitte. Warum
hast du es ihm nicht gesagt? fragte er sich wieder und wieder. Weil
dein Vater es dir verboten und dein Onkel dich gewarnt hat? Ist
das Geheimnis erst einmal @ber deine Lippen, was weilit du,
wann es dann wem noch zu Ohren kommt. Inoko wird es seiner
Frau erzihlen. Und wie lange behilt eine Frau schon etwas fir
sich! Unwiderruflich wiirden die Dinge ihren Lauf nehmen. —
Nein, du willst dir bloB nicht eingestehen, dal du ein Eta bist. Du
willst weiter so leben wie bisher. — Aber ist das nicht ganz natiir-
lich? — So suchte Ushimatsu nach Entschuldigungen.

Doch es waren alles nur Ausreden, und er konnte sie nicht als
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Grund fir sein Schweigen gelten lassen. Thn beschlich jetzt das
Gefihl, sich selber betrogen zu haben. Die Wahrheit sogar noch
vor Inoko zu verbergen, nein, das erlaubte ihm sein Gewissen
nicht linger.

Warum das Griibeln? Wozu die Quilerei? Ich werde nie zu
einem anderen mit einem einzigen Wort davon reden. Nur ihm
vertraue ich mich an, nur diesem einen Menschen, der mir ein
Vorbild ist und der wie ich zu den Eta gehort. Was ist da zu fiirch-
ten? Wo ist eine Gefahr? Ich lige doch, wenn ich es ihm
verschweige, sagte sich Ushimatsu voller Scham und Betriibnis
zugleich.

Da war noch etwas anderes — die tiberschiumende jugendliche
Lebenskraft, dic ihn heftig bedringte. Ushimatsu glich jungem
Gras, das unter dem Schnee zu spriefien begonnen hat. Sein Herz
sehnte sich nach dem Friihling, solange es aber :\ngste und Zwei-
fel umklammerten, konnte es sich nicht entfalten. Sobald die
Sonne auf den Schnee scheint, schmilzt er, und das Griin bricht
hervor —das ist ganz natiirlich. Und wenn nun ein junger Mensch
in tiefer Verehrung und Liebe zu seinem Vorbild munter voran-
schreitet — ist das nicht ebenso natiirlich? Jeder Blick und jedes
Wort von Inoko befligelte Ushimatsus Drang nach der Freiheit
des Geistes. Ich muB es ihm sagen! Das ist der Weg, den ich zu
gehen habe!

So gab thm sein eigenes junges Leben neuen Mut. Ja, morgen
werde ich mich ihm anvertrauen, beschlo er und strebte eiligen
Schrittes dem Haus in Himekozawa zu.

Am Abend kam O-Tsumas Vater. Bis spit in die Nacht salen
sieam Herd und unterhielten sich. Der Onkel hatte offenbar nicht
die Absicht, sich eingehender nach Inoko zu erkundigen, nur als
Ushimatsu schlafen gehen wollte, fragte er ihn:

»Du hast deinem Gast doch nichts von dir erzihlt?«

Er blickte seinen Onkel an und antwortete:

»Wer wird so was schon erzihlen!« Aber aus dem Herzen waren
diese Worte nicht gesprochen.

Nachdem er sich hingelegt hatte, fand er lange keinen Schlaf.
Ein merkwiirdiger Wachtraum verfolgte ihn. Kaum vermeinte er
das Antlitz seines toten Vaters, als er zum letztenmal von ihm
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Abschied genommen hatte, vor sich zu sehen, stand ihm auch
schon das von Krankheit gezeichnete Gesicht Inokos vor Augen
und machte gleich darauf dem O-Tsumas Platz. Die klaren Au-
gen, iiber die ein Leuchten ging, die weilen Zihne, die beim
Sprechen aufblitzten, die Wangen, die erroteten — wihrend er
noch dariiber nachsann, wie sich die Gefiihle einer Frau immer
gleich im AuBeren spiegeln, hatte er unversehens das Bild
O-Shios vor sich. Doch nichts blieb linger haften. Beim Erwa-
chen im Morgengrauen hatte er seinen Traum wieder verges-
sen.

10. KAPITEL

I

Endlich war die Stunde gekommen, die schmerzende Last
abzuwerfen.

Inoko und der Rechtsanwalt muBten zuriick nach Ueda, und
Ushimatsu hatte versprochen, sie zu begleiten. Denn an diesem
Morgen sollte der Stier, der den Vater mit den Hornern aufge-
spiefit hatte, in Ueda zur Schlachtbank gefiihrt werden. Ushi-
matsu und sein Onkel waren gebeten worden, dabei zugegen zu
sein.

Die beste Gelegenheit, das zu tun, wozu er sich gestern abend
entschlossen hatte! Wer weil}, wann sie sich wiedersehen wiirden!
Wenn der Onkel und der Rechtsanwalt.uns nicht horen kénnen —
wenn wir allein sind! dachte Ushimatsu, als er mit dem Onkel
zum Aufbruch riistete.

An der Stelle, wo die Straie nach Ueda abbog, trafen sie sich.
Ushimatsu stellte seinen Onkel dem Rechtsanwalt, dann Inoko
vor. Verlegen knetete der Onkel seine schweren Bauernhinde,
verbeugte sich und sagte zu Inoko: »Vielen Dank, daf} Sie sich so
um Ushimatsu kitmmern — und daf} sie uns gestern besucht ha-
ben. Leider war ich nicht zu Hause. «

Nach der BegriiBung sprach Inoko ihm mit freundlichen Wor-
ten sein Beileid aus.

Es war noch friith am Morgen. Withrend sie auf der taunassen
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StraBe durch tiefen Nebel dahinschritten, horten sie bald fern,
bald nah die Hihne krihen. Die Luft war lau wie an einem Vor-
frithlingstag, so dafl man fast vermeinte, das welke Gras am
Wegesrand wiirde zu neuem Leben erwachen. Graue Dunst-
schwaden wallten dicht iiber den Boden, umhiillten die nahen
Wilder und entriickten sie in schemenhafte Ferne.

Die vier Minner unterhielten sich angeregt, meist zu zweit,
wobei mal die einen, mal die anderen ein Stiickchen voraus wa-
ren. Oft hallte das Lachen des Rechtsanwalts weithin durch die
Morgenluft. So kamen sie leichten Fufles voran, ohne daf} ihnen
der Weg lang wurde.

Als sie sich dem Ostteil von Ueda niherten, waren Inoko und
Ushimatsu hinter den anderen beiden ein wenig zuriickgeblie-
ben. Allmihlich wurde es hell auf der Strafie, und stellenweise
blaute auch schon der Himmel. Lichtgerinderte Wolken zogen
hoch tiber ihre Kopte hinweg. In ersten Umrissen zeichnete sich
ihr Reiseziel vor ihnen ab. Von den Strohdichern stieg Rauch auf.
Der Nebel lichtete sich.

Inoko machte durchaus keinen gequilten Eindruck. Aber ob
dieser steinige, schwer zu gehende Weg nicht doch zuviel far thn
ist? fragte sich Ushimatsu besorgt und blieb hin und wieder ste-
hen, damit Inoko zu ihm aufschlieBen konnte. Soweit er es als
Laie zu beurteilen vermochte, litt Inoko offenbar keineswegs un-
ter Atemnot, was ihn sehr beruhigte. Die beiden anderen, die ihre
Schritte mit munteren Reden begleiteten, hatten sich, als Ushi-
matsu zu ihnen hiniibersah, schon an die hundert Meter von
ihnen entfernt. Plotzlich brach die Sonne hervor und tauchte die
StraBe vor ithnen in einen feuchten Glanz. Angenehm weiches
Morgenlicht Gberflutete die Hinge von Chiisagata.

Wenn du es ihm sagen willst, tu es jetzt! Du verletzt damit nicht
das Gebot, redete sich Ushimatsu zu. Wiirdest du es irgend je-
mandem erzihlen, ja, dann wire alle Mithe umsonst gewesen.
Doch du vertraust dein Geheimnis ihm an, und das ist, als spriche
einer mit seinen Eltern und Geschwistern dariiber. Dagegen kann
nichts einzuwenden sein. — So versuchte er, sich vor sich selber zu
rechtfertigen.

Ushimatsu war alles andere als unbesonnen. Er hatte keines-

124



wegs die Absicht, die ernsten Mahnungen seines Vaters in den
Wind zu schlagen und sich leichtfertig sein eigenes Grab zu schau-
feln.

»Verrate niemand deine Herkunft!« horte er in diesem Augen-
blick eine strenge Stimme tief in seinem Innern sagen. Ein kaltes
Schaudern iiberlief ihn. Da muBte sich selbst ein Ushimatsu un-
schliissig werden. Seine Lippen wollten schon die ersten Laute
formen, gequilt suchte er nach einem Anfang, aber plotzlich war
ihm, als hielte ihn eine unsichtbare Kraft davor zuriick, das Gebot
seines Vaters zu Ubertreten.

»Vergif es niel« horte er es wieder sagen.

2

»Sie sehen ja so nachdenklich aus, Segawa«, sagte Inoko, nach-
dem er sich zu Ushimatsu umgewandt hatte. »Wir sind ganz schon
weit zuriick. Lassen Sie uns ein biichen schneller gehen. «

Ushimatsu muBte kriftig ausschreiten, um Inoko zu folgen. Es
dauerte nicht lange, bis sie zu den beiden Weggefihrten aufschlos-
sen. Ushimatsu war die Gelegenheit leicht wie ein Vogel ent-
schliipft. Er trostete sich damit, dal sie bestimmt noch einmal
beide allein sein wiirden.

Die Sonne stieg allmihlich hoher. Der Himmel leuchtete in
tiefem, durchsichtigem Blau. Nur im Stiden zogen vereinzelt ein
paar Wolken herauf. Unter den warmen Strahlen verdampfte das
Wasser, und es schien, als beginnen die Tiler und Hohen zu at-
men. Die Erde unter ihren FiBen trocknete auf, wurde grau und
verstromte einen angenchmen Geruch. Zu beiden Seiten der
Strae dehnten sich Kornfelder. Die aufspriefende Saat weckte
eine unbiindige Sehnsucht nach dem Friihling.

Es war eigenartig, wie jeder der vier Minner dieselbe Land-
schaft mit anderen Augen sah. Den Rechtsanwalt regte sie dazu
an, von den Kimpfen zwischen Pichtern und Grundbesitzern,
Inoko, tiber Freud und Leid der Bauern zu sprechen. Der Onkel
redete von dem Unkraut, das ihnen das Leben schwer machte,
von dem Boden, dessen Qualitit die Ernte bestimmte, und von
der nachlissigen Art der Leute hier in den Bergen, verglichen mit
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jener derer in der Ebene. Die Unterhaltung der drei entfernte sich
niemals von dem, was man das Alltagsleben nennt. Nur Ushima-
tsus Gedanken kreisten beim Anblick dieser Landschaft um ande-
res, sie erweckte in ihm, dem viel Jingeren, nicht nur Vorstellun-
gen von Arbeit. So erreichten sie unter munterem Geplauder
Ueda, ohne daf} ihnen die Miihen des Weges bewuBt geworden
waren.

Der Rechtsanwalt hatte sich in Ueda ein Biiro eingerichtet.
Dort wurden die beiden von Inokos Frau erwartet. Sie wiirden
kurz bei ihr vorbeischauen, rasch noch einiges erledigen und dann
ebenfalls zum Schlachthof kommen, versprachen sie, als man sich
trennte.

Je mehr Ushimatsu und sein Onkel sich dem Schlachthof ni-
herten, desto lebendiger wurden ihre Erinnerungen an den To-
ten. Sie sprachen nur noch von ihm, und zwar in aller Offenheit,
weil sie wieder unter sich waren und deshalb nichts zu befiirchten
brauchten.

»Heut ist der sechste Tag«, seufzte der Onkel, »ich mein, wo
dein Vater tot ist und du da bist. Die Beerdigung, das Totenmahl,
die Dankesbesuche, das ist alles vorbei. Ja, und morgen ist schon
die erste Woche rum. Wie schnell die Zeit vergeht. Mir ist, als ob
es erst gestern gewesen ist, wo wir von ihm Abschied genommen
haben.«

Tief in Gedanken versunken, ging Ushimatsu schweigend ne-
ben dem Onkel her.

»Meistens kommt es im Leben anders, als man denkt«, fuhr der
Onkel fort. »Dein Vater wollte es nun ein biichen sachter ange-
hen lassen, und da muB das passieren. Reichtimer und Ruhm hat
er nicht hinterlassen. Sein ganzes Leben war eine einzige Schin-
derei. Und wofiir hat er sich abgequilt? Ich will’s dir sagen: fir
mich und fiir dich. Als ich noch jung war, wie oft hab ich mich da
mit ihm gezankt. Er war der Altere. Verpriigelt hat er mich und
zum Heulen gebracht. Aber heut weil} ich, nichts geht in der Welt
iiber Eltern und Geschwister. Wenn dich auch alle Menschen im
Stich lassen, sie nicht. Ich werd deinen Vater niemals verges-
sen.«

Er verstummte fiir eine Weile.
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»Und du solltest ihn auch nie vergessen«, begann er von
neuem. »Was glaubst du wohl, wie er sich um dich gesorgt hat.
Einmal hat er zu mir gesagt: »Ushimatsu ist jetzt im gefihrlichsten
Alter. Hier in den Bergen kannst du dir noch soviel ausdenken,
drauBen in der Welt sieht’s wieder ganz anders aus. Und das beun-
ruhigt mich. Unter all den Menschen hat man bestimmt seine
liebe Not, dal nicht doch mal was durchblickt. Wenn blo8 alles
gut geht mit thm. Hoffentlich bringt ihn sein Studieren eines
Tages nicht auf dumme Gedanken. Ich kann mir nicht helfen,
aber solang er nicht an die Dreiflig ist, werd ich wohl meine Angst
nicht los.< Da hab ich gesagt: »Mach dir keine Sorgen deswegen.
Fiir Ushimatsu garantier ich dir.< Aber er hat den Kopf geschiit-
telt. »Nein, nein, ich kenn mich selber viel zu gut, und ein Sohn
erbt von seinem Vater immer nur das Schlechte. DaB er vorsichtig
ist, das ist ja richtig. Aber wenn er nun wieder zu vorsichtig ist,
kann’s da nicht passieren, daf} die anderen erst recht miitrauisch
werden?« Er war sehr ernst, doch ich hab gelacht und gesagt:
»Wenn du so anfingst, findest du kein Ende.<« Auch jetzt lachte
der Onkel. Aber es war ein stilles, nachdenkliches Lachen. Dann
wechselte er den Ton: »Du wirst es schon schaffen, weil du die
richtige Einstellung dazu hast. Aber eins sag ich dir: Man kann gar
nicht vorsichtig genug sein. Auch wenn dein Lehrer noch so gro83-
herzig und tausendmal von der gleichen Herkunft ist, la} dich
niemals hinreilen. Fin Fremder und Eltern und Geschwister, das
ist ganz was anderes. Wenn dein Vater von den Weiden runterkam
und mich und deine Tante sah, dann hat er immer gleich von dir
geredet. Jetzt, wo er nicht mehr lebt, konnen bloB noch deine
Tante und ich uns an dir freuen. Du weiBt, wir haben keine Kin-
der. Du bist unsere einzige Stitze.«

3
Der Bulle war schon am frithen Morgen zum Schlachthof ge-
bracht worden, denn sein Besitzer wollte unbedingt vor Ushi-
matsu und seinem Onkel zur Stelle sein. Als die beiden hinter
einem Fleischerjungen mit seinem leeren Karren nun am Tor auf-
tauchten, eilte er ihnen entgegen, um sie zu begriiBen. Sein
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Gesicht verriet, daf ihm der jihe Tod des alten Hirten wirklich
naheging. »Nun lal mal gut sein«, unterbrach der Onkel den
Redeschwall des anderen. »Wir sind dir nicht bose. Es ist seine
Schuld. Er hitt sich eben besser vorsehen miissen.« Doch diese
gutgemeinten Worte schienen den anderen nicht zu trésten, son-
dern eher noch mehr zu bedrticken. »Es tut mir ja so leid, und es
fallt mir schwer, euch unter die Augen zu treten. — Aber der Titer
war ein Tier. Vielleicht konnt ihr es mir deshalb nachsehen und es
als einen Ungliicksfall nehmen«, wiederholte er ein um das andere
Mal.

Der Schlachthof mit seinen fiinf noch ganz neuen flachen Bau-
ten lag etwas auBerhalb von Ueda am FuBle des Berges Taro.
Sechs, sieben Hunde, von denen einer immer stechendere Augen
als der andere hatte, versammelten sich draulen vor dem Ein-
gang, beschniiffelten die beiden, knurrten heiser und sahen so
aus, als wollten sie jeden Moment beiflen.

Der Besitzer des Bullen geleitete Ushimatsu und seinen Onkel
durch das schwarze Tor. Der weitliufige Hof wurde nach Norden
zu von dem Labor des Veterinirs begrenzt. Rechts daneben lag
das Schlachthaus. Ein dicklicher Mann um die Funfzig fahrte
dort das Wort. Sein bestimmter, doch keineswegs unfreundlicher
Ton verriet den Meister. Etwa zehn junge Leute gingen ihm als
Schlichter zur Hand - alles unverkennbare »Neubiirger«. Sie
machten nicht gerade den freundlichsten Eindruck und fielen
auch durch ihre eigenartige Hautfarbe auf. Es war, als triige jeder
ein Brandmal in dem rotlichen Gesicht. Die einen drehten sich
nach den Fremden um und betrachteten sie mit jener stumpfen
Miene, die Menschen aus der untersten Schicht der VerstoBenen
oft eigen ist. Die anderen sahen dngstlich und verschiichtert drein
und wagten nur ein paar verstohlene Blicke. Der scharfsinnige
Onkel hatte die Situation sofort erfalit. Er stiel Ushimatsu mit
demrechten Ellenbogen leicht an, als wollte er ihm sagen: Lal dir
nichts anmerken! Kaum hatte ihn der Ellenbogen des Onkels be-
rithrt, durchzuckte Ushimatsu diese geheime Mitteilung auch
schon wie ein Stromstol. Aber zum Gliick schien es keinerlei
Grund zur Beunruhigung zu geben. Erleichtert setzten sie ihr
Gesprich mit dem Besitzer des Bullen fort.
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In einem Pferch lagen auler dem Bullen von den Weidegriinden
in Nishinoiri noch zwei andere an der Kette und sahen wie in eine
Zelle gesperrte, zum Tode verurteilte Verbrecher dem mit jedem
Augenblick niher riickenden Ende ihres irdischen Daseins entge-
gen. Ushimatsu stand jetzt mit seinem Onkel und dem Besitzer
vor diesem Pferch. Ein Tier hat es getan — das war ja nicht einfach
dahergeredet, sagte sich Ushimatsu und empfand in diesem Mo-
ment auch keinerlei Bitterkeit. Da war nur die schmerzhafte
Erinnerung an das traurige Ende des Vaters, an das Blut, das sich
tber das Gras ergossen hatte. Die beiden anderen Bullen, einer
schwarz und einer rotbraun, stammten aus der Sado-Zucht.
Klapperdiirr, wie sie waren, taugten sie zu nichts anderem mehr,
als den Hunger der Menschen zu stillen. Sie boten einen erbidrm-
lichen Anblick, verglichen mit dem Stier von den Weiden in
Nishinoiri: ein schones Mischblut mit schwarzglinzendem Fell,
hochgewachsen und von kriftigem Knochenbau. Der Besitzer
langte durch das Gatter und kraulte dem Stier Kopf und
Wamme.

»Was hast du blof angerichtet! Glaub mir, gern hab ich dich
nicht hierhergebracht. Das hast du dir selber zuzuschreiben. Also
schick dich drein!« So redete er dem Stier wie ein Vater seinem
Sohn gut zu. Man sah thm an, daf} ihm der Abschied schwerfiel.
»Guck her! Dies ist der Sohn vom alten Hirten. Bitt ihn um
Vergebung! Selbst ein Tier wie du hat bestimmt eine Seele. Merk
diralso, wasich dir sage: Wenn du wieder auf die Welt kommst, sei
folgsamer!«

Dann sprach er zu den beiden vom Stammbaum des Bullen. Er
hiitte, so sagte er, schon viele aufgezogen, aber noch nie einen von
so hervorragendem Blut; der Vater stamme aus Amerika und die
Mutter von dort und dort; wiire er nicht so bosartig gewesen, hiitte
man ihm eines Tages auf den Weiden in Nishinoiri sicher Loblie-
der gesungen, meinte der Besitzer, stieB einen tiefen Seufzer aus
und fiigte hinzu, er werde die Hilfte des Erloses aus dem Fleisch
fiir eine Messe zum Gedenken an den Hirten spenden, damit
wenigstens dessen Seele Trost finde.

In dem Augenblick erschien der Veterinir und begriifite sie,
ohne dabei seinen Jigerhut abzunehmen. Kurz darauf kam auch
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der Fleischhiindler, weil er sich offensichtlich mit frischer Ware
versorgen wollte. Bald gesellten sich auch Inoko und der Anwalt
zu Ushimatsu und seinem Onkel. Sie standen auf dem Hof,
schauten sich um und unterhielten sich. »Das also ist der Bulle!«
sagte Inoko mitleiser Stimme. Die Schlichter begannen mitihren
Vorbereitungen: Sie schiirzten ihre Kimonos hinten, zogen sich
weille Kittel iber und schliipften aus ihren groben Strohsandalen.
Lachen und Gefliister mischten sich mit dem Bellen der Hunde.
Es wurde unruhig auf dem Schlachthof.

Nun fithrte man den Bullen aus dem Pferch. Alle Augen rich-
teten sich auf ihn. Die beiden bisher ganz stillen Sado-Bullen
wurden plotzlich nervos und warfen ihre Kopfe von einer Seite
zur anderen. Einer der Schlichter packte den Rotbraunen an der
Nase und redete mal sanft, mal wiitend auf ihn ein. Thr Instinkt
schien die Tiere zu warnen und zur Flucht zu treiben. Der
Schwarze umkreiste den Pfahl, an den er angebunden war. Doch
der Stier von den Weidegriinden blieb eher gelassen. Er lehnte
sich nicht unniitz auf wie die beiden anderen und blokte auch
nicht traurig. Er schnaubte nur ein wenig, als er gemichlich auf
den Veterinir zuschritt. Seine groBien, feuchtglinzenden violet-
ten Augen schienen die Umstehenden mit Blicken der Verach-
tung zu strafen.

Derselbe bosartige Stier, der auf den Weiden von Nishinoiri
gewiitet und Ushimatsus Vater umgebracht hatte, erregte jetzt
durch die mutige Gefafitheit, mit der er dem Tod entgegenging,
das Mitleid der Menschen. Selbst Ushimatsu und seinen Onkel
griff es ans Herz.

Der Veterinir ging um den Bullen herum, kniff ihm ins Fell,
betiihlte seine Kehle, beklopfte seine Horner, blickte ihm fliichtig
unter den Schwanz, und schon war die Untersuchung beendet.
Sofort umringten ihn nun die Schlichter und zerrten ihn unter
lauten Rufen mit aller Gewalt in das Schlachthaus. Der Meister
beobachtete ihn scharf und warf blitzschnell eine Hanfschlinge.
Mit einem dumpfen Krachen stiirzte der Bulle seitlings auf die
Holzroste. IThm waren die Beine weggezogen worden. Der Besit-
zer des Bullen stand wie benommen da. Auch Ushimatsu blickte
tief in Gedanken versunken vor sich hin. Einer der Gesellen zielte
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mit einer Axt, die auf der einen Seite in einen vier, finf Zoll
langen Dorn auslief, auf die Stirn des Bullen und hatte kaum
ausgeholt, als es mit dem Tier auch schon zu Ende war. Noch ein
schwaches Rocheln, und sein Atem erlosch. — Ein einziger Schlag
hatte den kriftigen Stier gefillt.

4

Die Sonne schien auf die Schlachtbank und fiel gleichermaBen auf
den toten Stier, der dort lag, wie auf die weilbekittelten Minner,
die sich eilig tiber ihn hermachten. Der Meister schwang ein blit-
zendes Messer und durchschnitt dem Bullen die Kehle. Diejeni-
gen, die am Schwanz gezogen hatten, lieBen den Schwanz los,
diejenigen, die den Strick gehalten hatten, den Strick, und spran-
gen auf den Bullen. Unter den kriftigen Tritten der jungen Min-
ner, die keine Stelle auslieBen, schoB das Blut aus der durch-
schlitzten Kehle und firbte den FuBboden rot. Schon war von
Wamme, Bauch und Beinen das schwarze Fell abgezogen. Der
Geruch von Fett und Blut verbreitete sich tiber den ganzen
Schlachthof.
Sodann wurden die beiden Sado-Bullen zur Schlachtbank ge-
‘fiihrt, und es dauerte nicht lange, bis auch sie getdtet waren.
Ushimatsu hatte seinen Blick zwar auf dieses traurige Bild gerich-
tet, aber mit seinen Gedanken war er bei seinem Vater. Und er
sann noch immer {iber dessen Tod nach, als der Stier von Nishi-
noiri schon véllig abgehiutet war und er von dem talgumhiillten
Fleisch Dampf aufsteigen sah. Blut triefte dem Meister von den
Hinden und vom Messer, wihrend er im Schlachthaus iiberall
nach dem Rechten sah und seine Anweisungen gab. Hier kehrte
einer mit einem Bambusbesen Fettreste zusammen, dort schiirfte
einer am Schleifstein die Messer. Inzwischen hatte man auch dem
rotbraunen Sado-Bullen schon die Hinterbeine aufgeschlitzt und
einen Schwengel zwischen die Sehnen geschoben. Kopfiiber
wurde er in die Hohe gezogen. »Feste! Feste!l« rief einer der Ge-
sellen, wihrend er zu der Rolle oben an der Decke emporblickte.
Der massige Korper des Bullen baumelte genau in der Mitte des
Schlachthauses. Der Onkel, Inoko und der Anwalt blickten ein-
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ander an. Einer der Schlichter griff nach einer Sige und begann
den Bullen in zwei Hilften zu zerteilen.

Der Besitzer starrte wie gebannt auf seinen Stier, dem gerade
die Beine abgehackt wurden. Die Hufe, die das Gras auf den
Weiden zertrampelt hatten, kamen aus dem Schlachthaus geflo-
gen. Wabernd lagen die Eingeweide, von einer grauvioletten Haut
iberzogen, wie ein Lumpenbiindel umher. Drei Gesellen losten
mit ihren Messern das Fleisch von den Knochen.

Wieder stiirzten die Erinnerungen auf Ushimatsu ein. »Vergifl
es niel« Diese letzte leidenschaftliche Botschaft hallte in ihm nach
bis hinein ins Mark. Es war ithm, als wire der tote Vater wieder-
auferstanden. Plotzlich rief es tief in seinem Herzen, und Ushi-
matsu klang es wie ein Mahnen. »Ushimatsu, willst du deinen
Vater etwa verraten?« sagte es in tadelndem Ton.

»Willst du deinen Vater etwa verraten?« wiederholte Ushi-
matsu sich selber.

Er muBte sich eingestehen, daB} er ein anderer geworden war.
Er war nun einmal nicht linger der kleine Junge, der jedes Wort
des Vaters blindlings befolgte. In seinem Herzen wohnte nicht
mehr nur sein Vater. Bei dem Gedanken an die Strenge des Vaters
trieb es ihn eher in die entgegengesetzte Richtung. Er wollte
weinen und lachen, wie es ihm gefiel. Inoko, den die Herzlosig-
keitdieser Welt emporte, der Vater, der ihn lehrte, sich dieser Welt
zu beugen — wie verschieden diese beiden Minner doch waren!
Ushimatsu wuBite nicht recht, welchen Weg er einschlagen
sollte.

Als er aus seinen Griibeleien erwachte, stand Inoko neben ihm.
Inzwischen war auch der Polizist erschienen und verfolgte zusam-
men mit dem Veterinir den Fortgang der Dinge. Der Stier von
den Weiden in Nishinoiri wurde gerade gevierteilt. Die rechte
Vorderkeule hing schon an einem Strick von der Decke herab, und
einer der Gesellen reinigte sie mit einem Schwamm sorgfiltig von
Blut. Im Handumdrehen war der michtige Korper des Bullen
zerlegt. Der Meister holte einen Stempel hervor und driickte ihn
auf die Fleischstiicke. Unterdessen hatte der Fleischerjunge auch
schon mit Schilfmatten ausgelegte Kisten auf seinen Karren gela-
den und kam munter in das Schlachthaus gezogen.
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»Sechsundvierzig Kilo, neunhundert Gramme, rief eine
Stimme in einer Ecke des Schlachthauses. Und dann wieder:
»Zweiundvierzig Kilo, siebenhundert Gramm. «

Das Fleisch des Bullen wurde Stiick fiir Stiick an eine grofBe
Waage gehiingt, und sobald einer der Gesellen das Gewicht
nannte, leckte der Fleischhiindler an seinem Bleistift, um sich die
Zahlen zu notieren.

Ushimatsu und sein Onkel hatten ihrer Pflicht als Zeugen Ge-
niige getan und verabschiedeten sich von dem Besitzer des Un-
gliicksbullen. Sie waren zusammen mit den anderen schon im
Begriff, den Hof zu verlassen, als Ushimatsu sich noch einmal
nach dem Schlachthaus umwandte. Finige der Gesellen schafften
jetzt die Eingeweide weg, andere hatten ihre Fiifie schon in einen
Eimer gesteckt und wuschen sich das Blut ab. Eine Keule des
Bullen hing noch von der Decke herab, weill und gelb schimmerte
das Fett in der Sonne. Doch Ushimatsu sah darin nicht linger
einen letzten Rest, der an ein schmerzliches Ereignis erinnerte,
fiir ihn war es jetzt nur noch ein Fleischklumpen.

11. KAPITEL

I

as haben wir zum Gliick hinter uns«, sagte der Onkel, als sie
durch das Tor des Schlachthofes traten. Er klopfte Ushi-
matsu auf die Schultern. »]Jetzt sind wir tber den Berg!«

»Nicht so laut!« warnte Ushimatsu und blickte besorgt zu
Inoko und dem Anwalt hiniiber, die ein paar Schritte vor ihnen
gingen.

»Was heifit hier slaut<?« Der Onkel lachte. »Meine heisere
Stimme ist nicht weit zu horen. — Ushimatsu, wir haben’s ge-
schafft! Die Gefahr ist vorbei. Ich kann dir gar nicht sagen, was
far f\ngste ich ausgestanden hab! Aber ab heute kdnnen wir drei
wieder ruhig schlafen. «

Der hochbeladene Fleischerkarren tiberholte sie. Das Knarren
seiner Rider hallte durch die kahlen Maulbeerpflanzungen. Jetzt
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horte sich selbst das Gekliff der hinter ihm dreinrennen-
den Hunde ganz lustig an, und der gutherzige Onkel fiihlte sich
offenbar sehr erleichtert. Sogar die Pockennarben auf seinem Ge-
sicht verschwanden unter einem breiten Licheln. Mit den Ideen,
die die jungen Leute heutigentags bewegten, wuflte er nichts an-
zufangen. Er war es in seiner altviterlichen Art zufrieden, wenn
der eigenen Familie nichts weiter zustiel und ihr wie jetzt die
Sonne schien. Nicht lange, und er dringte den nachdenklich vor
sich hin starrenden Ushimatsu zur Eile, denn es war Mittags-
zeit.

Nach dem Essen trennte sich Ushimatsu von seinem Onkel und
begab sich in das Biiro des Rechtsanwalts, wo er von Inoko und
dessen Frau erwartet wurde. Allerdings blieben ihnen nur drei
Stunden fir ihre Unterhaltung, weil sie mit dem Zug um halb
fiinf abreisen wollten, der Anwalt und Inoko nach Komoro, seine
Frau nach Tokyo.

Die Frau sorgte sich sehr um die Gesundheit ihres Mannes und
bat ihn, mit ihr nach Hause zu kommen, doch er wollte nichts
davon wissen. Es gehorte zu seinen Grundsitzen, erst an seine
Freunde und die junge Generation zu denken und dann an sich
selber. Diesmal war es der Anwalt, dem zuliebe er sich entschlos-
sen hatte, in Shinsha zu bleiben. Das verstand seine Frau sehr
gut, und bei dem Charakter ihres Mannes war es eigentlich nur
natiirlich. Wenn sich aber hier oben in den Bergen seine Krankheit
wieder verschlimmerte, was dann? Das war es, was ihr sorgenvol-
les Gesicht zum Ausdruck brachte. »Sie brauchen keine Angst zu
haben. Ich passe schon auf ihn auf«, sagte der Anwalt so selbstsi-
cher und bestimmt, daB sie nicht linger bitten konnte.

Ich werde seine Frau genauso vermissen wie ihn, dachte Ushi-
matsu mit wachsendem Bedauern. Als er ihr im Zug zum ersten-
mal begegnet war, hatte er sie fiir etwas reserviert gehalten, aber
jetzt, da er sie freimitig reden horte, fand er, daB sie ganz einfach,
offen und ehrlich war, keine Vorbehalte kannte, niemandem nach
dem Munde redete und andererseits niemanden von oben herab
behandelte. Sie gab wenig aufs AuBere und putzte sich fiir die
bevorstehende Bahnfahrt auch nicht eigens heraus. In Anwesen-
heit der Minner fuhr sie sich nur rasch tber das Haar und packte
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dann flink die Sachen zusammen. Ushimatsu mufite plotzlich
daran denken, was tiber sie in den » Bekenntnissen« stand, und er
versuchte sich vorzustellen, was die beiden wohl durchgemacht
haben mochten, bis sie, die Tochter einer angesehenen Familie,
die Frau dieses Mannes aus der Kaste der AusgestoBenen gewor-
den war.

Die paar Stunden bis zur Abfahrt des Zuges verstrichen
schnell. Ehe sie es sich versahen, war es an der Zeit, sich auf den
Weg zum Bahnhof zu machen. Der Rechtsanwalt, vielbeschiftigr,
wie es sein Beruf mit sich brachte, wurde noch an der Tiir von
einem Klienten aufgehalten. Stehend und immer wieder zur Uhr
blickend, horte er sich den Fall an. Inoko und seine Frau gingen
schon voraus. Ushimatsu folgte ihnen. Wann werde ich ihn wie-
dersehen? fragte er sich. Als letzten kleinen Dienst durfte er
wenigstens Inokos Reisetasche tragen, was ihn froh und traurig
zugleich stimmte.

Die vorwinterliche Sonne strahlte so hell am Himmel tiber der
Stadt, daB sich die drei wie geblendet vorkamen. Als sie vorbei an
der Ruine der Burg von Ueda die fast menschenleere Stralle hin-
abgingen, horte Ushimatsu, wie Inoko ein wenig irgerlich zu
seiner Frau sagte:

»Ich verstehe Giberhaupt nicht, warum du dich so hast. Es ist
doch alles in Ordnung.«

»Gar nichts ist in Ordnung. Das ist ja das Schlimmex, seufzte
die Frau. »Du achtest nicht ein biBchen auf deine Gesundheit.
Wer weil}, wie du dich wieder tibernimmst, wenn ich nicht da bin.
Und dann das Klima hier in den Bergen! — Ich darf gar nicht daran
denken.«

»]a, so wie an der Kiiste ist es nicht, das ist wohl wahr«, sagte
Inoko lachend. »Aber fir hiesige Verhiltnisse ist es in diesem Jahr
ungewdhnlich warm hier. Die Luft bekommt mir gut. Du sichst
doch, seit wir hier sind, habe ich mich nicht ein einziges Mal
erkiltet. «

»Das mag ja stimmen. Und dir scheint es wirklich besser zu
gehen. Aber gerade deshalb sage ich ja, dal du auf dich achtgeben
sollst. Was niitzt das alles, wenn du wieder einen Riickfall
kriegst?«
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»Soll ich etwa andauernd blof dariiber nachdenken, was mir
guttut und was nicht? Dann kann ich das Arbeiten ja gleich las-
Sen. «

»Arbeiten? Das kannst du soviel du willst, wenn du wieder
gesund bist. Komm doch bitte mit nach Tokyo zurtick!«

»Fingst du schon wieder davon an! Begreifst du denn nicht?
Aber was begreift eine Frau iiberhaupt! Du weiit doch ganz ge-
nau, was Ichimura fiir mich alles getan hat. Und da verlangst du
auch noch in seiner Gegenwart von mir, ich soll mit dir zusammen
nach Hause fahren! Was denkst du dir eigentlich dabei? Ich wiirde
mich doch unglaubwiirdig machen. AuBerdem will ich fiir mich
selber auch noch einiges tun. Damit ich das niederschreiben
kann, was mir zur Zeit durch den Kopf geht, mufl ich nimlich das
Leben hier in den Bergen mit eigenen Augen gesehen haben. Und
dazu bietet sich jetzt die beste Gelegenheit. « Inoko wechselte den
Ton. »Ein herrliches Wetter. Richtig frihlingshaft. Die Reise
wird bestimmt noch sehr interessant. — Warte du zu Hause in
Tokyd auf mich. Ich bring dir auch was Schones aus Shinsha
mit. «

Sie schwiegen eine Weile. Ushimatsu, der stumm hinter ihnen
herging, nahm die Reisetasche zur Abwechslung in die linke
Hand. Sie waren jetzt dort angelangt, wo die weillen Winde des
einstigen Speichers der Burg aufragten.

»Weilit du«, sagte die Frau sehr bedriickt, »eigentlich wollte ich
nicht dartiber sprechen, warum ich dich gebeten habe, mit mir
zuriickzukommen. «

»Was soll das nun wieder heilen?« fragte Inoko etwas ungehal-
ten.

»Ich habe in der letzten Nacht einen schrecklichen Traum ge-
habt.« Thre Stimme zitterte. »Er war so entsetzlich, dal ich
hinterher nicht mehr schlafen konnte. Ich hitte ja gar nicht solche
Angst um dich, wenn dieser Traum nicht gewesen wire. Das war
kein gewohnlicher Traum.«

»Du triumst da irgend etwas, und deshalb soll ich mit nach
Tokyo zurtickfahren. Das ist doch Unsinn!« Inoko lachte hell
auf.

»Sag das nicht! Man hat schon ofter gehort, dal jemand im
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Traum in die Zukunft geblickt hat. Ich kann mir nicht helfen, aber
ich komme nicht davon los. «

»Ach was, auf Triume kann man nichts geben.«

»Aber es geschehen manchmal seltsame Dinge! Ich habe ge-
triumt, du bist tot.«

» Hirngespinste!«

2

Fin seltsames Gesprich! sagte sich Ushimatsu, aber es beunru-
higte ihn nicht weiter. Er wunderte sich nur, wie ein Traum eine
so aufgeschlossene und verstindige Frau derart bedriicken
konnte. Triume, das sind doch Kindereien, sie gaukeln einem die
absonderlichsten Dinge vor, losgelost von Raum und Zeit. Der
Tod ihres Mannes — wieso schleicht sich ein derartiger Unsinn in
ihre Triume? Und sich davon dann auch noch aus der Fassung
bringen zu lassen, typisch Frau! Diese Empfindsamkeit des ande-
ren Geschlechts fand er geradezu licherlich. Aber so sind nun mal
die Frauen, sagte er sich und mufite unwillkarlich an die abergliu-
bische Hausherrin im Lotosbliitentempel und auch an O-Shio
denken.

Sie iiberquerten eine Briicke und waren fast schon am Bahnhof.
Die Frau blieb ein paar Schritte zuriick. Ushimatsu nahm die
Reisetasche wieder in die rechte Hand und schlo zu Inoko auf.

»Wie lange werden Sie noch in Shinshi bleiben?« fragte er in
einem Ton, der deutlich verriet, wie schwer ihm der Abschied
fiel.

»Mindestens so lange, bis Ichimuras Wahl gelaufen ist«, ant-
wortete Inoko lichelnd. »Ehrlich gesagt, als meine Frau vorhin
davon anfing, war ich drauf und dran, nach Toky6 zuriickzukeh-
ren. Ja, wenn es sich um eine der tiblichen Wahlen handeln wiirde,
hiitte ich kein Wort verloren und wire mit ihr nach Hause gefah-
ren. GroB helfen kann ich ihm sowieso nicht. Wissen Sie, Ichi-
mura ist auf alles gefaBt, er kandidiert fiir den Reichstag, und fiir
ihn bleibtes sich gleich, mit wem er es als Gegner zu tun hat. Aber
von uns aus geschen, ist es diesmal eben ein bichen anders als
sonst, weil es darum geht, ob Ichimura siegt oder dieser Takaya-
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nagi.« Er blieb stehen, als wire ihm plétzlich etwas eingefallen,
drehte sich kurz nach seiner Frau um und ging dann weiter. Ushi-
matsu folgte ihm schweigend. »Uberlegen Sie doch mal! Gucken
Sie sich an, wie der es macht! Wir mogen ja noch so ungebildet
und nichtswiirdig sein, trotzdem kann man uns nicht derart in
den Schmutz treten. Nein, dieser Mensch darf die Wahl nicht
gewinnen. Ichimura mufl durchkommen. Hitte ich von alledem
nichts gehort, wir’s was anderes. Aber jetzt weil ich davon, und
da kann ich nicht stillschweigend nach Hause fahren. Das wire
gar zu feige.«

»Was wollen Sie tun?«

»Was ich tun will?«

»Sie sagten, Sie konnten nicht stillschweigend nach Hause fah-
ren. «

»Nein, nicht bevor ich ihm einen kleinen Hieb versetzt habe. «
Er lachte. »Da er nun mit Rokuzaemon einen Geldgeber hinter
sich hat, wird er die einen bestechen und die anderen durch ge-
dungene Rowdys einschiichtern lassen. Ich habe lediglich ein
Paar Strohsandalen und meine Zunge. . . das ist lustig, wirklich
lustig, weil sich der Gegner ausschlieBlich auf die Macht des
Geldes stiitzt. «

»Hoffentlich geht das gut.«

Inoko lachte nur. Unterdessen waren sie am Bahnhof ange-
langt. Bis zur Abfahrt des Zuges in Richtung Tokyo war es zwar
noch eine Weile hin, aber im Wartesaal herrschte schon groBes
Gedringe. Nachdem sich ein paar Augenblicke spdter auch Ino-
kos Frau zu ihnen gesellt hatte, warteten sie zu dritt auf den
Rechtsanwalt. Inoko holte seine Zigaretten hervor, bot Ushi-
matsu eine an und nahm sich dann selber eine. Nach zwei, drei
Zigen sagte er unvermittelt: » Das ist schon recht interessant hier
in Shinsh@. Anderswo ist man auf Leute meines Schlages nicht so
gut zu sprechen.« Er sah Ushimatsu und dann seine Frau an, warf
einen Blick auf die Reisenden ringsum und fuhr fort: »Ihnen brau-
cheich ja weiter nichts zu erzihlen, Segawa, Sie wissen tiber mich
Bescheid. SchlieBlich geht es um eine Wahl, und da dachte ich,
vielleicht ist es besser, wenn einer wie ich gar nicht erst in Erschei-
nung tritt. Es konnte ja sein, daB die Wihler sich dadurch verletzt
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fiihlen. Damit hiitte ich dann Ichimura einen Birendienst erwie-
sen. Deshalb wollte ich eigentlich auch keine Reden halten. Aber
wie gesagt, dieses Shinshi ist eine sonderbare Gegend. Auf ein-
mal hieB es, man méchte unbedingt jemanden wie mich sprechen
horen. Heute abend werde ich in Komoro mit Ichimura zusam-
men wieder auf die Rednertribiine steigen«, sagte er und lichelte
versonnen. »Als wir hier in Ueda gesprochen haben, waren an die
sicbenhundert Leute da. Und sie haben alle ganz aufmerksam
zugehort. »Ein guter Redner wird man nur in Shinsha¢, meinte
cinmal ein Zeitungsreporter aus Nagano. Er hatrecht. Der Drang
nach Wissen scheint tatsichlich zu den besonderen Eigenschaften
der Menschen hier in den Bergen zu gehoren. In anderen Gegen-
den will keiner mit einem wie mir was zu tun haben, aber in
Shinsh gilt man sogar als Respektsperson.« Inoko lachte hell auf,
seine Frau indessen zeigte nur ein gequiltes Licheln.

Der Fahrkartenverkauf begann. Die Menge geriet in Bewe-
gung. In dem Moment kam der Rechtsanwalt gerannt, sein mas-
siger Korper bebte, auf seinem Gesicht lag ein breites Licheln.
Nach ein paar Worten der Entschuldigung eilte er mit Inoko und
dessen Frau durch die Sperre. Ushimatsu folgte ihnen mit einer
Bahnsteigkarte in der Hand.

Der Zug hatte zwanzig Minuten Verspitung. Die Wartenden
bevolkerten den Bahnsteig. Inokos Frau hatte sich unter der gro-
Ben Uhr auf eine Bank gesetzt und starrte gedankenverloren vor
sich hin. Der Anwalt wanderte zwischen den Menschen umbher.
Inoko lehnte an einem Pfeiler. Ushimatsu wich nicht von seiner
Seite und hoffte instindigst, sich noch in letzter Minute dem
anderen begreiflich machen zu konnen. Verlegen begann er, mit
den Stollen seiner Holzsandalen etwas in den trockenen Boden zu
kratzen. Inoko betrachtete die Gebilde, die unter Ushimatsus Ful3
entstanden, aber weder als Schriftzeichen noch als irgendwelche
Symbole zu erkennen waren. »Der Zug it ganz schon auf sich
warten.« Inokos Worte schreckten Ushimatsu aus seinen Gedan-
ken auf, und rasch loschte er wieder, was seine Sandalen in den
Sand gezeichnet hatten. Ein Schuljunge, der ihn aus einiger Ent-
fernung beobachtet hatte, wandte seinen Blick ab und lachte,
ohne daB} recht einzusehen war warum.
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»last hitte ich es vergessen, Segawa, wo wohnen Sie eigentlich
in liyama?« fragte Inoko.

»Ich bin vor kurzem in den Lotosbliitentempel gezogen«, ant-
wortete Ushimatsu.

»In den Lotosblitentempel?«

»Ja, Lotosblitentempel, liyama, Kreis Shimominochi — das
gentigt als Adresse.«

»Sicher ist es noch nichte, sagte Inoko lichelnd, »aber es
konnte sein, dafl wir auch zu Thnen kommen. «

»Nach liyama?« Ushimatsus Augen glinzten plotzlich.

»Wenn wir hier in der Gegend rum sind, ziehen wir uns erst
einmal nach Nagano zuriick. Wie es dann’ weitergeht, wissen wir
noch nicht genau. Sollten wir aber nach liyama kommen, werde
ich Sie auf jeden Fall besuchen.«

In dem Augenblick ertonte der Pfiff einer Lokomotive. Qual-
mend rollte ein langer Zug aus Richtung Naoetsu heran. Eisenbah-
ner mit verschmierten Gesichtern und schmutzigen Uniformen
kamen gelaufen. Schlieflich erschien auch der Stationsvorsteher.
Der Zug hielt vor den wartenden Menschen. Viele der Fahrgiste
lehnten aus den Fenstern. Inokos Frau und der Anwalt verabschie-
deten sich von Ushimatsu und stiegen rasch ein.

»Also, dann alles Gute«, sagte Inoko und folgte ihnen. Ein
Eisenbahner stiirzte herbei und warf krachend die Tiir hinter ihm
zu. Kaum hatte der Stationsvorsteher neben Ushimatsu die rechte
Hand gehoben und mit seiner Trillerpfeife das Abfahrtssignal
gegeben, als der Zug auch schon auf den Schienen dahinzugleiten
begann. Inokos Frau steckte ithren Kopf zum Fenster hinaus und
rief Ushimatsu einen letzten GruB} zu. Sie sah in diesem Moment
so bleich aus, daB Ushimatsu meinte, er wiirde diesen Anblick nie
wieder vergessen. Der Zug wurde schneller und schneller. Die
Gestalten der Fahrgiste huschten wie Schatten voriiber. Noch
lange stand Ushimatsu wie angewurzelt auf derselben Stelle und
starrte traurig vor sich hin. Er ist fort! Als ihm das richtig zam
BewuBtsein kam, war der Zug bereits seinen Blicken entschwun-
den. Geblieben waren ein paar weile Dampfschwaden, die
gleichsam iiber die Erde krochen, bis sie, vom Wind gepackt und
zerzaust, schlieBlich am vorwinterlichen Himmel vergingen.
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Warum bringt man es nicht iiber sich, jemandem sein Herz auszu-
schiitten? Heute, ja, heute sagst du es thm! Wie oft hatte sich
Ushimatsu dazu ermuntert. Und nun war Inoko fort! Geplagt von
heftigen Gewissensbissen und erfallt von tiefem Kummer, kehrte
Ushimatsu jetzt auf demselben Weg, den sie am Morgen gekom-
men waren, nach Nezu zurtick.

Auch die Verpflichtungen am siebenten Tag nach dem Tode des
Vaters brachten sie ohne Zwischenfille hinter sich. Nachdem sie
das Grab besucht, die Totenmesse abgehalten und die Nachbarn
bescheiden mit einem von der Tante zubereiteten Mahl bewirtet
hatten, spiirten sie, wic schr das alles an ihren Kriften gezehrt
hatte. Onkel und Tante atmeten erleichtert auf. Nur Ushimatsu
litt weiter. Die Begegnung mit Inoko hatte ihn mehr aufgewhlt
als jede seiner Schriften. Ein um das andere Mal wanderte er tiber
die Hinge von Chiisagata, um tber sein Leben nachzudenken.
Wenn er dann auf den Anhohen von Nezu, im Tal von Himeko-
zawa oder am Rande der Reistelder, in denen die Vogel tirilierten,
durch das welke Gras dahinschritt und seinen Blick tiber die son-
nige Novemberlandschaft schweifen liel3, spiirte er erst recht, wie
ungestiim das junge Blut in seiner Brust pochte. Die Kraft ist da,
sagte er sich, aber sie ist tief im Innern eingeschlossen und weil}
nicht, wie sie nach aulen dringen soll. Er streifte durch die Berge
und dachte immerfort nur dasselbe. Die Natur spendet Trost und
macht Mut, aber sie sagt dem Menschen nicht, ob er besser nach
rechts oder links geht. Ushimatsu mochte noch soviel fragen, die
Felder, Hohen und Tiler gaben ihm keine Antwort.

Fines Nachmittags erhielt er zwei Briefe, beide aus Iiyama.
Den einen hatte sein Freund Ginnosuke geschrieben. Sein Brief
war, wie bei ihm iiblich, in einem etwas weitschweifigen Plauder-
ton gehalten. Nach ein paar Worten, die trosten sollten, berichtete
Ginnosuke von dem, was ihm gerade an Neuigkeiten in den Sinn
kam, erzihlte vom Direktor und listerte iber Bumpei: »Schade,
dal} ich keinen Kreisschulinspektor zum Onkel habe!« Dann ent-
riistete er sich dartiber, wie man als einfacher Lehrer behandelt
werde, und erklirte, dall die Schule heutigentags fiir einen ehr-
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lichen jungen Menschen kaum der rechte Ort zum Bleiben sei. Da
er auf Empfehlung ihres Dozenten fiir Naturkunde am Lehrerse-
minar in Nagano nun endgiltig als Assistent an die Hohere
Landwirtschaftsschule gehen werde, konne er sich bald ganz sei-
nen Pflanzenstudien widmen. — Freu dich mit mir! So schrieb er
sinngemil.

Der unbindige Wille nach Erfolg und Ansehen, der aus dem
Brief des Freundes sprach, versetzte Ushimatsus Herz wieder in
wilden Aufruhr. Eigentlich war auch er wie die meisten seiner
Mitstudenten nur deshalb aufs Lehrerseminar gegangen, um
spiter sein Auskommen zu haben. Die sich als Volksschullehrer
bewarben, befanden sich fast alle in der gleichen Situation. Na-
tiirlich war auch Ushimatsu mit seiner jetzigen Stellung unzufrie-
den. Doch im Unterschied zu Ginnosuke, der in gewissem Sinne
eine Ausnahme war, blieb ihm gar nichts anderes, als den Weg
eines Volksschullehrers zu gehen, zumindest zehn lange Jahre,
denn dazu hatte er sich verpflichtet. Allerdings hitte er das Ho-
here Lehrerseminar besuchen kénnen, und damals beim Ab-
schluf in Nagano hatte er bisweilen daran gedacht, sich zu
bewerben, und wahrscheinlich wire er auch angenommen wor-
den. Aber eingedenk seiner Herkunft hatte er am Ende nicht den
Mut zu diesem Schritt gefunden. Wenn ich das Hohere Lehrerse-
minar absolviere, hatte er sich gesagt, und danach an einer Mittel-
schule oder an einem Lehrerseminar unterrichte und mir passiert
dasselbe wie Inoko, was dann? Ruhe finde ich nirgendwo. Da war
es schon besser, sich auf dem Lande in dem abgelegenen liyama
zu verkriechen und geduldig das Ende der Dienstjahre abzuwar-
ten. In der Zeit konnte man fleiBig studieren und sich den Boden
fiir etwas anderes bereiten. Wenn ich nicht ein Eta wiire, hitte ich
mich selbst von einem Freund bestimmt nicht {iberholen lassen!
Er seufzte und beneidete in diesem Augenblick Ginnosuke aus
tiefstem Herzen.

Der andere Brief war von den Schiilern seiner Klasse. Ge-
schrieben hatte ihn Shogo. Es war ein nichtssagender Beileids-
brief, Wort fiir Wort so abgefalit, wie es die Kinder in der
Aufsatzstunde gelernt hatten. »An Herrn Lehrer Segawa in Nezu
von Kazama Shogo«, so stand es am Schlull des Briefes. Aber ganz
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klein in einer Ecke war noch hinzugefigt: »Viele Griile von mei-
ner groBen Schwester im Lotosbliitentempel. «

»Viele Griile von meiner grolen Schwester«, wiederholte sich
Ushimatsu, und es iiberkam ihn eine unaussprechliche Sehn-
sucht. Um ungestort mit seinen Gedanken bei O-Shio sein zu
konnen, ging er hinten zum Haus hinaus.

4

Der Apfelgarten der Erinnerung! — Die jungen Biumchen von
einst hatten dicke Stimme. Einige waren gar schon von Wiirmern
zerfressen, morsch bis ins Mark und fast tot. Zu beiden Seiten der
kahlen Baumreihen dehnte sich ein dichtes Gewirr von diinnen
langen Zweigen. Es war so recht ein Bild, das an den heranziehen-
den Winter gemahnte. Von der Sonne auf den Boden gezeichnet,
lagen zu Ushimatsus Fiifen die Schatten der Obstbidume, von den
nackten Stimmen bis hinauf zu dem Geist mit den Knospenan-
sitzen und den einzelnen noch tibriggebliebenen trockenen Blit-
tern. Unter den Bidumen badeten sich Hithner im Sandstaub, um
das Ungeziefer in ihrem Federkleid loszuwerden. Vom anderen
Ende des Apfelgartens guckte ein Strohdach hertiber —das Eltern-
haus O-Tsumas, das Haus, in dem er oft zum Spielen gewesen
war. Der bliuliche Rauch, der aus den Lehmwiinden sickerte und
in den Himmel stieg, machte alles noch anheimelnder.

»Viele Griile von meiner groBen Schwester«, sprach Ushi-
matsu laut vor sich hin, wihrend er unter den Biumen dahinwan-
derte.

Da waren wieder die Erinnerungen an glickliche Stunden.
Denn hier hatte er einst mit seiner kleinen Freundin O-Tsuma
gespielt. Hier hatten sie sich beide vor den Blicken der anderenim
leuchtenden Griin des jungen Laubes versteckt. Hier hatten sie
sich Worte der ersten Liebe zugefliistert. Hier waren sie, ent-
flammt von unschuldigen Gefiihlen, nach Herzenslust herumge-
tollt.

Wihrend er der Vergangenheit nachhing, sah er auf einmal
nicht mehr O-Tsuma, sondern O-Shio vor sich. Dann ver-
schwand das Bild O-Shios wieder, und das O-Tsumas stand ihm
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erneut vor Augen. Dabei dhnelten sich die beiden @berhaupt
nicht. O-Tsuma war ilter und hatte ein ganz anderes Wesen als
(O-Shio. Aber sowie er sich an die eine erinnerte, muBte er seltsa-
merweise auch gleich an die andere denken.

Wire dieser Gram, ein Eta zu sein, nicht gewesen, hiitte er wohl
kaum eine so tiefe Sehnsucht gesptirt und das Unerfiilltsein seines
jungen Lebens derart beklagt, dann hitte er das Verlangen nach
den Freuden dieser Welt, das bei ihm vielleicht zwei- oder dreimal
stirker war als bei den meisten jungen Leuten, sicherlich gar nicht
so schmerzhaft empfunden. Und je mehr ihn sein Schicksal daran
hinderte, dieses Verlangen zu stillen, desto heftiger wurde es. Ja,
war es denn nicht so, dal O-Tsuma einst mitihm diesen Apfelgar-
ten durchstreift und ihm siiBe Worte zugeflistert hatte, weil sie
von seiner Herkunft nichts ahnte? Welchem Eta-Jungen lichelten
schon rote Lippen! Wenn die Welt nun von ihm erfithre — allein die
Vorstellung davon, was dann geschihe, erfiillte ihn mit Trauer
und Zorn zugleich. In sein Sehnen mischte sich Kummer, und er
war ganz verstort.

Wihrend er gedankenversunken unter den Biumen dahinging,
zerrif} plétzlich das Gackern der Hithnerschar die Stille unter
dem Himmel.

»Viele Grifle von meiner grofen Schwester«, sprach Ushi-
matsu wieder laut vor sich hin und liel den Apfelgarten hinter
sich.

Als er sich an diesem Abend zu Bett legte, muBte er an O-Shio
denken. Was einmal geschieht, geschieht auch ein zweites Mal.
Und so dachte er auch am nichsten und iibernichsten Abend vor
dem Einschlafen immer wieder an O-Shio. Doch wenn es Morgen
wurde, schien alles vergessen, und es bedringten ihn nur noch die
Fragen: Was tue ich? Wie soll ich mich verhalten? Wie meine Zu-
kunft einrichten? Die Hilfte der Trauertage verbrachte er in
dieser qualvollen Unruhe. Aber sooft er sich auch fragte, was er
tun sollte, er fand nichts, was ihm einen neuen Weg hitte eroffnen
konnen. Vier, fiinf Tage lang versuchte Ushimatsu immer wieder,
alles griindlich abzuwigen. Doch am Ende war er genauso ratlos
wie zuvor. Er hatte keine andere Wahl, als nach liyama zuriickzu-
kehren und sein bisheriges Leben fortzuftihren.

144



Jung, unerfahren, arm, gefesselt an die zehn Dienstjahre — bei
den Gedanken an den diisteren Weg, der vor ihm lag, packten ihn
abwechselnd Furcht und Emporung.

12. KAPITEL

1

U shimatsu hatte beschlossen, gleich nach den beiden Trauer-
wochen Himekozawa wieder zu verlassen. In ihrer Besorgt-
heit um den Neffen wuBten Onkel und Tante nicht, was sie zuerst
tun sollten. Sie blitterten im Kalender, um sich zu vergewissern,
daB der Tag auch nichts Boses verhieB, versahen ihn mit neuen
Strohsandalen, gaben ihm fiinf ReiskloBe fiir unterwegs mit, ob-
wohl drei auch geniigt hitten, taten dazu noch in Bohnenpaste ein-
gelegte Melone und wickelten alles sorgfiltig in Bambusbast ein.
Auch O-Tsumas Vater kamnoch einmal heriiber. Man salam Herd
und erging sich in Erinnerungen vor allem an den toten Hirten,
zumal der Blick immer wieder auf die an der verriucherten Wand
hiingende »Bergkatze« fiel. Als Ushimatsu dann den Becher mit
dem dunklen duftenden Tee leerte, den ihm die Tante zum Ab-
schied gereicht hatte, spiirte er in aller Eindringlichkeit die Warme,
die das familiire Zusammengehorigkeitsgefithl zu geben ver-
mochte. Der Onkel begleitete ihn bis zu der Stelle am Ausgang des
Dorfes, wo sich die Statue der Schutzgottheit der Wege erhob.
Tiefhingende graue Wolken tiberzogen den Himmel und lie-
Ben die ohnehin schon diisteren Tiler von Chiisagata nur noch
diisterer erscheinen. Das Eboshi-Massiv war vollig verhiillt.
Oben auf der Hochebene von Nishinoiri, wo er seinen Vater be-
graben hatte, lag vielleicht schon Schnee. Gestern hatte den
ganzen Tag tiber ein kalter Wind geweht und auch die letzten
Biume kahlgefegt. Die Landschaft wirkte wie erstorben. Nun
war er also da, der lange, lange Winter. Allein der Gedanke daran
trieb einem Schauer iiber den Riicken. Die Leute hatten bereits
ihre jasmingelben Mitzen aus Flockseide hervorgeholt. Auch die
weiBlen Wolkchen vor den Niistern der ihm entgegenkommenden
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Packpferde verrieten deutlich, wie schnell das Wetter hier in den
Bergen umschlagen konnte. Ushimatsu sog die eisige Luft ein und
eilte den steinigen Weg hinab. Als er die Gegend des Dorfes Araya
erreichte, waren seine Fingerkuppen rot angelaufen und vor Kilte
fast gefahllos.

In Tanaka bestieg er den Zug nach Naoetsu. Kurz nach Mittag
kam er in Toyono an, lieB sich dicht am Bahnhof in einem kleinen
Teehaus nieder und machte sich tiber die Klo8e her, die ihm die
Tante mitgegeben hatte. Doch bei allem Hunger, fiinf waren zu-
viel! Einfach wegwerfen mochte er die restlichen nicht, und um
sie an die Hunde zu verfiittern, waren sie ihm auch zu schade. So
wickelte er sie wieder ein und schob sie in die Manteltasche. Ge-
starkt, schniirte er seine Sandalen neu, um sich auf den Weg nach
Kanizawa zu begeben, weil er von dort aus mit dem FluBschiff
weiterfahren wollte. Ungefihr vier Kilometer lagen vor ihm. Die
Entfernung bleibt immer dieselbe, dennoch erscheint einem der
Riickweg meist kiirzer als der Hinweg. Forsch schritt er auf der
ebenen Nordlandstrale aus, und es dauerte auch nicht lange, bis
er an den sich breit dahinwilzenden Chikuma-FluBl kam. Er ha-
stete zur Anlegestelle von Kanizawa. Zu seinem Leidwesen aber
hatte das Schiff nach Iiyama gerade abgelegt. Daran lie} sich
nichts indern, er muBte auf das niichste warten, was ihm dann
doch lieber war, als die ganze Strecke zu laufen. So suchte er sich
ein Plitzchen in einem Teehaus an der Landestelle.

In den Regen mischte sich Schnee. Der Himmel hatte sich
weiter verdunkelt und war jetzt tiber und tiber in disteres Grau
gehiillt. Allein die Aussicht, lange warten zu miissen, stimmte
Ushimatsu schon recht verdrossen, und dafl er am ganzen Korper
schwitzte, weil er sich so beeilt hatte, machte das untitige Herum-
sitzen erst recht unangenechm. Das Hemd klebte ihm auf dem
Riicken, und das Haar hing ihm schweiBnaB in die Stirn. Ein
wenig wohler wurde ihm, nachdem er den Kragen seines Kimo-
nos vor der Brust zuriickgeschlagen hatte. Wihrend er seine
ausgedorrte Kehle mit starkem Tee befeuchtete, stellte sich nach
und nach so manch einer ein, der mit demselben Schiff wie er
fahren wollte. Die einen gingen nach hinten und hockten sich um
das Holzkohlebecken, die anderen traten an den Herd, um ihren
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Umbhang zu trocknen, manche standen nur da, die Hinde in den
Taschen vergraben, und lauschten irgendwelchen Gesprichen.
Die Wirtin lief selbst im Hause mit einem Tuch um den Kopf und
einer blauen dickgefiitterten Jacke herum, die wie ein Schildkro-
tenpanzer aussah, schenkte Tee ein, forderte zum Sitzen auf und
bot auf alten Lacktellern StiBigkeiten an.

Plotzlich fuhren zwei Rikschas vor, offenbar mit Gisten, die es
cilig hatten und bei diesem Schneeregen nicht das Schiff versiu-
men wollten. Alle Augen richteten sich auf den Eingang. Die
Rikschaminner, bis auf die Haut durchniBt, schlugen, wohl in
Erwartung eines guten Trinkgeldes, munter die Regenplane bei-
seite, luden sich das viele Gepick auf und trugen es, gefolgt von
den Giisten, ins Teehaus.

2

Es war kein Wunder, dal Ushimatsu ins Staunen geriet, denn in
der Tir erschien Takayanagi. Auf dem Hinweg war man schon
zusammengetroffen, und nun begegnete man sich auf dem Riick-
weg wieder! Bei der Hinreise war Takayanagi allerdings allein
gewesen, jetzt aber befand sich in seiner Begleitung ein weibliches
Wesen, das nur seine junge Frau sein konnte. Den Kopfputz aus
heller Kreppseide tief ins Gesicht gezogen, ging sie an Ushimatsu
voriiber. Ein Blick auf die schlanke Gestalt, die in einen Uberwurf
gehillt war, dem noch der Glanz des Neuen anhaftete, geniigte,
um zu wissen, aus welchen Kreisen diese Frau stammte. Ushi-
matsu muflte daran denken, was ihm Inoko erzihlt hatte, war
aber, da er die Wahrheit nun leibhaftig vor sich sah, trotzdem
einigermalen verwundert.

Die Wirtin geleitete die beiden in das vornehmere Hinterzim-
mer, wo man sich an einem Holzkohlebecken wirmen konnte.
Der einzige Gast, der bisher dort gesessen hatte, ein Priester von
etwa flnfzig Jahren, redete Takayanagi sogleich in sehr vertrau-
tem Ton an, was vermuten lie}, daf} sie alte Bekannte waren. Es
dauerte auch gar nicht lange, bis lautes Lachen ertonte. Ushi-
matsu sagte sich zwar, das alles ginge ihn nichts an, und richtete
seinen Blick nach draufien auf den tritben Schneehimmel, aber
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unverschens erregten die Giste im Hinterzimmer dann doch
seine Aufmerksamkeit, und er horte auf die von Gelichter beglei-
teten Reden, ohne es eigentlich zu wollen.

»]Jetzt wird mir alles klar! Hatte mich schon gewundert, warum
ich Sie so lange nicht gesehen habe«, sagte der Priester in einer
etwas weltklugen Art. »Ich nahm an, Sie hitten alle Hinde voll zu
tun und wiirden wegen der Wahl in der Gegend herumreisen.
Und nun sehe ich, daB ein freudiges Ereignis dahintersteckte. «

»Nein, nein, ich hatte wirklich viel zu tun«, entgegnete Taka-
yanagi lachend und sicherlich mit stolzer Miene.

»Freut mich fiir Sie. Ich will nicht unhoflich sein, aber die Frau
Gemabhlin, stammt sie auch aus Tokyo?«

»Ja!«

Uber dieses »Ja« muBite Ushimatsu licheln.

Nach dem zu urteilen, was da erzihlt wurde, waren Takayanagi
und seine Frau nach Tokyo gefahren und hatten sich erst noch
Enoshima und Kamakura angesehen, bevor sie die Reise nach
liyama antraten. Takayanagi hatte sich, schlau und listenreich,
wie er war, offenbar sehr genau tiberlegt, warum er statt direkt
von Nezu auf dem Umweg tiber Tokyo heimkehrte. Jedenfalls
begann er jetzt, dem Priester hochst licherliche Dinge einzubla-
sen. Das Geliige von Takayanagi wurde fiir Ushimatsu unertrig-
lich, so daB} es ihn nicht linger auf seinem Platz hielt. Es geht
schlimm in der Welt zu, dachte er und wurde sehr traurig, als er
das dunkle Geheimnis der Frau mit seinem eigenen verglich.
Trotzdem gab er sich den Anschein von Unbekiimmertheit, wih-
rend er das Teehaus verlieB, um sich drauBlen ein wenig umzu-
schauen. ,

Nach wie vor fiel Schneeregen. Und Ushimatsu glaubte am
diisteren Himmel bereits erste Vorboten jener Unmengen von
Schnee zu erkennen, die jeder Winter dieser Gegend brachte.
Graue Wolken trieben am jenseitigen Ufer dahin und riickten es
iiber das breite Bett des Chikuma hinweg in dunstige Ferne. Die
Bergketten von Kamitakai, die Hochebene von Sugatahira und
die vielen hintereinander aufragenden Gipfel waren, wolkenum-
hiillt, den Blicken ginzlich entzogen.

Eine Weile starrte Ushimatsu auf das Wasser des Chikuma,
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doch dann war er mit seinen Gedanken wieder bei dem Paar im
Teehaus hinter ihm. Er blickte sich einige Male um, schlieBlich
sah er die beiden kommen. Der Fahrkartenverkauf hatte gerade
begonnen, und die Leute dringten sich. Das Schiff lege gleich ab,
hieB es. Eingekeilt in die Schar der Reisenden, spihten die beiden
von Zeit zu Zeit verstohlen zu ihm heriiber — wenigstens schien es
ihm so, aber vielleicht bildete er es sich auch nur ein. Er wuBte ja
nicht einmal, ob die Frau ihn tberhaupt kannte, doch dafiir
kannte er sie um so besser. Sie war die Tochter von Rokuzaemon.
Daran gab es keinen Zweifel, auch wenn sie jetzt die Haartracht
einer Jungvermihlten trug. Das Gesicht scheu unter einer dicken
Puderschicht verborgen, ging sie an der Seite ihres ehrgeizigen
Gatten iber den steilen Pfad zur Anlegestelle. Was mogen die
beiden jetzt wohl denken? fragte sich Ushimatsu, wihrend er
hinter den anderen her ebenfalls den schroffen Uferhang hinun-
terstieg.

3

Das Schiff sah recht absonderlich aus. Mit seinen Fenstern glich
es eher einem Hausboot. Uber die weigestrichene Bordwand
zogen sich ringsherum zwei rote Linien. Die eine Hilfte der Ka-
jiite, durch eine Bretterwand abgeteilt, diente als Stauraum fiir
das Gepick, so daB fiir die Fahrgiste nur wenig Platz blieb. Auf-
recht stehen konnte man auch nicht. Sonst hitte man sich den
Kopf gestoBen. So hockten denn die Leute in dem engen Raum
dichtgedringt auf dem Boden.

Endlich waren Ruderschlige zu horen. Knirschend schob sich
der Schiffskiel tiber den Sand. Zwei Ruderer legten sich in die
Riemen.

Ushimatsu saf} in einer Ecke, beide Beine von sich gestreckt,
und rauchte, tief in Gedanken versunken, eine Zigarette. Der
Widerschein der Wasserfliche hellte die Welt draulen vor den
Fenstern ein wenig auf, so daB nun selbst der Schneeregen ganz
hiibsch aussah. Das Plitschern der Wellen an der Bordwand klang
wie Geflaster. Schlifrige Ruderschlige, die man nur hérte, wenn
man darauf achtete, mischten sich darunter — wie still war es doch
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auf dem Wasser! Und dann die Weiden hier und dort an den
verlassenen Ufern! Manchmal glitten die winterstarren Biume
wie Schatten voriiber, manchmal muBte das Boot unter ihren kah-
len Zweigen gleichsam hinwegtauchen. Was wird mit mir? fragte
sich Ushimatsu immer wieder. Wer hitte ihm darauf schon eine
Antwort geben kénnen! Er steckte den Kopf zum Fenster hinaus
und betrachtete den Himmel iiber Iiyama. Beim Anblick der tief-
hingenden geschlossenen Decke der Schneewolken wurde dem
einsamen jungen Mann aus der Kaste der Unreinen nur noch
schwerer ums Herz. Gefiihle, die sich kaum benennen liefen,
versetzten ihn in Aufruhr — so etwas wie Schrecken, so etwas wie
Sehnsucht. Was mochte mit den Kollegen in der Schule sein? Mit
seinem Freund Ginnosuke? Was mit dem gebrechlichen Keino-
shin? Mit der Hausherrin des Lotosbliitentempels? Und was mit
O-Shio? Als er sich jetzt plotzlich an den Satz in Shogos Brief
erinnerte, verspirte er trotz aller Niedergeschlagenheit einen
Funken von Freude dariiber, daB er diesen einen Menschen, den
er so gern wiedersehen wollte, nun bald wiedersehen wiirde. Im-
mer, wenn Ushimatsu an die alten rissigen Winde jenes Tempels
dachte, schien sein Blut in Wallung zu geraten, mochte er sich
vorher auch noch so verloren gefiihlt haben.

»Lotosbliitentempel — Lotosblitentempel«, sprach er im
Rhythmus der Ruderschlige vor sich hin.

Der Regen ging mehr und mehr in Schnee Gber. Es wurde viel
und laut geschwatzt, um sich die Langeweile auf dem Schiff zu
vertreiben. Der Priester, der mit den Takayanagis an Bord gekom-
men war, tat sich dabei besonders hervor. Bei den meisten erntete
er ein spottisches Lachen, wenn er im Ton eines PossenreiBers
nicht gerade verstindig von Politik daherredete. Wahlen seien
eine Art von Theater und Politiker nichts anderes als Schauspie-
ler, meinte er und sagte dann: »Unsereiner schaut am besten blof§
zu und amiisiert sich dariiber.« Zwar wurde daraufhin wieder
gelacht, aber es entspann sich sogleich auch ein Streit zwischen
Befiirwortern und Gegnern der Meinung des Priesters.

»In den nichsten Tagen wird sich wahrscheinlich auch Ichi-
mura blicken lassen. Dann sollt ihr mal sehn!« sagte jemand.

Ein anderer erwiderte darauf:
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»Wenn ich dich so hore, frag ich mich, ob er dich nicht gekauft
hat.«

Der Name des Rechtsanwalts fiel noch ein paarmal, was Taka-
yanagi ganz offensichtlich nicht gerade erfreute. Denn er rimpfte
die Nase und verzog verichtlich den Mund.

Die Frau an seiner Seite lauschte gespannt diesem Hinundher
von Worten und bemiihte sich, ihren Mann bei Laune zu halten.
Sie war eine Schonheit. Das lief3 sich nicht in Abrede stellen. Und
in ihrem prichtigen Aufputz als Neuvermihlte erregte sie erst
recht Aufmerksamkeit. Ihr kunstvoll aufgestecktes Haar wurde
von einem tiefroten Seidenband zusammengehalten. IThre zarte
Haut schimmerte rosa, und wenn ihr hiibscher Mund lichelte,
verbarg sie ihn rasch hinter der vorgehaltenen Hand. Alles schien
dafiir zu sprechen, daf sie von der Miihsal dieser Welt noch nichts
ahnte. Aber selbst leiseste Empfindungen teilen sich irgendwie
mit, und so lag denn in ihren groBen strahlenden Augen auBer
einer gewissen Unruhe bisweilen auch eine seltsame Starre. Zwi-
schendurch beugte sie sich immer mal wieder zu ihrem Mann
hiniiber und fliisterte ihm etwas ins Ohr. Und ab und an warf sie
auch einen verstohlenen Blick auf Ushimatsu. Den habe ich doch
irgendwo schon gesehen, schienen ihre Augen dann zu sagen.

Wenn Ushimatsu diese schone junge Frau anguckte, stieg Mit-
leid in ihm auf. Gehorte sie nicht genauso wie er zur Kaste der
Unreinen, hitte sie bei ihrem Aussehen und dem Reichtum ihrer
Familie bestimmt eine gute Partie gemacht —sie hitte sich nicht an
diesen Fhrgeizling wegwerfen missen! Kaum hatte er das ge-
dacht, sagte er sich: Sie hat das gleiche Geheimnis zu hiiten wie
du! Irgendwie begann ihn das zu beunruhigen, und er fragte sich:
Was wird, wenn sie weill, wer du bist? Nein, antwortete er sich,
selbst wenn sie wiite, daB du aus Nezu oder Himekozawa
stammst, hast du noch lange nichts zu befiirchten. Umgekehrt,
sie muB sich fiirchten! Und er iiberlegte weiter: In den letzten
vier, fiinf Jahren bist du so selten nach Hause gefahren, da man
es zihlen konnte, einmal kurz nach dem AbschluBexamen —und
jetzt, das war das erstemal nach fast drei Jahren — auBerdem hast
du Mukai nach Moglichkeit gemieden — und wenn du schon durch
die Siedlung gegangen bist, diirfte kaum jemand groB nach dir
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geschaut haben — sollte es trotzdem jemand getan haben, hitte er
noch immer nicht gewuft, wo du her bist—also brauchst du nichts
zu befiirchten!

Er wuBte um ihr dunkles Geheimnis. Aber sie? Nein, ithr Ge-
fliister hat gar nichts zu bedeuten, sagte er sich schlieBlich. Und
ihre Blicke? Sie sind nur deshalb verstohlen, weil sie selber die der
anderen scheut. Trotzdem, seine innere Unruhe blieb. Sie saf}
ihm zu tief im Herzen. Er gab sich alle Miihe, nicht mehr zu den
Takayanagis hintiberzuschauen.

4

Etwa zwanzig Kilometer ging es den Chikuma abwirts. Unter-
wegs mubte verschiedentlich angelegt werden, notdiirftig herge-
richtete schwimmende Briicken, die bei Hochwasser regelmiBig
weggeschwemmt wurden, waren zu passieren, und so dauerte
denn die Fahrt an die drei Stunden. Gegen fiinf Uhr erreichten sie
liyama. Das Boot kam an diesem Tag nicht weiter als bis zur
ersten Anlegestelle. Zusammen mit den anderen stieg Ushimatsu
an Land. Ufer und Briicke waren mit Schnee bedeckt, und es
schneite auch jetzt, da es zu dunkeln begann, noch leicht vor sich
hin. Die Stadt schimmerte weif}. Hier und dort funkelten die
ersten Laternen. In diesem Moment hallte Glockenklang tiber
den dimmrigen Himmel — Sho, der Einfiltige, war wie immer
zum Glockenhaus des Lotosbliitentempels hinaufgestiegen, um
das Ende des Wintertages zu verkiinden. Sowie Ushimatsu den
dumpfen Widerhall vernahm, packte ihn eine unsigliche Sehn-
sucht. Nun wuflte er, dal er wieder auf dem Boden von liyama
stand.

In dem halben Monat seiner Abwesenheit hatte man sich hier
bereits fiir den Winter geriistet und wie in jedem Jahr vor den
Hiusern in Hohe der Dachtraufen Schneedicher aus groben
Schilfmatten angebracht.

Geschiiftig liefen Minner und Frauen tiber den dunklen Tram-
pelpfad mitten auf der schneebedeckten Strafle im Shinmachi-
Viertel. Ein jeder schien es an diesem Abend eilig zu haben. Als
Ushimatsu, mal nach rechts, mal nach links ausweichend, Atago
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zustrebte, kam ihm plotzlich ein Junge entgegen. Es war Shogo.
Vor Kilte zitternd, hielt er etwas in der Hand, das wie eine Sake-
flasche aussah.

»Herr Lehrer!« rief Shogo und rannte auf Ushimatsu zu. »So
was! DaB} Sie schon da sind! Ich dachte, so schnell kommen Sie
nicht zuriick. «

Ushimatsu blickte in das unschuldige Jungengesicht, in dem
freudige Uberraschung geschrieben stand, und ihm war, als sihe
er O-Shio vor sich.

»Hattest du was zu erledigen?«

»Ja«, erwiderte Shogo, wies auf die schwirzliche Flasche und
lachte. Er hatte also Sake fiir seinen Vater holen miissen.

»Vielen Dank fiir deinen Brief«, sagte Ushimatsu und erkun-
digte sich nach der Schule, wollte wissen, wer ihn wihrend seiner
Abwesenheit vertreten hatte, und fragte dann nach Shogos Va-
ter.

»Ach, der ist zu Hause«, antwortete Shogo mit einem traurigen
Licheln. Er wuBte offenbar nicht, was er weiter sagen sollte.
Doch ihm war deutlich anzusehen, wie sehr er in seinem kind-
lichen Gemiit den Vater bedauerte.

Erstjetzt fiel Ushimatsu auf, dal Shogo nicht einmal Socken an
den FiiBen hatte. Beim Anblick des bedriickten Jungen mit der
Sakeflasche in der Hand konnte er sich ungefihr vorstellen, auf
welche Weise der aus dem Schuldienst entlassene Kazama seine
Tage hinbrachte.

»Wenn du nach Hause kommst, griiB deinen Vater von mir.«

Shogo verbeugte sich rasch und stob davon. Auch Ushimatsu
eilte weiter durch den Schnee.

5

Der Gong, geschlagen von dem MeBdiener, verkiindete gerade
das Ende des Abendgebetes, als Ushimatsu am Lotosblitentem-
pel durch das Haupttor der Umfriedung trat. Er war tiber und
{iber mit Schnee bedeckt. Selbst Saum und Armel seines Uber-
wurfs waren weil. Kaum hatte ihn die Hausherrin erblicke,
stiirzte sie auf ihn zu und hieB ihn freudig willkommen wie einen
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von der Reise heimkehrenden eigenen Sohn. Auch die anderen
Bewohner des Tempels kamen herbei, um ihn zu begriiien. Ke-
saji, das Hausmidchen, holte einen Handbesen und fegte ihm
den Schnee vom Riicken. Sho, der Einfiltige, brachte ithm eine
Schiissel mit warmem Wasser fiir die Fiie. Abgekimpft und
miide, lieB sich Ushimatsu auf der Stufe am Eingang zum Wohn-
haus nieder, zog die schneeverkrusteten Strohsandalen aus und
steckte die Fiile in die Waschschiissel. Er empfand das alles als
sehr wohltuend. Nur—warum lie sich O-Shio nicht blicken? Bei
aller Freude Gber den herzlichen Empfang, den ihm die anderen
bereiteten, konnte er sich eines Gefiihls der Enttiuschung nicht
erwehren.

Ein Priester in weiBer Robe und mit einer langen Schirpe tiber
den Schultern kam aus einem der hinteren Zimmer. Die Hausher-
rin stellte ihn als den Hauptpriester des Lotosbliitentempels vor,
den Ushimatsu ja noch nicht kannte. Wihrend Ushimatsus Ab-
wesenheit war er aus Kyoto zuriickgekehrt und wollte sich jetzt zu
einer Feier in einer Familie seiner Gemeinde begeben. Er wech-
selte nur ein paar GruBworte mit Ushimatsu und machte sich in
Begleitung des jungen Priesters auf den Weg.

Das Abendessen wurde Ushimatsu unten im Gistezimmer auf-
getragen. Die anderen leisteten ihm Gesellschaft, trosteten ihn
tiber die Miidigkeit nach der anstrengenden Reise hinweg und
erkundigten sich voller Anteilnahme danach, wie es ihm zu Hause
ergangen sei. Uber einem an die rissige Wand lehnenden Kleider-
stinder hingen die Sachen eines jungen Midchens, die sehr nach
O-Shios Alltagskleidern aussahen. — O-Shio war, wie Ushimatsu
von der Hausherrin erfuhr, an diesem Abend zur Hochzeit einer
Schulfreundin eingeladen. — Uber dem langen Uberwurf mit den
Rautenmustern hing ein gestreifter wattierter Kimono, und unter
den hochgeschlagenen Armeln schaute das hiibsche Rot eines
Unterkleids hervor. Bei dem Gedanken, daB O-Shio diese Sa-
chen, die jetzt wie ein Tapetenmuster auf der Wand wirkten, sonst
von morgens bis abends am Leibe trug, wurde seine Sehnsucht
nach dem Midchen nur noch stirker. Der Schein der Petroleum-
lampe in der von Weihrauch geschwingerten Atmosphire tat ein
iibriges, indem er den Farben besondere Anmut verlieh.
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Sie unterhielten sich iiber dieses und jenes. In der Hauptsache
aber erzihlte Ushimatsu seinen bald entsetzt, bald betriibt drein-
blickenden Zuhéorern von der Reise, sprach tiber das Ende seines
von dem Bullen aufgespiefiten Vaters, von der nichtlichen Toten-
wache in der Hiitte hoch oben in den Bergen, von dem Begribnis
und der letzten Ruhestitte seines Vaters auf der Alm, sprach tiber
die unterhalb des Eboshi-Gipfels dahinstreifende Herde, tiber die
Kiihe, wie sie das Gras rupften, Salz leckten und aus den Bichen
tranken. Er erzihlte auch von dem Schlachthaus in Ueda und wie
dort das Blut des Bullen iber den Bretterboden geflossen war.
Doch iiber die Begegnung mit dem Ehepaar Inoko, tiber den
Abschied und dariiber, daB er mit Takayanagi und dessen Frauim
selben Boot nach liyama zuriickgekommen war, verlor er kein
Wort und erst recht nicht dariiber, daB} die hiibsche Frau aus der
Kaste der Unreinen stammte.

Doch noch wihrend er erzihlte, wurde er auf einmal stutzig. In
dem festen Glauben, man wiirde ihm aufmerksam zuhoren, hatte
er anfangs voller Eifer berichtet. Als dann die Hausherrin aber
sonderbare Fragen stellte und ihn damit an den unpassendsten
Stellen unterbrach, wurde ihm klar, daf} sie wie in einem geistigen
Dimmerzustand wohl seine Worte vernahm, doch mit ihren Ge-
danken eigentlich ganz woanders war. Am Ende schien sie ihm
iberhaupt nicht mehr zuzuhoren. Verwundert starrte Ushimatsu
ihr eine Weile in das versteinert wirkende Gesicht.

Nun bemerkte er auch, daf} ihre Lider vom Weinen geschwollen
waren. Sie gehorte zu jenen, die leicht aufbrausen und schnell zu
Trinen gertihrt sind. Aber die tiefe Betriibnis, die sich von Zeitzu
Zeitin ihrer erstarrten Miene zeigte, verriet allzu deutlich, daB sie
diesmal von schweren Sorgen geplagt sein muBte. Es fragte sich
nur, von welchen? Wiihrend seiner Abwesenheit war nach allem,
was er bisher erfahren hatte, nichts Besonderes vorgefallen. Gin-
nosuke hatte zwischendurch freundlicherweise hereingeschaut,
auch Bumpei war dann und wann auf ein Schwitzchen vorbeige-
kommen, und was den Tempel anlangte, so hatte sich mit Aus-
nahme der Heimkehr des Hausherrn anscheinend auch nichts
Neues getan. Trotzdem, hier stimmt etwas nicht, sagte sich Ushi-
matsu, es ist nicht mehr dieselbe Atmosphire wie vorher.
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Endlich ging Kesaji in das Obergeschoff hinauf, um in seinem
Zimmer die Lampe anzuziinden. O-Shio war noch immer nicht
zuriick.

Was mag die Hausherrin bloB haben? fragte sich Ushimatsu, als
er die dunkle Treppe hinaufstieg.

Ushimatsu fand lange keinen Schlaf an diesem Abend. Er war
tibermiidet. Kaum hatte er seinen Kopf auf das Kissen gebettet,
war er wie schon so oft in letzter Zeit mit seinen Gedanken wieder
bei O-Shio. Aber er mochte noch so sehr an sie denken, niemals
saher sieinaller Klarheit vor Augen. Nicht selten tiberlagerte sich
ihr Bild mit dem O-Tsumas. Immer wieder versuchte er, sich ihr
Gesicht auszumalen. Thre Augen, ihre Wangen, ihre Frisur — er
mochte seine Phantasie noch so sehr bemiithen und sich sogar
einbilden, O-Shio stiinde vor ihm, nie fiigten sich die Einzelhei-
ten zu einem Ganzen. Bisweilen glaubte er, den bescheidenen
Tonfall ihrer Stimme zu horen, bisweilen das midchenhafte Li-
cheln um ihren Mund zu sehen. — Doch nichts ist so unzuverlissig
wie das menschliche Gedichtnis. Vermeinte er, ihr Bild endlich
gebannt zu haben, war es ihm auch schon wieder entschwunden.
Es wollte und wollte ihm nicht gelingen, sie leibhaftig vor seinen
Augen erstehen zu lassen.

13. KAPITEL

I

erzethung! Darf man eintreten?« rief ein modisch gekleideter

Herr am Eingang zum Wohnhaus des Lotosbliitentempels.
Das war am Morgen nach der Riickkehr Ushimatsus. Unten hatte
man schon lingst gefriihstiickt, Ushimatsu aber war noch nicht
einmal zum Waschen heruntergekommen. »Verzeihung! Darf
man eintreten?« rief es noch einmal, worauthin Kesaji, das Haus-
midchen, aus der Kiiche gehastet kam. »Sie werden entschuldi-
gene, sagte der Herr in ausgesucht hoflichem Ton. »Wohnt hier
ein Herr Segawa? Der Herr Segawa von der hiesigen Volks-
schule?« .
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»Ja, ganz recht«, antwortete Kesaji, wihrend sie die Armel
herunterstreifte und sich verbeugte.

»Ist er noch zu Hause?«

»Ja,«

»Ich hitte ihn gern gesprochen. Wiirden Sie ihm bitte meine
Karte geben und ihm das ausrichten«, sagte der Herr und reichte
ihr seine Visitenkarte.

»Warten Sie bitte einen Augenblick«, entgegnete Kesaji und
eilte die Treppe hinauf.

Ushimatsu schlief noch. Kesaji trat an sein Kopfkissen und
weckte ihn mit den Worten: »Ein Gast fiir Sie!« Zuerst glaubte er
noch zu triumen, stdhnte dann gequilt auf, streckte eine Hand
aus und rieb sich mit der anderen den Schlaf aus den Augen.
Kaum aber hatte er einen Blick auf die Visitenkarte geworfen,
schnellte er erschrocken in die Hohe.

»Was hat das zu bedeuten?«

»Der Herr mochte Sie sprechen.«

Noch véllig benommen, betrachtete er abwechselnd die Karte
und das Gesicht der Dienerin.

»Das kann doch nicht sein!« Ushimatsu schiittelte mehrmals
ungliubig den Kopf. »Takayanagi Risaburé will mich sprechen?«

Kesaji, die Schiirzenbinder in der Hand, wiegte leicht ihren
etwas fulligen Korper und sah in fragend an.

»Das muB ein Irrtum sein«, meinte Ushimatsu schlieBlich. »Ich
wiiBte nicht, was ich mit ihm zu tun habe.«

»Aber er hat doch gesagt, er mochte Herrn Segawa sprechen —
Herrn Segawa von der Volksschule. «

»Das verstehe ich nicht! Takayanagi — Takayanagi Risaburd
kommt zu mir? Weshalb? Na gut. Sagen Sie ihm, er moge sich
einen Augenblick gedulden.«

»Und was ist mit IThrem Frithstiick?«

»Frihstiick?«

»]Ja, Sie haben doch bis jetzt geschlafen. Wollen Sie unten es-
sen? Ich habe die Miso-Suppe warm gestellt.«

»Lassen Sie nur! Ich habe heute morgen sowieso keinen Appe-
tit. Fiithren Sie lieber den Gast unten ins Zimmer. — Ich schaffe
hier schnell erst ein biBchen Ordnung. «

157



Kesaji ging wieder. Ushimatsu sah sich im Zimmer um, zog
sich an, riumte das Bettzeug beiseite und stopfte die in einem
wirren Durcheinander herumliegenden Sachen in den Schrank.
Zwischen den Biichern in der Schmucknische standen die Werke
Inokos. Flink schob er sie unter den flachen Tisch, holte sie aber
gleich wieder hervor und versteckte sie in der duflersten Ecke des
Schrankes. Mit einem letzten raschen Blick iiberzeugte er sich,
daB keine der Schriften seines Idols noch irgendwo herumlag, und
eilte dann die Treppe hinab, um sich zu waschen. Was wollte
dieser Mensch von ihm? Als sie sich unterwegs begegnet waren,
hatte er sich nicht zu einem einzigen Wort herabgelassen und, so
gut es ging, auch jeden Blick gemieden. Und nun war er zu ihm
gekommen! Die UngewiBheit dariiber, was Takayanagi mit sei-
nem tiberraschenden Besuch eigentlich bezweckte, machte Ushi-
matsu beklommen und fléBte ihm sogar Angst ein.

2

»Mein Name ist Takayanagi. Ich habe schon oft von Ihnen gehort,
doch bot sich bisher nie Gelegenheit, auch mal ganz personlich
mit Thnen zu sprechen. «

»Wiirden Sie sich bitte nach oben in mein Zimmer bemiihen«,
sagte Ushimatsu nach einer kurzen BegriiBung und fiihrte seinen
Gast die Treppe hinauf ins obere Stockwerk.

Er war sich noch immer nicht Giber die Absichten Takayana-
gis im klaren und wurde deshalb seine peinigende Unruhe nicht
los. Sei auf der Hut! sagte er sich, gab sich duBerlich aber sehr
gelassen, als er fir sich ein Sitzkissen auf den Boden legte und
seinem Gast eine vierfach zusammengefaltete weile Wolldecke
anbot.

»Bitte, nehmen Sie Platz«, sagte er moglichst unbefangen.
»Entschuldigen Sie, daf ich Sie warten liel. Aber gestern abend
ist es sehr spit geworden, und da habe ich leider verschlafen. «

»Aber nein, ich habe mich zu entschuldigen fiir die Stérungx,
entgegnete Takayanagi im geschmeidigen Ton. »Wissen Sie, ich
wollte mich Thnen gestern schon vorstellen, als wir uns zufillig
auf dem Boot trafen. Verzeihen Sie, daB ich es nicht getan habe,
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aber es erschien mir dann an solch einem Ort doch ein wenig
unangebracht. Hoffentlich habe ich Sie damit nicht gekrinkt.«

Takayanagi redete, als gelte es, ein Geschift abzuschliefien.
Fines mufite man ihm lassen: Er hatte eine Art, mit der er schnell
jemanden fiir sich einnehmen konnte. Andererseits verriet selbst
ein noch so fliichtiger Blick auf die betonte Eleganz seines AuBe-
ren, wie sehr dieser angehende Parlamentarier vor Eitelkeit
strotzte: Eine schwere Uhrkette, wie sie steinreiche Minner
schmiicke, hing an seinem Giirtel, und an seinen Fingern steckten
zwei goldglitzernde Ringe. Was will er denn nur von dir? fragte
sich Ushimatsu immer wieder, dachte dabei an sein eigenes dunk-
les Geheimnis und das seines Gegeniibers und vermochte nicht,
dessen Blicken linger als nur fiir einen kurzen Moment zu begeg-
nen.

Takayanagi riickte etwas niher heran.

»Wie ich erfuhr, hat Sie ein schweres Ungliick getroffen. Der
Verlust geht Thnen bestimmt sehr nahe. «

»Ja, mein Vater ist durch einen Unfall ums Leben gekommenc,
antwortete Ushimatsu und blickte dabei auf seine Hiinde.

»Ich darf Sie meines Beileids versichern«, sagte Takayanagi
und fuhr dann fort, als wire ihm plotzlich etwas eingefallen: »Ja,
richtig! Wir sind uns neulich schon auf dem Bahnhof in Toyono
begegnet, nicht wahr? Ich bin dann in Tanaka ausgestiegen. Und
Sie doch auch? Oder wie war das? Ja, jetzt erinnere ich mich, Sie
sind auch ausgestiegen. Das war vor zwei Wochen, als Sie nach
Hause fuhren. Sehen Sie, so haben wir uns sowohl auf der Hin-
reise als auch auf der Rickfahrt getroffen. Eine Fagung des
Schicksals, mochte ich fast sagen.« Er lachte, Ushimatsu aber
schwieg. »Ich meine, irgendwie verbindet uns etwas, und dar-
iber mochte ich mit Thnen sprechen«, sagte Takayanagi mit
einigem Nachdruck. »Wissen Sie, ich verstehe Sie gut. . .«

»Wie bitter« unterbrach ihn Ushimatsu.

»Ich sagte, ich verstehe Sie gut. Und nun wollte ich Sie ersu-
chen, daB auch Sie ein biichen Verstindnis fiir mich aufbringen.
Das ist der Grund meines Kommens. «

»Ich begreife iberhaupt nicht, wovon Sie reden. «

»Dann horen Sie mir bitte mal zu. «

159



»Das tue ich ja, und trotzdem weif} ich nicht, was Sie mei-
nen.«

»Ich mochte Sie um Ihr Verstindnis bitten, sagte ich.« Er
senkte die Stimme. »Sie haben sicherlich davon gehort, daf ich
dank des Wohlwollens einiger ehrenwerter Minner vor kurzem
geheiratet habe. Es geht manchmal recht seltsam in der Welt zu.
Meine Frau kennt Sie nimlich. «

»Ihre Gattin meint, sie kennt mich?« Ushimatsu lachte, fragte
dann jedoch in einem leicht verinderten Ton: »Ja, und in welcher
Beziehung?«

»Gerade dariiber wollte ich mit Thnen reden.«

»Was heilt das?«

»Ich habe das nur von meiner Frau und finde mich da nicht ganz
zurecht. Figentlich kann man auf das, was Frauen manchmal da-
herreden, nichts geben, aber das Sonderbare ist, daB} irgendein
entfernter Verwandter meiner Frau vor langer Zeit mit Ihrem
Herrn Vater befreundet gewesen sein soll«, sagte Takayanagi und
musterte Ushimatsu eindringlich. »Na ja, es ist eigentlich nichts
weiter dabei. Nur wenn meine Frau meint, sie wiirde Sie kennen,
dann diirfte Thnen das wohl nicht gleichgiiltig sein, und ich sage
Ihnen offen, auch mich beunruhigt das. Ich muBlte gestern dau-
ernd daran denken und habe die ganze Nacht kein Auge zuge-
macht.«

Fiir eine Weile herrschte Schweigen im Zimmer. Die beiden
Minner safen sich stumm gegeniiber, und ein jeder suchte in den
Augen des anderen zu lesen.

Dann stiefl Takayanagi einen tiefer Seufzer aus.

»Glauben Sie mir bitte, ich will nur Ihr Bestes. Sie sind der
einzige, der tiber mich und meine Frau Bescheid weil. Anderer-
seits sind meine Frau und ich die einzigen, die Giber Sie Bescheid
wissen. — Wenn Sie so wollen, ist also jeder auf den anderen ange-
wiesen. Meinen Sie nicht auch?« Er wechselte den Ton. »Ich sage
Ihnen damit nichts Neues, aber die Wahl steht vor der Tiir. Und
dabrauche ich unbedingt Ihren Beistand. Sollten Sie jedoch nicht
auf mich horen, Herr Segawa, dann bringe ich Sie und mich auf
der Stelle um.« Takayanagi lachte, als wollte er die gerade ausge-
sprochene Drohung ins Scherzhafte ziehen. »Nun denken Sie
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nicht, ich will Thnen gleich ans Leben, aber eines sage ich Thnen,
ich bin zu allem entschlossen!«

3

Takayanagi verstummte plotzlich, denn auf der Treppe waren
Schritte zu horen.

»Herr Segawa! Ein Gast fir Sie«, rief Kesaji. Ushimatsu erhob
sich und 6ffnete die Tir. Da stand auch schon sein Freund mit
einem Licheln auf dem Gesicht vor ihm.

»Tsuchiya, du?« wunderte sich Ushimatsu.

Ginnosuke nickte Takayanagi kurz zu, scherte sich aber nicht
weiter um den Besucher, dessen Anwesenheit er, voreilig wie er
nun einmal in seinen Schliissen war, keinerlei Bedeutung beima8,
und redete in sehr vertraulichem Ton drauflos.

»Du bist ja wohl gestern abend schon zuriickgekommenc, sagte
er und sprach dann in der ihm eigenen Lebhaftigkeit davon, daB er
in den nichsten Tagen seine jetzige Stellung aufgeben werde, um
als Assistent an die Hohere Landwirtschaftsschule zu gehen. Die
Hoffnungen, die er damit verkniipfte, schienen sein Herz hoher
schlagen zu lassen, und sein volles rosiges Gesicht strahlte noch
mehr als sonst. Seltsamerweise gab ihm auch sein kurzgeschore-
ner Kopf schon etwas von der Wiirde eines jungen Gelehrten.
Ushimatsu empfand es von neuem als ein grofles Gliick, ithn zum
Freund zu haben.

Mit einer Aufrichtigkeit, die aus tiefster Seele kam, driickte
Ginnosuke ihm sein Beileid aus. Takayanagi hatte sich eine Ziga-
rette angeziindet und lauschte schweigend dem Gesprich der
beiden.

Ushimatsu gab sich endlich einen Ruck und sagte:

»Ich stehe michtig in deiner Schuld. Wie ich hoérte, hast du
sogar noch meinen Unterricht mit iibernommen. «

»Irgendwie hab ich’s ja versucht einzurichten, aber ganz ein-
fach ist das nicht, wenn man zwei Klassen hat. Das kannst du mir
glauben«, entgegnete Ginnosuke mit einem offenherzigen La-
chen. »Gbrigens, was willst du denn jetzt mit deiner Zeit anfan-
gen?«

»Mit meiner Zeit?«
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»Du hast deinen Vater verloren, da stehn dir vier Wochen
Zu.«

»Nein, nein. Das wire der Schule gegeniiber nicht in Ord-
nung. Und dir gegeniiber erst recht nicht.«

»Mir gegeniiber? Nein, mir wiirde das nichts ausmachen. «

»Morgen ist Montag, stimmt’s?> Also werde ich ab morgen wie-
der da sein. Aber sag mal, wenn ich es recht verstanden habe,
gehen deine Wiinsche ja nun in Erfiilllung. Als dein Brief kam,
habe ich mich riesig gefreut. Doch daf§ alles so schnell gehen
wirde, hitte ich nicht gedacht.«

»Ja, weiit du, sagte Ginnosuke und lichelte versonnen, »ich
hab eben Gliick gehabt. «

»Das glaube ich auch«, stimmte ihm Ushimatsu zu, aber dann
schien irgend etwas die Freude tiber den Erfolg des Freundes zu
dimpfen. »Hast du denn tiberhaupt schon deinen Bescheid vom
Bezirksamt?«

»Nein, noch nicht. Wegen dieser verdammten Pflichtjahre
kann man mich ja nicht einfach so gehen lassen. Aber die im
Bezirksamt waren ziemlich nachsichtig. Ich soll nur hundert Yen
zahlen.«

»>Nur« sagst du?«

»Na, hor mal, ebensogut hitten sie die ganzen Kosten fiir die
Ausbildung am Lehrerseminar von mir zuriickverlangen kénnen.
DaB sie’s bei hundert Yen bewenden lassen, dafiir muB ich ihnen
noch dankbar sein. Ich hab meinen Vater schon um das Geld
gebeten. Er freut sich natiirlich auch, daB ich hier weg kann, und
will nach Nagano kommen, damit wir zusammen die Sache im
Bezirksamt erledigen. Ja, linger als bis zum Ende dieses Monats
werd ich wohl nicht in Iiyama bleiben«, sagte Ginnosuke und sah
seinem Freund in die Augen.

Ushimatsu seufzte.

»1ch wollte dir noch was erzihlen«, fuhr Ginnosuke fort. » Die-
ser Inoko, von dem du soviel hiltst, soll zur Zeit hier in Shinsha
sein. Ich hab’s gestern in der Zeitung gelesen. «

»In der Zeitung?« fragte Ushimatsu und wurde ganz rot.

»]Ja, es stand in der >Shinano Rundschau«. Obwohl er es an der
Lunge haben soll, scheint er michtig aktiv zu sein. «
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Als die Rede auf Inoko kam, richtete Takayanagi seinen
Blick auf Ginnosuke und musterte ihn eindringlich. Ushimatsu
schwieg.

»Obwohl er einer von den Unreinen ist, 148t er sich nicht so
ohne weiteres fir dumm verkaufenc, sagte Ginnosuke unbekiim-
mert. »Was er an Ideen von sich gibt, mag ja ein biBchen krankhaft
sein, aber der Mut, mit dem er kimpft, ist schon bewunderns-
wert. Vielleicht sind Lungenkranke nun mal so. Jedenfalls soll er
die Zuhorer michtig aufwithlen, wenn er seine Reden hilt.« Gin-
nosuke wechselte den Ton. »Weilt du, Segawa, du gehst besser
gar nicht erst hin, sonst bricht bei dir wieder die Krankheit
aus.«

»Red doch nicht solchen Unsinn!«

Ginnosuke lehnte sich zurtick und lachte aus vollem Halse.

Ushimatsu versank plétzlich in Schweigen. Es war, als wiirde
er im nichsten Augenblick in Ohnmacht fallen. Die Organe sei-
nes Korpers schienen ihm ihren Dienst versagen zu wollen und
glatt zu vergessen, daB er noch lebte.

Was hat er denn bloB? fragte sich Ginnosuke. Vielleicht ist er
immer noch krank?

Eine Weile schwiegen alle drei vor sich hin. Als Ginnosuke
dann sagte, er miisse nun gehen, kam Ushimatsu wieder zu
sich.

»Bleib doch noch!« bat er.

»Nein, ich komme ein andermal wieder vorbei«, erwiderte
Ginnosuke und ging.

4

»Soeben war von Herrn Inoko die Rede«, sagte Takayanagi, wih-
rend er die Asche von seiner Zigarette streifte. »Sind Sie mit ihm
befreundet?«

»Nein!« Ushimatsu zogerte einen Augenblick. »Nein, befreun-
det nicht.«

»Aber Sie stehen in Verbindung mit ihm?«

»Nein, auch das nicht.«

»Ich dachte nur. . .«
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»Wieso sollte ich etwas mit ihm zu tun haben?«

»Wenn Sie es sagen!« Takayanagi lachte. »Er scheint viel mit
diesem Ichimura zusammen zu sein. Ich dachte nur, Sie wiiiten,
was es mit den beiden auf sich hat.«

»Ich habe keine Ahnung. «

»Ichimura ist ein ganz schlauer Fuchs. Mit seiner Schonrederei
scheint er Inoko auf seine Seite gezogen zu haben und ihn nun
bedenkenlos als Werkzeug zu benutzen. Wenn ich hore, was Ichi-
mura so von sich gibt, kann ich nur lachen. Aber Politik ist nun
mal ein schmutziges Geschift, und wer nicht da drinsteckt, ahnt
ja kaum etwas von den Widerwirtigkeiten hinter den Kulissen«,
sagte Takayanagi und seufzte. »Wissen Sie, ich habe nicht die
Absicht, auf alle Ewigkeit in dem Pfuhl herumzuschwimmen,
und brichte meine FiiBe lieber heute als morgen wieder aufs Trok-
kene. Aber was soll man machen? Ich bin ungebildet und habe
kein ordentliches Studium wie Sie. Mir bleibt kein anderer Weg
als dieser, wenn ich in unserer heutigen Gesellschaft mit ihrem
Kampf ums Dasein bestehen will. Méglicherweise nimmt sich in
Thren Augen unser Geschift sehr glorreich aus. Ja, nach auen hin
ist es das auch. Aber was hat man von dem duBleren Glanz, wenn
sich dahinter ein Leben verbirgt, das schrecklicher nicht sein
kann. Anders sieht es allerdings aus, wenn jemand sehr vermo-
gend ist und Politik nur zum eigenen Vergniigen betreibt. Doch
wer sich wie ich aus Begeisterung schon in jungen Jahren in die
Politik gestiirzt hat, weil heute nicht mehr ein noch aus. Sie kon-
nen sich gar nicht vorstellen, wie viele Leute sich neuerdings ihr
Geld in der Politik zu verdienen suchen. Ich will ja nicht aus der
Schule plaudern. Aber ich sage Ihnen ganz ehrlich, auch wenn
es Ihnen wie eine Liige vorkommen mag, wird unsereiner nicht
Abgeordneter, weill er vorderhand nicht mehr, wovon er leben
soll.« Takayanagilachte kurz auf. » So traurig es klingt, das ist eine
Tatsache. Sollte ich bei der bevorstehenden Wahl durchfallen,
dann sitze ich in der Klemme. Ich muf} diesmal einfach gewinnen.
Ja, und dazu brauche ich Thre Unterstiitzung. Vor allem mochte
ich Sie dringend bitten, da} Sie das mit meiner Frau nicht in die
Welt hinausposaunen. Dafiir werde ich dann auch iber Sie. ..
Also einigen wir uns doch darauf, daf keine Seite iiber die andere
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etwas verlauten liBt. Herr Segawa, Sie wissen, daf Sie mich da-
mit retten. Nun willigen Sie endlich ein. Ich bitte Sie instin-
digst.«

Takayanagi war von der weilen Decke heruntergerutscht,
hatte die Hinde vor sich aufgestiitzt und den Kopf vor Ushimatsu
so tief zu Boden gebeugt, dall er wie ein um Gnade flehender
Hund aussah.

Ushimatsu erblafte.

»Sie haben sich da was ausgedacht, und nun.. .«

»Nein, ich wollte Sie doch nur bitten, mir zu helfen. «

»Vielleicht horen Sie mir auch mal zu. Ich weil im Grunde
genommen gar nicht, wovon Sie andauernd reden. Denn sehen
Sie, warum sollte ich tiber Sie etwas in die Welt hinausposaunen,
wie Sie sagten. Sie und ich, wir haben tiberhaupt nichts miteinan-
der zu tun.«

»Aber, da ist doch. . .«

»Nein, da ist gar nichts. Da ist jedenfalls nichts, um was Sie
mich bitten miiten. Und andererseits habe ich auch nichts von
Thnen zu erbitten. «

»Das heilft?«

»Ich verstehe Thre Frage nicht.«

»Ich meine, was gedenken Sie zu tun?«

»Nichts! Und wieso auch? Uns verbindet nicht das geringste
miteinander.« Ushimatsu lachte und fiigte dann hinzu: »Ich
glaube, mehr gibt es nicht zu sagen.«

»Meinen Sie wirklich, da uns nichts miteinander verbin-
det?«

»Herr Takayanagi, ich wiiite nicht, daB ich in der Offentlich-
keit jemals ein Wort iiber Sie verloren hitte. Und so soll es auch in
Zukunft bleiben. Ich kann es nun einmal nicht ausstehen, wenn
tiber andere Leute hergezogen wird — und auBerdem, wir haben
heute tiberhaupt zum erstenmal miteinander gesprochen. «

»Na schon. Vielleicht fiihlen Sie sich wirklich nicht veranlalt,
iber mich zu reden. Und ich sehe auch keine Notwendigkeit,
iiber Sie zu reden. Das hort sich schon ganz gut an, aber so recht
zufrieden bin ich trotzdem nicht. Da ich nun einmal hier bin,
wire es mir lieber, Sie wiirden ganz offen mit mir sprechen, weil
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ich Thnen gern behilflich sein méchte, sofern es in meinen Kriiften
steht. Ich denke da wirklich nur an Sie.«

»Das ist sehr freundlich von Thnen. Ich weif3 allerdings nicht,
womit Sie mir behilflich sein kénnten. «

»Aber horen Sie! Sie wollen doch nicht behaupten, daB es Sie
vollig unberiihrt lifit, wovon ich gesprochen habe. «

»Und wenn Sie sich nun irren?«

»Irren? — Ich soll mich irren?«

»Ich habe keine Ahnung, worauf Sie hinauswollen. «

»Ja, wenn das so ist. — Aber mir scheint, wir hitten noch einiges
zubesprechen. Nehmen Sie es mir nicht tibel. Es liegt nicht nurin
Ihrem oder in meinem Interesse, nein, es geht den einen genau-
soviel an wie den anderen. Uberlegen Sie es sich gut, Herr
Segawa! Ich werde mir jedenfalls die Freiheit nehmen, gelegent-
lich mal wieder vorbeizuschauen.«

14. KAPITEL

I

er Direktor war auch an diesem Montag schon sehr friih in

die Schule gekommen. Er zog sich vor Unterrichtsbeginn
immer erst noch fiir eine Weile in sein Zimmer zuriick, das gleich
neben dem Empfangsraum lag, um sich auf die Aufgaben des
jeweiligen Tages vorzubereiten, zum anderen aber auch, um dem
Zigarettengestank im Lehrerzimmer und den Norgeleien der Kol-
legen zu entgehen. Ushimatsu war, als er an diesem Morgen zum
erstenmal wieder in der Schule erschien, dem Direktor auf dem
Korridor begegnet. Er hatte Ushimatsu sein Beileid ausgespro-
chen, ein paar Worte mit ihm gewechselt und war in seinem
Zimmer verschwunden.

Es klopfte an der Tiir. Das kann nur Katsuno Bumpei sein,
sagte sich der Direktor, denn es galt als ausgemacht, daf ihn sein
Lieblingskind regelmiBig mit Neuigkeiten versorgte. Auch ohne
sein Zimmer zu verlassen, wuBte er deshalb stets bestens dariiber
Bescheid, was die Lehrer seiner Schule bewegte, woriiber sie re-
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deten und wer einem anderen die Stundenaufteilung oder die
Hohe des Gehalts neidete. Was wird er denn heute wieder zu
berichten haben? fragte sich der Direktor, wihrend er Bumpei ins
Zimmer geleitete.

Schnell kam die Rede auf Ushimatsu.

»Was Sie mir da eben erzihlt haben, Katsuno, das hort sich
reichlich ritselhaft an«, sagte der Direktor mit gesenkter Stimme.
»Soll das heilen, es gibt etwas Neues tiber Segawa?«

»Ganz recht«, antwortete Bumpei mit einem Licheln.

»Ich werde den Eindruck nicht los, da Sie andauernd drum-
herum reden. Konnen Sie sich nicht endlich ein biichen klarer
ausdriicken?«

»Aber, Herr Direktor, hier geht es um den Ruf und die Zukunft
eines Menschen. Da kann man doch nicht gedankenlos drauflos-
reden. «

»Wie bitte? Wollen Sie damit sagen, dall Segawas ganzes weite-
res Leben davon abhingt?«

»Ja, wenn das stimmt, was in der Stadt schon die Runde macht,
wie ich gehort habe, wird Segawa wohl nicht linger an der Schule
bleiben kénnen. Und nicht nur das, man wird ihn aus der Gesell-
schaft ausstofen und wahrscheinlich kein zweites Mal hochkom-
men lassen. «

»Was? Er wird nicht mehr an der Schule bleiben kénnen und
aus der Gesellschaft ausgestoBen werden? Das hort sich ja fast
nach der Verkiindung eines Todesurteils an!«

»So ist es, Herr Direktor! Ich habe allerdings nicht selber an
Ort und Stelle nachgeforscht, aber wenn ich mir Gberlege, was
mir inzwischen alles erzihlt wurde — na ja!«

»Ihr »Na ja< hilft mir auch nicht weiter. Nun sagen Sie schon,
was los ist!«

»Entschuldigen Sie, Herr Direktor, aber es fillt mir nicht
leicht, dariiber zu sprechen. «

»Wieso?«

»Weil ich nicht mochte, dal es am Ende so aussieht, als hitte ich
es nur ausgeplaudert, um mich in Segawas Stellung zu dringen.
Den Ehrgeiz habe ich nimlich gar nicht. Mir liegt Gberhaupt
nichts daran, Segawa Ubles nachzureden. «
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»Das weiB ich. Und ich wiiite auch niemanden, der Ihnen das
unterstellt. Dariiber brauchen Sie sich keine Gedanken zu ma-
chen. AuBBerdem berichten Sie mir doch nur, was Sie von anderen
gehort haben. Also, reden Sie endlich!«

Bumpei tat, als miiBite er sich noch bedenken, und je vielsagen-
der er lichelte, desto ungeduldiger wurde der Direktor.

»Horen Sie, Katsuno. Ich mache Ihnen einen Vorschlag: Nie-
mand erfihrt, daB ich es von Thnen habe. Einverstanden? So, hier
ist weiter keiner. Nun reden Sie!«

Der Direktor neigte sich zu Bumpei hiniiber und erblaBte zuse-
hends bei dessen Gefliister. Plotzlich klopfte es an der Tir. Bum-
pei sprang auf und stellte sich ans Fenster. Die Tir 6ffnete sich,
und herein kam Ushimatsu. Doch er war noch gar nicht ganz im
Zimmer, als er unwillkiirlich wieder einen Schritt zuriicktrat.
Woriiber mégen die beiden wohl gesprochen haben? fragte er sich
und betrachtete sie mitrauisch. Er konnte sich eines bestimmten
Verdachts nicht erwehren.

»Herr Direktor«, sagte er moglichst unbefangen, »sollten wir
heute nicht etwas spiter anfangen?«

»Sind die Schiiler noch nicht da?« fragte der Direktor und warf
einen Blick auf seine Taschenuhr.

»Erst ein paar. Was bei dem Schnee auch nicht anders zu erwar-
ten ist. «

»Aber es ist nun mal an der Zeit. Ob die Schiiler da sind oder
nicht, Ordnung muB sein. Sagen Sie bitte dem Schuldiener, er
soll liuten!«

2

Eine solch innerliche Leere wie an diesem Morgen hatte Ushi-
matsu noch nie verspiirt. Wie im Halbschlaf hatte er sich angezo-
gen, wie im Halbschlaf war er durch den Schnee zum erstenmal
nach seiner Abwesenheit wieder zur Schule gegangen, das Kist-
chen mit dem ImbiB far die Mittagspause, den ihm die Hausher-
rin zubereitet hatte, in der Hand, und wie im Dimmerzustand
hatte er auch die Beileidsbezeugungen vieler seiner Kollegen und
die Fragen der Schiiler seiner Klasse tiber sich ergehen lassen.
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Selbst nachdem der Unterricht begonnen hatte, war er kaum ganz
bei der Sache. Mechanisch erliuterte er den Text aus dem Lese-
buch und fragte und antwortete ebenso mechanisch. Er hatte an
diesem Tag die Aufsicht in den Spielpausen. Sobald die Glocke
liutete, stiirzten die Middchen und Jungen von allen Seiten aufihn
zu und klammerten sich an ihn. »Herr Lehrer! Herr Lehrer!«
riefen sie, er aber nahm es kaum wahr. Wie ein Schlafwandler
bewegte er sich zwischen den herumtollenden Schiilern.

Ginnosuke kam auf ihn zugeeilt.

»Segawa, du siehst aus, als ob du dich nicht wohl fiihlst. «

Daran erinnerte sich Ushimatsu, doch von dem, was Ginno-
suke sonst noch gesagt hatte, war nichts in seinem Gedichtnis
haftengeblieben.

Nur eines hatte er trotz allem nicht vergessen: sein Geschenk
fiir Shogo. Wihrend der groBen Mittagspause tummelten sich die
Schiiler von der obersten bis hinab zur untersten Klasse iiberall
im Gebiude. Einige waren auch hinaus auf den Sportplatz gelau-
fen und bewarfen sich mit Schnee. Im Klassenraum seiner Vier-
ten war gerade niemand, deshalb zog er sich mit Shogo dorthin
zuriick.

»1Ich habe dir was mitgebracht«, sagte er und holte ein in Zei-
tungspapier gewickeltes Pickchen hervor. » Ein Notizbuch. Guck
es dir zu Hause an. Nicht hier in der Schule. — Bitte, das schenke
ich dir.«

Ushimatsu hatte erwartet, der Junge wiirde dankbar zu ihm
aufschauen und freudestrahlend nach dem Notizbuch greifen.
Doch er starrte nur mit runden Augen darauf und sah Ushimatsu
ab und zu an. Wieso ausgerechnet ein Geschenk fir mich? schien
sein verwunderter Blick zu fragen.

»Nein, ich mocht es nicht!«

»Na, hor mal!« Ushimatsu musterte den Jungen erstaunt. »So
was macht man nicht. Ein Geschenk abzulehnen ist unhof-
lich. «

»Ich weil«, sagte Shogo, blieb aber bei seiner Weigerung.

»Und was mache ich jetzt damit? Ich hab’s doch fiir dich mitge-
bracht.«

»Meine Mutter wiird mich ausschimpfen.«
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»Deine Mutter? Unsinn! Wenn du sagst, du hast es von mir
geschenkt bekommen, wird sie dich doch nicht ausschimpfen. —
Ich bin mit deinem Vater befreundet, und auBBerdem hat deine
groBe Schwester so manches fiir mich getan. Da wollte ich dir
auch mal eine kleine Freude machen. Weilt du, das ist ein Notiz-
buch, wie man es in Europa hat, mit linierten Seiten. Na, nun
nimm es schon. Da kannst du kleine Aufsitze oder was dir gerade
soinden Sinn kommt hineinschreiben«, sagte er und driickte dem
Jungen das in Zeitungspapier gewickelte Notizbuch in die Hand.
Im selben Moment horte er drauBen vor der Tiir das Schlurfen
von Strohsandalen. Rasch eilte er aus dem Klassenraum und lieB

Shogo allein.

3

Bis ganz hinten ans Ende des Korridors, wo die Treppe zum Ober-
geschoB hinauffiihrte, verliefen sich die Schiiler nur selten. In
dieser stillen Ecke standen der Direktor und Bumpei an die graue
Wand gelehnt und unterhielten sich.

»Wo haben Sie das mit Segawa eigentlich her?« fragte der Di-
rektor.

»Von einem recht merkwiirdigen Mann«, antwortete Bumpei
lichelnd.

»Das sagt mir tiberhaupt nichts. «

»Herr Direktor, es geht um den Ruf und die Zukunft eines
Menschen. Deswegen méchte derjenige, von dem ich das habe,
auf keinen Fall, da} sein Name damit in Zusammenhang gebracht
wird. Aber es handelt sich immerhin um jemanden, der in den
Reichstag will, und der wird so etwas nicht einfach daherre-
den.«

»Der in den Reichstag will?«

»Na, Sie wissen doch, Herr Direktor!«

»Dann meinen Sie den, der sich kiirzlich eine Frau ins Haus
geholt hat?«

»Sie haben es erraten. «

»Das heiBit, wihrend er drauBlen auf dem Lande rumgereist ist,
hat er von dieser Geschichte erfahren. Seltsam, aber irgend-
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wann kommt alles raus. « Der Direktor seufzte. » Mir verschligt es
fast die Sprache. Dall Segawa ein Eta sein soll, einer von den
Unreinen, nein, nicht einmal im Traum wiire ich darauf verfal-
len!«

»Ich hitte das auch nicht gedacht.«

»Sehen Sie sich sein Gesicht an, seine Hautfarbe, seine Statur—
da ist doch nichts, was einen darauf bringen konnte, daf} er zu
denen gehort!«

»]Ja, und dadurch haben sich eben alle hinters Licht fithren
lassen.«

»Schon moglich. Mir will das aber immer noch nicht in den
Sinn. Jedenfalls vom Aussehen her macht er tiberhaupt nicht den
Eindruck. «

»Auf das AuBere kann man nichts geben. Das fiihrt leicht in die
Irre. Aber was meinen Sie sonst so zu seinem Wesen?«

»Das brichte mich auch nicht darauf.«

»Aber, Herr Direktor, finden Sie denn sein Reden und Tun
mitunter nicht seltsam? Man muf thn nur mal genauer beobach-
ten. Schon dieser lauernde Blick!«

»Dasistdoch licherlich. Einlauernder Blick ist noch lange kein
Beweis dafiir, daB einer zu den Unreinen gehort.«

»Darf ich Thnen noch was sagen? Bis vor kurzem wohnte Se-
gawa in einer Herberge in Takajo. Dort hat man eines Tages einen
von diesen reichen Erta hinausgeworfen, und gleich darauf ist Se-
gawa Hals iber Kopfin den Lotosbliitentempel gezogen. — Ist das
nicht merkwiirdig?«

»Ein bifichen schon.«

»Dann ist da auch noch sein enges Verhiltnis zu diesem Inoko.
Es gibt so viele Philosophen, warum mulf} nun jemand ausgerech-
net zu einem mit solchen krankhaften Ideen aufschauen und ein
derartiges Gewese um die Biicher dieses Eta machen, als wiren
sie das Beste auf der Welt? Natdrlich hat jeder seinen Lieblings-
schriftsteller, aber bei Segawa steckt mehr dahinter. «

»Kann sein. «

»Und das habe ich Thnen noch gar nicht erzihlt, Herr Direktor.
Ein Onkel von mir wohnt in Yora. Das gehort zu Komoro. Nicht
weit davon fiihrt ein kleiner FluB vorbei, Jabori heit er. Wenn
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man die Briicke iberquert, ist man in Mukai — und das ist das
sogenannte Eta-Viertel. Von meinem Onkel weiB ich, dal} die
Leute dort alle denselben Familiennamen tragen, und zwar Se-
gawa.«

»Guck einer an!«

»Dort in Mukai benutzt auch heute noch kaum jemand den
Familiennamen. Fiir gewo6hnlich nennt man sich immer nur beim
Vornamen. Wahrscheinlich haben sie vor der Zeit unseres jetzigen
Herrschers iberhaupt keine Familiennamen gehabt. Als dann die
Standesregister eingerichtet wurden, hat man wohl der Einfach-
heit halber alle Familien der Siedlung unter dem Namen Segawa
eingetragen. «

»Moment mal! Unser Segawa ist aber gar nicht in Komoro zu
Hause. Er kommt aus Nezu.«

»Das hat nichts zu bedeuten. — Jedenfalls heilen die meisten
von ihnen, wir mir mein Onkel erzihlte, Segawa oder Taka-
hashi.«

»Was Sie da sagen, leuchtet mir zwar ein, aber wenn sich das
wirklich so verhilt, warum ist das bis heute unbekannt geblieben?
Da hitte doch lingst jemand drauf kommen miissen. Schon als er
das Lehrerseminar besuchte. «

»Eigentlich ja. Daran zeigt sich eben Segawa. Er hat es verstan-
den, alle bis heute zu tiuschen. Und um das zu schaffen, muf}
einer schon ganz schon gewitzt sein. «

»Trotzdem! Dafl das nicht herausgekommen ist! Gewundert
habe ich mich ja manchmaliiber ihn. Denn ganz ohne Grund liuft
niemand mit so einem triibsinnigen Gesicht herum. «

Plotzlich hallte das Liuten der Glocke hertiber. Der Direktor
und Bumpei Iosten sich von der Wand und gingen den langen
Korridor hinunter. Vom anderen Ende her kamen ihnen die Schii-
ler entgegengerannt, um sich zum nachmittiglichen Unterrichtin
ihre Klassenriume zu begeben — mitten unter ihnen auch Ushi-
matsu, der sich fliichtig nach den beiden umwandte.

»Sie haben recht, Katsuno«, sagte der Direktor, wihrend er
Ushimatsu nachblickte. »Es geht um das Schicksal eines Men-
schen. Sollten wir nicht zusehen, uns noch ein bilchen mehr
Gewilheit Giber Segawa zu verschaffen?«
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»Herr Direktor, aber um eines méchte ich Sie bitten«, sagte
Bumpei mit Nachdruck. »Niemand darf erfahren, daB wir unsere
Hinweise von dem Kandidaten fiir die Reichstagswahlen haben,
sonst kriege ich die grofiten Unannehmlichkeiten. «

»Das ist doch selbstverstindlich.«

4

Als letztes stand an diesem Tag Singen auf dem Stundenplan. Der
Musiklehrer tibernahm die Schiiler aus Ushimatsus Vierter, lie3
sie antreten und fiihrte sie ins Musikzimmer. Die eine Stunde bis
drei Uhr hatte Ushimatsu frei, und weil ihm plotzlich eingefallen
war, daB Ginnosuke gestern von einer Zeitungsnotiz iiber Inoko
gesprochen hatte, eilte er hintiber ins Besucherzimmer, wo die
Zeitungen auslagen. Nach einigem Suchen fand er dort auf dem
Tisch auch die vorgestrige Ausgabe der »Shinano Rundschau«.
Sie war noch nicht abgeheftet und lag unter einem StoB anderer
Blitter. Sowie er unten auf der zweiten Seite den Namen seines
Idols entdeckte, schlug ihm vor Aufregung das Herz bis zum
Halse.

Wo lese ich die Zeitung am besten? fragte er sich. Hier im
Besucherzimmer? Und wenn dann jemand hereinkommt? Viel-
leicht im Klassenraum? Oder im Zimmer des Schuldieners? —
Nein, wer sagt dir, da du dort ungestért bleibst? Unschlissig
steckte er sich die Zeitung in die Brusttasche und verlief das
Besucherzimmer. Geh in die Aula! befahl er sich. Um jedes Knar-
ren der Stufen zu vermeiden, stieg er moglichst vorsichtig die
Treppe hinauf.

Wenn nicht gerade ein besonderes Ereignis gefeiert wurde wie
neulich der Geburtstag des Kaisers, herrschte in dem Saal mit den
sorgfiltig ausgerichteten langen Bankreihen tiefe Ruhe. Deshalb
glaubte Ushimatsu sich hier sicherer als in der Ecke irgendeines
Klassenraums. Er suchte sich einen Platz und holte die Zeitung
hervor, hatte aber kaum einen Blick hineingeworfen, als er sich
wieder an sein Gesprich mit Takayanagi erinnerte: Ich bin nicht
mit ihm befreundet. — Ich habe mit ihm nichts zu tun. — Ich weif}
von nichts. — Dreimal hatte er sein Herz betrogen und Inoko
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Rentard, den Mann, den er so sehr verehrte, verleugnet. Er be-
reute, was er getan hatte, und bat Inoko im stillen instindig um
Vergebung. Dann griff er wieder zu der Zeitung und versuchte,
sich in den Artikel zu vertiefen, muflte aber selbst beim Lesen
dauernd an sich und seine eigenen Lebensumstinde denken, weil
ihn eine gewisse Furcht, so vage sie im Augenblick auch noch sein
mochte, nicht mehr loslie. Mal sann er tiber dieses, mal tiber
jenes nach, und ihm wurde immer deutlicher bewuBt, wie kritisch
seine Lage geworden war. Packe ich dieses groie Problem, das vor
mir steht, jetzt nicht an, sagte er sich, komme ich jetzt zu keinem
EntschluB, dann bin ich ein fiir allemal verloren. Also — was ma-
che ich? Doch als er sich das fragte, war er innerlich schon viel zu
bestiirzt, um darauf eine Antwort zu finden.

»Was lesen Sie denn da, Segawa?« sprach ihn plétzlich jemand
von hinten an.

Ushimatsu erblaite. Hinter ihm stand der Direktor mit spi-
hendem Blick.

»Ich gucke nur mal in die Zeitung«, erwiderte Ushimatsu mog-
lichst gelassen.

»In die Zeitung?« fragte der Direktor und sah Ushimatsu etwas
verwundert an. »Gibt’s was Besonderes?«

»Nein, eigentlich nicht.«

Sie schwiegen eine Weile. Der Direktor trat an die Fenster und
schaute durch die Scheiben auf den Himmel.

»Was meinen Sie zum Wetter, Segawa?«

»Na ja...«, sagte Ushimatsu, und so sprachen sie denn tber
den anbrechenden Winter, wihrend sie gemeinsam die Aula ver-
lieBen.

Als sie nebeneinander die Treppe hinuntergingen, geriet Ushi-
matsu mit einemmal in eine geradezu panische Angst, die ihn
unsiglich beklommen machte.

Vielleicht war es nur Einbildung, aber der Direktor schien sich
ihm gegeniiber irgendwie anders zu verhalten als sonst. Er gab
sich so merkwiirdig. Offenbar heuchelte er ihm etwas vor. Nein,
ein Heucheln war es eigentlich nicht, cher ein nervoses Schnup-
pern, als wollte er zeigen, daB er ein Geheimnis witterte. Ja, sollte
eretwa. . .? fragte sich Ushimatsu voller MiBtrauen. Es wurde fiir
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ihn unertriglich, auch nur neben dem Direktor herzugehen, und
wenn sich auf der Treppe vollig unbeabsichtigt ihre Schultern
leicht bertihrten, lief Ushimatsu jedesmal ein Schauer {iber den
Riicken.

In diesem Moment hallte durch das ganze Gebiude das Glok-
kengebimmel, mit dem der Schuldiener das Ende des Unterrichts
verkiindete. Die Klassentiiren flogen auf, und die aus den Riu-
men dringenden Kinderscharen bevolkerten den langen Korri-
dor. Ushimatsu verabschiedete sich von dem Direktor und
mischte sich eilig unter die Midchen und Jungen.

Mit einer Miene kindlichen Stolzes auf das Gelernte zogen die
Schiiler tber die verschneiten Wege heimwirts. Die einen schlen-
kerten mit dem EBkistchen, andere balancierten ihr Biindel mit
den Schulsachen auf dem Kopf. Sie pfiffen und sangen, das Re-
chenbrett unter dem Arm, die Strohsandalen tiber den Schultern.
Ihr Lirmen mischte sich mit dem Gekliff der Hunde und brachte
Leben in die nachmittigliche Stille. Einem Midchen war der Rie-
men an den Holzsandalen gerissen, und es tappte nun auf Socken
durch den Schnee.

Nachdem alle gegangen waren, trat auch Ushimatsu aus dem
Schultor, erfiillt von Unruhe und Furcht, die sich zu einer gera-
dezu unertriglichen Qual steigerten, wihrend er den arglosen
Kindern nachschaute.

»Willst du nach Hause, Shogo?« fragte er den Jungen im Vor-
tbergehen.

»Ja«, antwortete Shogo lichelnd. »Aber nachher lass’ ich mich
noch im Tempel sehen, weil meine Schwester gesagt hat, ich kann
ruhig kommen. «

Richtig — heute abend ist ja eine Predigt, erinnerte sich Ushi-
matsu und blickte dem davonstiebenden Jungen eine Weile hin-
terher.

Vor Ushimatsu zog sich die verschneite StraBle hin. Geschifti-
ges Kommen und Gehen herrschte auf ihr. Plotzlich befiel ihn ein
heftiges Schwindelgefiihl. Fast wire er gestiirzt. Im selben Mo-
ment glaubte er jemanden hinter sich, darauf aus, ihn zu packen.
»Du Dreckskerl!« vermeinte er zu horen. Zu Tode erschrocken,
drehte er sich um. Aber da war niemand! — Jetzt siechst du schon
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Gespenster, spottete Ushimatsu tiber sich selber, um sich wieder
Mut zu machen.

15. KAPITEL

1

shimatsu sah sich der unerbittlichen Macht der Gesellschaft

mehr und mehr ausgeliefert und fiihlte sich von ihr be-
dringt wie noch nie. Kaum in seinem Zimmer angelangt, hatte er
die Schulsachen in die Ecke geschleudert und sich in seiner gren-
zenlosen Verzweiflung der Linge nach auf den FuBBboden gewor-
fen. Er schlief nicht, griibelte auch nicht vor sich hin, sondern lag
regungslos wie in einer tiefen Ohnmacht da. Die Zeit verstrich,
und erst als mit einemmal frohliches Gelichter aus dem Giste-
zimmer an sein Ohr drang, richtete er seinen Oberkorper auf und
blickte verwundert um sich. Das ist doch Bumpei, sagte er sich,
nachdem er unwillkiirlich aufgehorcht hatte. Dann erschallte im-
mer wieder unschuldiges Kinderlachen — Shogo war also schon
da. Von Zeit zu Zeit erklang die Stimme eines jungen Mid-
chens. — Das konnte nur O-Shio sein! Ushimatsu sprang auf und
begann im Zimmer auf und ab zu gehen.

»Herr Lehrer!« rief es plotzlich. Da stand Shogo auch schon
vor ihm und bat ihn, zum Tee herunterzukommen. »Alle, die
Hausherrin, O-Shio und auch Sho, der Einfiltige, sitzen unten
zusammenc, sagte er, »und es wird so lustig erzihlt, daB man sich
vor Lachen kaum halten kann und einem manchmal sogar die
Trinen kommen. Ubrigens, Herr Katsuno ist auch da«, fligte er
hinzu.

»So, so, Katsuno also auch«, sagte Ushimatsu mit einem Li-
cheln. Doch wie aus tiefstem Herzen aufgeflammt, stand ihm mit
einemmal Haf} im Gesicht geschrieben. Allerdings nur fiir einen
kurzen Moment, dann hatte Ushimatsu sich wieder in der Ge-
walt.

»Kommen Sie gleich mit runter?« fragte Shogo.

»Geh nur schon vor, sagte Ushimatsu, dachte aber tiberhaupt
nicht daran, hinunterzugehen.
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»Beeilen Sie sich!« warf Shogo hin und war verschwunden.

Wieder ertonte lustiges Lachen. Ushimatsu brauchte das Zim-
mer im Erdgeschof gar nicht mit eigenen Augen zu sehen, allein
die Stimmen sagten ihm, was unten vor sich ging, wie sich jeder
gab und was er tat: Die Hausherrin ist fréhlich und lacht lauthals
mit ihrer minnlichen Stimme, weil sie vergessen will, was sie
bedriickt. O-Shio liuft hin und her, holt das Geschirr herbei,
schenkt Tee ein, hockt sich dann neben die Hausherrin, lauscht
der Unterhaltung und lichelt. Bumpei spielt sich vor den Frauen
und dem Jungen auf, als wire er der einzige Mann weit und breit.
Und nicht nur das. Bestimmt zieht er wieder {iber andere her. —
Nein, sagte sich Ushimatsu, beneiden wiirdest du so einen nie-
mals, wenn, ja, wenn da nicht deine Herkunft wire!

Die Sehnsucht nach den Freuden dieser Welt wallte in ihm auf,
als wollte sie ihm die Brust sprengen. AusgestoBen, verachtet,
obwohl ein Mensch wie jeder andere, aber von den anderen zu-
riickgewiesen, ausgeschlossen aus der Menschengemeinschaft —
je linger er Gber sein Schicksal und das seiner Leidensgefihrten
nachsann, desto mehr haderte er mit seinem jungen Leben.

»Herr Lehrer, warum kommen Sie denn nicht?«

Nun stand Shogo schon ein zweites Mal vor ihm, um ihn zu
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